

هدية إلى الأميرة إينانا
المركز القومى للترجمة

جيل ليبوفيتسكي

جان سيررو

شاشة العالم

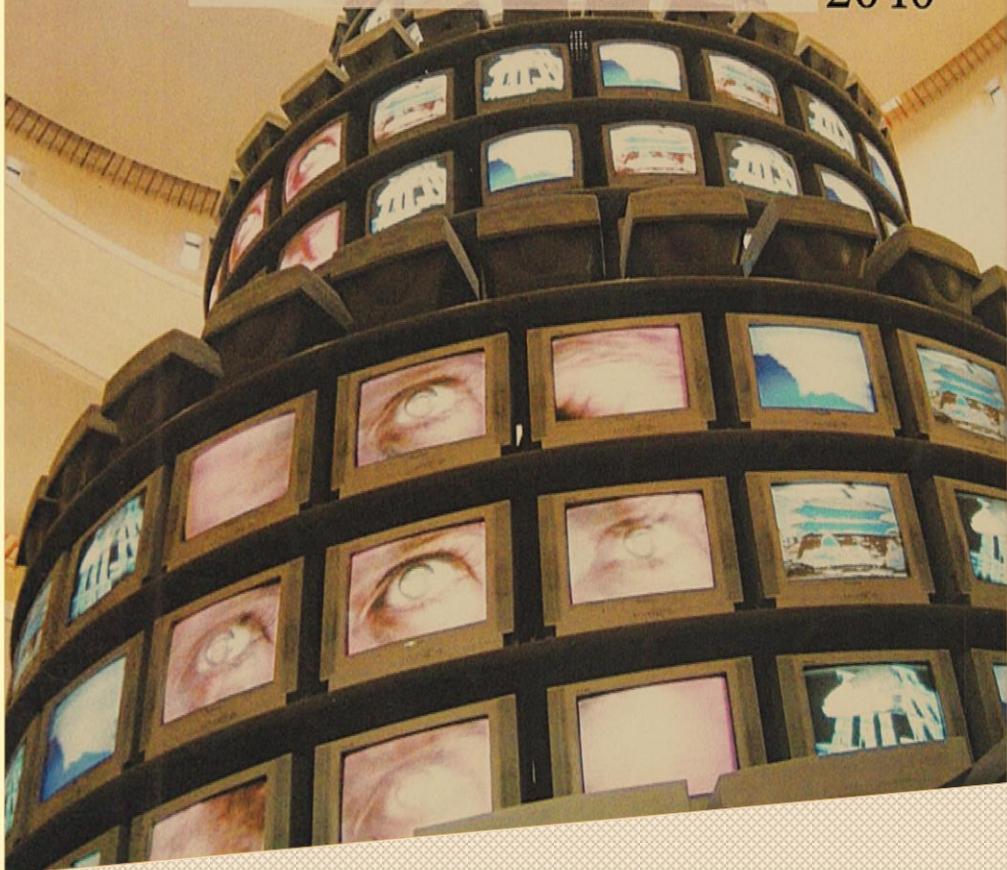
ثقافة - وسائل إعلام وسينما
فى عصر الحداثة الفائقة

ترجمة وتقديم: راوية صادق

2040



المركز القومى للترجمة



تحميل كتب أعلام وقادة
الفكر العربي وال العالمي
انقر على الروابط التالية

الم المنتدى

فيسبوك : زاد المعرفة

المركز القومى للترجمة
تأسس فى أكتوبر ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور

إشراف: فيصل يونس

- العدد: 2040
- شاشة العالم: ثقافة- وسائل إعلام وسيئما فى عصر الحداثة الفائقة
- جيل ليبوفيتزكى، وجان سيررو
- راوية صادق
- الطبعة الأولى 2012

هذه ترجمة كتاب:

L'ÉCRAN GLOBAL: Culture-médias et cinéma à l'âge hypermoderne

Par: Gilles Lipovetsky et Jean Serroy

Copyright © 2007 by Éditions du Seuil

Arabic Translation © 2012, National Center for Translation

All Rights Reserved

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومى للترجمة
شارع الجبلية بالأوبرا- الجزيرة- القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.
E-mail: egyptcouncil@yahoo.com Tel: 27354524 Fax: 27354554

شاشة العالم

ثقافة - وسائل إعلام وسينما في عصر الحداثة الفائقة

تألیف : جیل لیبوفیتسکی
وچان سیرو
ترجمة وتقديم : راویة صادق



2012

بطاقة الفهرسة

**إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشؤون الفنية**

ليبوفيتسكي، جيل .

شاشة العالم: ثقافة - وسائل إعلام وسينما في عصر
الحداثة الفانقة/ تأليف: جيل ليبوفيتسكي، وجان سيرو،
ترجمة وتقديم راوية صادق

ط ١، القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠١٢

٣٥٢ ص، ٢٤ سم

١ - وسائل الإعلام

٢ - السينما

(أ) سيرو، جان (مؤلف مشارك)

(ب) صادق، راوية (مترجمة ومقيدة)

(ج) العنوان

٠٠١,٥

رقم الإيداع. ١٩٠٧١ / ٢٠١١

الترقيم الدولي: 4 - 806- 704- 978- 977-

طبع بالهيئة العامة لشئون المطبع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اتجهادات أصحابها في ثقافاتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأي المركز.

المحتويات

9	تقديم: ألعاب فيديو ونصب تذكارية.....
13	مقدمة:
13	عصر السينما الجديد.....
20	عصور السينما الأربع.....
26	سينما بلا حدود.....
30	سينما شاملة، تناول شامل.....
33	الجزء الأول : منطق السينما الفائقة
35	الفصل الأول: نحو سينما فائقة.....
35	فن حديث على صعيد علم الكائن.....
38	فن استهلاك جماهيري.....
47	الوهم الكبير؟.....
51	حداثة جديدة: الفائق.....
53	التكنولوجيات - العالية.....
56	السينما القادمة.....
59	دوامة التكاليف وانتصار التسويق.....
66	المستهلك الفائق في السينما.....
70	فن حديث فائق على نحو نسبي.....
77	الفصل الثاني: الصورة - تجاوز.....
78	سينما- أحاسيس.....
82	الصورة- سرعة.....
85	الصورة- غزاره.....
88	الوحوش الجديدة.....
91	العنف الأنثرا.....
94	إكس، كما في جنس.....

99	الفصل الثالث: الصورة - إرسال متعدد.....
99	إرسال أحادي الاتجاه
101	عملية تهجين معلومة.....
106	السرد المتعدد.....
111	مضاعفة أعمار الحياة.....
121	رجل، امرأة.....
126	أقليات متعددة الجنس.....
129	الفصل الرابع: الصورة - مسافة.....
129	سينما السينما.....
134	السينما في السينما.....
140	المستوى الثاني في المقدمة
145	الجزء الثاني: أساطير جديدة.....
147	الفصل الخامس: التسجيلي أو انتقام الأخوين لومبير.....
147	زحف إمبراطوري.....
150	تأمين شامل.....
153	شيء من الرضا التأملي.....
155	الاعتبادي والحميم
158	الرجال بآلية التصوير.....
159	(إعادة) بناء الواقع.....
161	نظرة مناضلة/نظرة حميمة.....
164	حقيقي / زائف.....
167	الفصل السادس: للذكرى من الفيلم التاريخي إلى سينما النصب التذكاري.....
168	الفيلم التاريخي الأصلي: ماضٍ مضى.....
172	الفيلم التاريخي الهوليودي الجديد: حاضر في الماضي.....
175	الفيلم التذكاري: ماضٍ من أجل الحاضر.....
177	الهوية الفرنسية مثار للتساؤل.....
180	ضد أكاذيب الدولة: تكريم الذكرى الضائعة.....

183	من معنى التاريخ إلى معنى الذاكرة.....
187	الفصل السابع: مدينة السينما.....
188	علم البيئة وعلم - الخيال: مجالات الخوف الجديدة.....
193	السوق: قانون صارم، لكنه القانون.....
193	عنف المبادرات في وسط غير معنّد.....
196	طبقات غير عاملة، طبقات خطرة.....
199	الرهان الديمقراطي.....
199	الديمقراطية الأمريكية من الداخل.....
202	الامبرالية الأمريكية من الخارج.....
205	حقوق الإنسان وبقنة العالم.....
208	سينما أنا.....
209	إمبراطورية الحواس.....
212	رجال ونساء على حافة أزمة الذات.....
217	الجزء الثالث: كل شاشات العالم
219	الفصل الثامن: من الشاشة الكبيرة إلى الصغيرة.....
219	مصير الشاشة الصغيرة الأسطوري.....
223	أجيال تليفزيونية.....
228	مسلسل الهجوم المضاد.....
231	روح السينما وتليفزيون الواقع.....
236	تلفزيون العرض الرياضي.....
241	الفصل التاسع: شاشة إعلان.....
241	دعائية سينما.....
246	سينما - علامة تجارية: إمبراطورية اللوجو.....
250	حب الدعاية.....
255	دعائية فائقة.....
256	التجاوز الهدائي.....
261	قليل من متعددات.....

265	المسافة، بشغف.....
271	الفصل العاشر: الشاشة- عالم.....
271	كوكبة اسمها شاشة.....
275	الشاشة الإعلامية.....
282	دولة فيديو المراقبة.....
287	شاشة الألعاب.....
287	ألعاب الفيديو وحمى الحياة الثانية.....
292	الفيديو كليب، أو نشوة الإطلاعة الموسيقية.....
297	وستكون الشاشة أكبر.....
299	شاشات الوسط المحيط: جو محيط، جو محيط.....
301	شاشة المعبرة.....
301	فن الفيديو: من الشخصي إلى التعبير الجماهيري
305	فن الرقمي: الشاشة التجريبية.....
308	هوس سينمائي: لكل فيلمه.....
312	عن سلطة الشاشة.....
317	خاتمة: الرؤيا السينمائية للعالم.....
317	يحكى أنه ذات مرة السرد.....
322	العالم باعتباره رؤيا سينمائية.....
331	دليل الأفلام الوارد ذكرها في الكتاب.....
349	ثبت بالأفلام المذكورة.....

تقديم

ألعاب فيديو ونصب تذكارية

العنف الألتراء

في فيلم فيديو بيبي، للمخرج مايكل هانيكه، ينتقل مراهق - محاط بالشاشات ومتخم بالصور - من عالم الافتراضي إلى حقيقة الفعل بقتل فتاة من سنه. لم يعد الافتراضي آلة حرب ضد الرابط الاجتماعي فحسب، بل ضد التجربة المحسوسة أيضا.

أين تبدأ السينما وأين تقف؟ كيف نواصل الفصل الجذري بين أنواع مختلفة عندما لا تستطيع السينما الوجود بدون هذا التوزيع، والتباين - الفني والتقني. أبداً لم تعرف السينما هزة بهذا الاتساع. وبعد تشريح حداةة السينما؛ نراها تخرج إلى عصر تكاثر وازدهار الشاشات فتسائل حول علاقتها بالعالم الآخر، وب مجالات الفكر والتعبير الفني المختلفة. فإلى أي مدى تأثرت حياة الإنسان المعاصر بالشاشات والفوتوغرافيا، الإعلانات وألعاب الفيديو والكليب الرقمي والإنترنت، لاسيما بعد أن كفت الشاشة عن أن تكون العنصر الأسمى في هذا المجال.

فى عالم الحداثة الجديدة خلل أقل من نصف قرن:

تضاعفت الشاشات في كل مكان: بدءاً بالحاسوب الآلي والشخصي ومروراً بالمحمول وآلة التصوير الرقمي وانتهاءً بالإنترنت ونظام تحديد المواقع العالمي.

تكنولوجيات وراثية، رقمنة، أماكن للإنترنت، تدفقات مالية،مدن عملاقة، لكن أيضاً إباحية، سلوكيات محفوفة بالمخاطر، ألعاب رياضية قصوى، أداء، حدث، سمنة، إدمان، كل شيء يتضخم. كل شيء يصل إلى حده الأقصى ويصبح مثيراً للدوران، "خارج الحد". لقد انتقلنا من الشاشة -مشهد إلى الشاشة- اتصال، ومن شاشة واحدة إلى شاشة كلية الأبعاد.

زمن آخر، سينما أخرى

رغم إخلاص هوليوود لجمالية شكل السرد الكلاسيكي العظيم، لأفلام النجاح التجاري الساحق، تظل السينما المفرطة الحداثة هي سينما تعدد الأشكال، التهجين، والجمع. فإذا كانت أفلام النجاح التجاري الساحق تحتل مكاناً سائداً في اقتصاد السينما، فهي ليست الوحيدة في العالم. فالبديل الآخر لم يعد فيلم المؤلف، بل كل شيء آخر: كل ما هو ليس أفلام النجاح التجاري الساحق. السينما الفائقة فن ترفيهي، لكنها حاملة لتأمل انعكاسي متزايد عن نفسها وعن العالم والفرد.

إن السينما فائقة الحداثة تمقت القليل وتحابي تفاصيل بذرة العنف، الذي لم يعد مجرد أحد الموضوعات التي تحابي السينما الراهنة فحسب، بل أسلوب و"جمالية" خالصة للفيلم. وهو عنف موجه للنظر، و يتميز بنمو سرطاني مغرق في المبالغة. فالمشاهد الفائق يريد أن يشعر بانفعالات وصدمات متعددة: الجدة - السرعة - التنويع - الصخامة - الآن - فوراً.

قراءة أخرى

ثمة ضرورة لإعادة التساؤل في معنى السرد السينمائي الحالي، وإعادة تفسيره على ضوء الحاضر، وهو أمر نلمحه في أفلام تبدو كأنها حوارات السينما

مع نفسها، تساؤل الفن السابع حول الروابط مع الواقع والصور الغزيرة للعصر، حول العلاقات مع التاريخ ومع تاريخها، - حول خصوصيتها - ومكانها في العالم الذي يصبح افتراضياً. فشاشة الكل لا تؤدي إلى تراجع السينما، بل على العكس، تساهم في نشر نظرة السينما، ومضاعفة وجود الصورة المتحركة وخلق هوس سينمائي معمم. فالسينما الفائقة هي صورة الرأسمالية الفائقة التي أصبحت عالمية، الموسومة بانعدام المساواة المذهلة، وانتصار نظام - النجم، الذي يُطبق على عدد متزايد من الأنشطة.

يتطلب التفكير في السينما فائقة الحادة تبصرًا عبر سياسي، عبر اجتماعي وعبر وسائل إعلامي يتضمن الصيرورة الفردية في علاقتها بالوجود. فتحليل السينما الجديدة هو تأملها من خلال جملة إنتاجها، أنواعها الثانوية، وملامحها المشتركة بعيداً عن أي تسلسل هرمي جمالي للأعمال. نحن نشهد حالياً خليطاً متبيناً على حدود مضطربة؛ ومن هنا ضرورة توضيح ما تقوله السينما حول العالم الاجتماعي - الإنساني، كيف يعيد تنظيمه وأيضاً كيف تؤثر السينما على مدركات البشر وتعيد تشكيل توقعاتهم. ولأنها ليست نظاماً مغلقاً وليس انعكاساً خالصاً لما هو اجتماعي، ينبغي تفسير السينما الفائقة على نحو شامل، من الداخل ومن الخارج، كمؤثر وكنموذج خيالي.

راوية صادق

مقدمة

عصر السينما الجديد

سواء كانت فناً أو ترفيهاً، ارتكزت السينما منذ البداية، على جهاز تصوير مبتكر على نحو جذري وحديث: الشاشة. لم يكن المشهد المسرحي أو قماش اللوحة وإنما الشاشة المصطنعة، الشاشة الكبيرة. الشاشة التي تجعل الحياة مرئية في الحركة نفسها. على شاشة السينما تألفت الصور المفضلة عن الجمال ونجوم السينما الساحرين، والعوالم الخيالية التي فتنت الجمهور، مثلما لم يسبق لأي عرض آخر في المجتمعات الحديثة. لم تكن الشاشة اختراعاً تقنياً مؤسساً لفن السابع فحسب^(١)، بل كانت هذا الفضاء السحري الذي عُرضت فيه رغبات وأحلام القرن العشرين. اعتبر القرن العشرون الجديد الشاشة أكثر الفنون الجديدة قدرة على التعبير عنه، لتطلل تصاحبه على امتداد أعوامه المائة. وبعدئذ بمائة عام، في عام ١٩٩٥ ، لنثير حصيلة عيدها المئوي الخلاف كثيراً: فن الشاشة الكبيرة سيكون حقاً في القرن العشرين.

خلال النصف الثاني من القرن ظهرت أيضاً، تقنيات أخرى لانتشار وتوزيع الصورة، أضافت شاشات أخرى للقماش الأبيض الخاص بالصالات المظلمة. أول التلفزيون الذي بدأ يدخل البيوت منذ الخمسينيات، ثم تضاعفت شاشات أخرى، على

(١) يعود الفضل إلى ريشيتو كاندو في استخدام تعبير "فن السابع" منذ عام ١٩١٠ . وهو ناقد إيطالي يكتب باللغة الفرنسية، وداعية متحمس للسينما منذ بداياتها، وأهم حرفياً، مع لويس دوللوك، ساهم في الاعتراف بالسينما كفن.

نحو متتابع ومستمر، على امتداد العقود التالية: شاشة الحاسوب الآلي، الذي سرعان ما أصبح محمولاً وشخصياً. شاشة مفاتيح ألعاب الفيديو. شاشة إنترنت وشاشة شبكة - العالم والمساعدين الرقميين الشخصيين وشاشات التصوير الرقمية وشاشات نظام تحديد المواقع العالمي (GPS). لقد انتقلنا، خلال أقل من نصف قرن، من الشاشة - مشهد إلى الشاشة - اتصال، ومن شاشة - واحدة إلى شاشة الكل. لقد ظلت الشاشة - السينما - لفترة طويلة - هي الفريدة والاستثنائية، لكنها تمتزج الآن بمجرة لانهائية الأبعاد. ها هو عهد شاشة الكون. الشاشة في كل مكان وفي كل لحظة، في المحلات وفي المطارات، في المطاعم وفي البارات، في المترو، في السيارات والطائرات: شاشات بكل الأحجام: شاشة البلازما، شاشة إعلانات خارجية، شاشة مصغرة، الشاشة على الذات والشاشة مع الذات. الشاشة باللمس، شاشة لعمل كل شيء ولرؤيه كل شيء. شاشة الفيديو، شاشة منمنمة، شاشة جرافيك، شاشة متوجلة وشاشة باللمس: فالقرن الذي يبدأ هو قرن الشاشة الكلية الوجود والمتحدة الأشكال، كوكبية ومتعددة الوسائط الإعلامية^(١).

تنشأ عندئذ مجموعة كاملة من المشاكل: ما هي آثار هذا التكاثر للشاشات في مجال العلاقة بالعالم وبالآخرين، والعلاقة بالجسد والأحساس؟ أي شكل للحياة الثقافية والديمقراطية يعلنه انتصار الصورة الرقمية؟ أي مصير ينفتح على الفكر وعلى التعبير الفني؟ إلى أين يعاد هيكلة حياة الإنسان المعاصر، عبر هذه الوفرة في الشاشات؟ ينبغي ملاحظة أن: ما يحدث مع عصر الشاشة الشاملة، هو بالفعل، تبدل ثقافي هائل يزداد تأثيره على مظاهر الإبداع وعلى الوجود نفسه.

(١) ما يسميه مؤلفو "قاموس الصور العالمي" "عهد التراكم" () Laurent Gervereau (dir),

(Dictionnaire mondial des images, Paris, Editions du Nouveau Monde, 2006

كي نرسم محيط هذا المجال الخاص بالشاشة، وكي ندرك أسلوب العمل ونستخلص منه المعنى، فلا شيء أكثر إضاعة من البدء في تحليل التحولات العميقه التي يسجلها، بالتحديد، الشكل الأصيل والنموذجى للشاشة: السينما. كيف نصف عالم الفن السابع عندما تكف الشاشة عن أن تكون الشاشة الأسمى؟ ماذا عنها في عالم متعدد الشاشات، ماذا عن جمالياتها وتنقيتها، بل عن اقتصادها؟ ما موقفها عندما تشاهد أفلامها أساسا خارج الصالات المظلمة^(١). هل تظل السينما مرجعا تقافيا رئيسيا عندما يتزايد إحلالها، في تقدير الجمهور، بالمسلسلات، والأفلام التلفزيونية؟ هل لا يزال هناك -من ناحية أخرى- ما يبرر رسم حدود واضحة بين فيلم السينما وفيلم التلفزيون، عندما ينظم بنية كثير من الأفلام السينمائية جماليات تلفزيونية ويخرج بعض الأفلام التلفزيونية سينمائيون مع ممثلين -بل أحيانا- بميزانيات تعادل ميزانية أفلام السينما؟ هذا بالإضافة إلى منافسة كل الصور الأخرى، وكل الشاشات الأخرى: شاشة الإعلانات، شاشات الفيديو والفيديو كليب، والشاشات الرقمية، وشاشات الشبكة العالمية. وبينما تصبح السينما شاشة بين الشاشات الأخرى، هاهي، من ناحية أخرى، في مظهر لم يعد له أي صلة مع ما كانت عليه في الأصل، فتظهر على الشاشة- المصغرة للمحمول، مع إمكانية تثبيت الصورة، وإعادة الشرط، و اختيار لغة الدبلجة. والآن أيضا- مع نبذ صالات السينما التقليدية- يتم إنتاج أفلام محددة لا تتعدي ثلث دقائق، من أجل استهلاك

(١) يقضى الفرنسيون ١٢٠٠ ساعة سنويا أمام الشاشة الصغيرة. كانوا يقضون ٧٢ ساعة في المتوسط خلال عام ٢٠٠٢، في مشاهدة أفلام السينما على قنوات التلفزيون الأرضي؛ بينما لم تمت ساعات مشاهدة الأفلام في صالات السينما سوى حوالي ٦ ساعات. وفي عام ٢٠٠٦ ذكرت Motion Picture Association أن التحميل غير المشروع على شبكات "النت للند" (peer to peer) يمثل عجزا للصالات يقدر بحوالي ٢ مليار يورو. حول مجلد هذه في جميع

هذه القضية، انظر Laurent Creton, L'économie du cinéma, Paris, Armand Colin, 2005.

الوجبات السريعة على شاشة رحالة. وأكثر من أي وقت مضى، تطرح مسألة نوع السينما، وهوية سينما معينة.

ثمة سؤال فاس ولا مفر منه: هل تعزف حضارة الشاشة موسيقى وفاة السينما؟ هل هي وفاتها المبرمجة، مثلما تنبأ الدين - بين غروب الأيديولوجيات ونهاية الـ"تاريخ" - يحسبون حساب اختفاءات نهاية القرن؟ فخلال غليان الثمانينيات، لم يكن عدد من المراقبين والسينمائيين واتقاً من مستقبل السينما. والحق أنه مع انتشار البث التلفزيوني وظهور شرائط الفيديو، بدأنا نرى فراغ صالات العرض السينمائي وغلق المئات منها. لقد انهار إنتاج الأفلام الطويلة في ألمانيا بريطانيا العظمى وإيطاليا. وأعيد شراء استوديوهات هوليوود بواسطة مستثمرين أجانب وشركات متعددة القوميات، مصدر ربحها الأساسي من خارج السينما. وشهدت الفترة اختفاء صالات الفن التجريبي وانتصار منطق شباك التذاكر وأفلام النجاح التجاري الساحق والصيغة المعيارية والأمنة (أفلام الحركة، والأفلام المسلسلة، والأفلام المعادة). والسؤال الحاسم يطرح نفسه: هل تستطيع السينما البقاء على قيد الحياة مع صعود صناعات برامج واستراتيجيات الوسائط المتعددة؟ ماذا يتبقى من الفن السابع عندما تخنق الضرورات التجارية الاعتبارات الأخرى؟ رمز كل هذه التهديدات: في عام ١٩٨٥ يخرج فلليني جينجر وفريدي على خلفية تليفزيونية منتصرة وموت معلن للسينما.

لنقل صراحة: كتب هذا المؤلف ضد هذه الفكرة الحزينة عن "بعد السينما"، التي لا تزال تغذي الخطاب النقدي. فالسينما "الحقيقية" ليست وراعنا: فهي لا تكف عن إعادة اختراع نفسها. فالسينما، حتى وهي تواجه تحديات جديدة في الإنتاج والتوزيع والاستهلاك، تظل فناً ذا حيوية جبار، فإبداعها لم ينضب معينه. وشاشة الكل ليست قبر السينما: فقد أثبتت - أكثر من أي وقت مضى - قدرتها على الإبداع، النوع والحيوية.

يشهد على ذلك، أولاً، عدد الأفلام المعروضة. ففي عام ٢٠٠٥، فقط أنتجت استوديوهات هوليوود ٦٩٩ فيلماً وفرنسا ٢٤٠ فيلماً، بينما كانت إسبانيا تنتج ١٤٢، وإنجلترا ١٢٤ وألمانيا ١٠٣ وإيطاليا ٩٨. فالانحسار لا يميزنا وإنما تكاثر الأعمال الجديدة: أخرجت هوليوود منذ عام ١٩٧٦، ١٣٨ فيلماً "فقط" خلال عامي ١٩٨٨-١٩٩٩، ارتفع متوسط عدد الأفلام الطويلة إلى ٣٨٥ فيلم. زاد عدد الأفلام التي توزع في فرنسا خلال عامي ١٩٩٦-٢٠٠٥، بنسبة ٣٨%， بينما بلغت نسبة النسخ الموزعة ١٠٥%. واليوم تطرح استوديوهات فرنسا ضعف عدد الأفلام التي كانت تنتجها منذ عشر سنوات.

هل يخفى الانفجار الكمي أقل درجات التنوع الفيلمي؟ ليس للأمر أي علاقة بالموضوع: فإذا كانت أفلام الميزانيات الضخمة (أفلام النجاح التجاري الساحق الشهيرة) تستحوذ على عناوين الصحف، فقد تم تسجيل موجة من أفلام شخصية ممبة منخفضة الميزانية وأثارت حماس الجمهور. جنس، أكانيب وفيبيو، انهيار الإمبراطورية الأمريكية، مصير أميلي بولان الأسطوري والسيدة سانشайн الصغيرة: فالقائمة طويلة لهذه الأفلام التي تجد، من الآن فصاعداً، جمهوراً عريضاً بخروجها عن المسارات الممهدة. ديفا، مقمي بغداد، اللعبة الكبرى، تنفس وإنحراف: فالسينما المعاصرة تستطيع، من خلال قصص بسيطة، أن تلقى نجاحاً جماهيرياً مدوياً إذا ما أثبتت جرأتها، وخلقت أوضاعاً غير نمطية أو أجواء شعرية جديدة. فشركة إنتاج أمريكية مثل مترو جولدن مايرز تراهن اليوم بالتحديد على شركات الإنتاج المستقلة التي تمول الأفلام ذات الميزانية المتواضعة، بحجة أن "استوديوهات الإنتاج الكبرى لم تعد تعرف كيف تنتج"^(١). ومنذ هذه اللحظة، نجحت السينما المستقلة في الولايات المتحدة - خلال عشرين عاماً - في أن تصنع لها مكاناً

(١) حوار مع هاري سلوان، Le Figaro, 14 octobre 2006

حقيقيا، وتعرض أفلاما بميزانيات صغيرة، تخاطر استوديوهات إنتاج كبرى بتوزيعها أحيانا، وتتجح في تمثيل ثلث إيرادات شباك التذاكر^(١).

حتى نجوم السينما (رموز الكمال في السينما) يهربون من سكرات الموت المعلن. "غروب النجوم"، حسبما يقول إدجار موران؟ الحق أن ميزانياتهم تبلغ أرقاما غير مسبوقة؛ وظهور اسمهم في الملصقات من أهم مفاتيح النجاح الجماهيري. فنحن لم ننته بعد من شخصيات نجمات السينما النمطية للعصر الذهبي للسينما. غير أنه ثمة نجاحات باهرة لأفلام بلا نجوم سينمائيين: مثل مشروع ساحرة بلير، السيدة سانشازين الصغيرة و"حياة الآخرين".

هل ستختفي الأفلام لصالح نوع من السينما التلفزيونية المعتمدة والمفرمة؟ الفرضية غير مستبعدة، لكنها تضع نفسها في مواجهة اقتصاد الأنواع الراقية الضخم، الذي يعمل على اختلاف المنتجات وتفردها. لماذا ما هو حقيقي في مكان آخر من عالم التجارة لا يكون حقيقيا في العالم السينمائي؟ الحاصل أن "القانون" الذي يحكمنا لا يؤدي إلى توحيد المقاييس مثلا يؤدي إلى تنوع العرض. والواقع أنه لم يكن باستطاعة السينما الحياة والتطور دون أفلام مبتكرة تقوم بدفع الطلب والسوق، وهي تغذي احتياج الجمهور للجدة. فهل أصبحت القنوات التلفزيونية سيدة اللعبة؟ الواقع أن ما يلوح في الأفق مع تكاثر الشاشات، وشاشات الـ"ترمينال" (تليفون، الفاكس، ميناتيل أو حاسب آلي تتبادل المعلومات من خلال سيرفير مركزي) والشبكات والمحمول والفيديو بالطلب، يتعلق بـ "نهاية التلفزيون"^(٢) أكثر مما تعلق باختفاء "تلفزيوني" للسينما. ينبغي الطعن في الفكرة التي تقول إن سينما الجمهور العريض لن يمكنها سوى توليد أفلام معوزة، عاجزة عن التأثير في حساسية المشاهدين الأصيلة. فرغم متطلبات العائد والنفوذ المتزايد للسوق تميل

(1)Françoise Benhamou, L'Eco nomie du star-system, Paris, Odile Jacob, 2002, p.277.

(2)Jean-Louis Missika, La Fin de la télévision, Paris, La République des idées/Seuil, 2006.

السينما إلى أن تثري نفسها بخلق أعمال، أنواعها وشخصياتها وسيناريوهاتها أقل "ملائمة" وأكثر تنافرا ولا يمكن توقعها. ولاشك أن بنية أفلام النجاح التجاري الساحق ترتكز أيضا على حكائيات بسيطة محسنة بمؤثرات خاصة وأحداث "مؤثرة" وعلى التشويق. وصحيح أيضا أن الاستوديوهات الكبرى تستخدم نظم سارية المفعول في أسواق أخرى: مسح منهجي لذوق المشاهدين، والإعلان المكثف والتكييف مع موضوعات وأذواق "الهدف"، العروض الخاصة أمام لجنة مماثلة من المشاهدين لاختبار (وربما تعديل) الفيلم قبل عرضه. لكن هذا لا يمنع ظهور عدد من الأفلام المميزة.

تحت وطأة مجتمع يتزايد تجزؤه، أصبحت السينما تهتم من الآن فصاعداً بمشاكل وقضايا استبعدت فيما مضى أو تم معالجتها في قوالب نمطية وتقلدية للغاية. وتزايدت معالجة الأفلام للأطفال والمرأهقين، العجائزي، والأزواج، والمطلقين، والعزاب، والمتلين، والمتلitas، والسود. وذوي الإعاقات والمنحرفين وأكثر أنماط الحياة انحرافا يتم معالجتهم لذاتهم، بينما ازداد عدد الأفلام التي تخرجها النساء؛ فشهد النوع التسجيلي حياة ثانية، ولم تعد أفلام الرسوم المتحركة تكتفي بجمهور الصغار فأصبحت تتوجه إلى الكبار؛ وتقوض أفلام أساطير الأمة الكبرى، أساطير البيض وذوي "البشرة الحمراء" ورعاية البقر. ما يلوح هو سينما شاملة متشرضة، متعددة الهوية ومتعددة الثقافات. والتأكيد على أن السينما يسودها امتداد موحد للأعراف هو إعلان لصيغة جاهزة، هي نفسها صيغة جاهزة وممتثلة للأعراف. والحاصل أنه في كل عصور تاريخ السينما انتشرت الأفلام التقليدية والرديئة التي شكلت دائما ثروة الإنتاج الشائع، بجانب روائع الأفلام الأصلية، الأقل عدداً بشكل واضح. كما أن تطور الأفلام الرديئة، المؤثرة بمشاهدها فائقة الإثارة، في وقتنا الحاضر أيضا، وتناولها لشخصيات ملساء؛ أمر غير جديد ولا ينبغي أن يخفي تطور سينما مبتكرة وشخصية ومفاجئة.

عصور السينما الأربع

لا شيء يبقى إذن من فكرة "موت السينما"؟ رغم أن هذه الفكرة وهمية، لكنها تكشف عن شيء حقيقي، عن واقع جديد مضطرب لا يمكن إنكاره: اختفاء السينما "الקלאسيكية". لم تصبح السينما " شيئاً من الماضي": فقد ظهرت، ببساطة، سينما أخرى. كل شيء يشير - في الواقع الأمر - إلى أنه منذ نهاية السبعينيات وعلى نحو خاص الثمانينيات، شهد كوكب - السينما قطيعة حقيقة، قطيعة شاملة.

بديهي أنها ليست المرة الأولى التي يتم فيها "تشویر" مبادئ السينما. بل يمكننا القول إن تاريخها قد كتب باستمرار عبر سلسلة من التحولات والتساؤلات. فاختراع السينما الناطقة، والانتقال من الأبيض والأسود إلى الملون، ظهور الشاشة العريضة، والقطيعة في الأساليب التي ميزت الأربعينيات (الواقعية الجديدة) والستينيات (الموجات الجديدة) أعادت تعريف واحتراق السينما بعمق. وهذا هو الحال اليوم. غير أن السينما تشهد، أكثر من أي فترة مضت في تاريخها، تبدلاً جوهرياً يتمثل في تأثيرها في كافة المجالات، في الإنتاج كما في التوزيع، في الاستهلاك وفي جماليات الأفلام. هذه الاضطرابات من الشدة إلى حد السماح بطرح فرضية واقعة نظام تاريخي جديد للسينما، مجرة - سينما جديدة. ليس "نهاية السينما"، وإنما صعود "السينما السوبر".

يصبح من الممكن، على ضوء هذا التحول الجذري، أن نقترح تقسيم تاريخ السينما إلى مراحل، تميزت بأربع لحظات مهمة. ولا يتسع المجال هنا لوصفها بالتفصيل: سنشير فقط إلى الملامح الكبرى في عرض عام للغاية لتسلیط الضوء على ما هو على المحك في وقتنا الراهن.

توافق المرحلة الأولى مع زمن السينما الصامتة، التي تنقل بدائية حديثة. إنها الفترة التي تبحث فيها السينما عن هيكل وتعريف فنيين. وأن السينما كانت

بلا نموذج وارتبطت في الأصل بالمشهد المسرحي المتنقل، كان المسرح في البدء مرجعها من أجل تصوير التمثيليات القصيرة والمشاهد المسرحية الهزلية (فودفيلي) الخفيفة، والمشاهد التمثيلية. ثم - وكلما ثبتت أقدامها - اكتشفت السينما طموحات أخرى، وأصبحت أكثر تعقيداً، ولا تخى من التوجه إلى الرواية. وأخذت تشق طريقها: أداء تعبيري قوي لممثلين يستخدمون التمثيل الصامت المبالغ فيه لتعويض غياب الكلمات؛ أسلوب ميلودرامي عن طيب خاطر؛ وتقنية متفاوتة حتى خلال تطورها. وعبر ديكورات وماكياج مبالغ فيه، وصور تنقاوز وتنسارع، بدأ فن يتشكل ويتمكن، من خلال أعماله المهمة، من نمط في التعبير جديد جذرية وقدر على التعبير عن العالم متلماً لم يسبق لأيٍ فن آخر أن عبر عنه حتى الآن. فالحداثة البدائية لا تعني قطعاً حداثة سطحية. فمن تعصب إلى ريح، ومن ثلاثة أضواء إلى الفجر، من جريفيث إلى سجوستروم، ومن لانج إلى مورنو وروائع التعبيرية، دخلت السينما - وهي فن حديث - حداثة الفن. في هذا الطريق، منحت صورها قيمة من الأيقونة، بخلق شخصية النجم - فالنتينو، ديتريش، جاربو.

تمتد المرحلة الثانية، التي تمثل الحداثة الكلاسيكية، من بداية الثلاثينيات حتى الخمسينيات: إنه عهد الاستديو الذهبي، العصر الذي كانت فيه السينما وسيلة الترفيه الأولى للأمريكان، والذي أصبحت خلاله وسيلة الترفيه الشعبية الأولى في العالم بامتياز. يعود الأمر أولاً إلى الثورة التقنية للفيلم الناطق، التي بعد أن قضت فوراً على الفيلم الصامت، أجبرت المبدعين، المتردد़ين في بدء الأمر إزاء ما يخشون أن يصبح مجرد مسرح مصور، على السيطرة على هذه اللغة الجديدة وابتکار قواعدها. وساهمت الأبحاث التقنية في إثراء هذه الإمکانيات الجديدة، بدءاً بالانتشار الخاص باللون، منذ نهاية الثلاثينيات، وانتهاءً بالشاشات البانورامية والسينما سكوب، التي ظهرت في بداية الخمسينيات. فهي تشجع وتلهي الجمهور بفضل معالجة الواقع يجعله مثالياً: "التلفيونات البيضاء" للأفلام المؤيدة لموسليبني،

الواقعية الشعرية للسينما الفرنسية، حب أفلاطوني، لغة الممثليين الأدبية. وفي نفس الوقت، تصبح هوليوود مصنعاً لأحلام تجلب للجمهور جصته من الخيال، عبر أنواع شرعية. فالنجم، اختراع الاستوديوهات، يبلور كافة الاستيهامات: إلهي، لا يمكن التعرض له مثل جاربو، فعل، لا يمكن تدميره، مثل جون وين. هذه السينما، التي تؤطرها معايير نوعية، ومواضيعية، أخلاقية وجمالية، هي سينما السيناريو، والممثليون المععلن عنهم في الملصق، ومنتجات الاستوديوهات.

تخضع الأفلام، في هذا الإطار، إلى نظام سرد واضح، سلس ومستمر، مدفوع بالشاغل المستمر بمحاكاة الواقع الذي يؤدي إلى مشاركة المشاهد الفورية. ينبغي للعلاقة بين الأحداث أن تبدو تلقائية وتزلاج تسلسلاً زمنياً ببساطة يربط الأحداث المتنوعة بعقدة رئيسية. ينظم الفيلم وفقاً لتسلسل منطقي أو متدرج يستبعد الغموض لصالح سرد شفاف. فلا شيء وليد الصدفة، ولا ينبغي لأي شيء أن يبدو سطحياً، غير متماسك أو مشوش، كل شيء منظم ليقود الأحداث نحو الحل النهائي: فالسينما الكلاسيكية ترشد، توجه من منظور واحد كلي المعرفة لفهم الفيلم. فما تحكيه السينما هو حكاية غائية في المقام الأول. وحتى لو خاطرت تدريجياً ببعض الجرأة - صوت خارج الكادر، فلاش باك - فهي تحرص على استخدام أنماط سرد بسيطة. وأن السينما تفضل التصوير في الاستوديو، فهي تمثل الأولوية للديكور، الذي يولّد مناخ الفيلم. وكى تجسد شخصيات، نفسها محددة وداخل إطار محدد، تمنح النصيب الأكبر لنجوم السينما، فشهرتهم إحدى ضمائرات شعبية الفيلم. ورغم دور المخرج الأساسي، يظل مجرد ترس في آلة تديرها شركات الإنتاج، التي تستخدمه لخبرته التقنية في المقام الأول: فعليه أن يمحو نفسه ليخدم القراءة الواضحة لحكمة الفيلم. فالسينما الكلاسيكية، المهيكلة للغاية سواء على الصعيد الاقتصادي أو على صعيد الشركات، تتأسس في الثلاثينيات، وتتأكد في النصف

الثاني من العقد، وتقاوم عاصفة الحرب وتظل مخلصة خلال سنوات ما بعد الحرب للمعايير التي حددتها من قبل، التي جعلت منها مرجع السينما الكلاسيكية العظيمة.

تطور المرحلة الثالثة بين عقدي الخمسينيات - السبعينيات والسبعينيات: فهي تصور حادثة حداثية ومحررة. إن الاستقلال الجميل للمبدعين الأقوباء، المتمردون على متطلبات الاستوديوهات، فتح للسينما الطريق. فمنذ الثلاثينيات، شرع جان رينوار في تصوير *الهواء* *الطلق مباشرة*; وفي عام ١٩٤١ ززع أورسون وبيلز مع المواطن كين بنية السرد المستمر على نحو جذري: مفك، مجزأ، لقد ولد أول فيلم حديث على نحو صريح . ظهرت بشائر أخرى مع القطيعة الفنية التي شكلتها - في إيطاليا - الواقعية الجديدة، سلسلة مأسى الحرب إلى حد بعيد. فالعالم قد تغير بداعه: ينبغي إيجاد لغة أخرى لتفسيره وتبريره. وسيكون الدور التاريخي للأجيال القادمة أن تقترح طرقاً جديدة، في قطيعة مع النمط الكلاسيكي: فمنذ نهاية الخمسينيات، وطوال السبعينيات، كانت "الموجة الجديدة" في فرنسا، و"السينما الحرة" في إنجلترا، وسينما المعارضة في أوروبا الشرقية، و"السينما الجديدة" في البرازيل، ثم في السبعينيات، الجيل الجديد الذي يوظف هوليوود، هم رأس حربة هذا التحول الراديكالي. لقد جلبوا معهم رؤيا العالم بعثت فيها حياة جديدة.

هذا ينعكس، في المقام الأول، في القطيعة في الأساليب، التي يعلنها ذئاب الموجة الجديدة الفرنسية بطريقة استفزازية. لقد تم تدمير النظام التقليدي - الممثل في هذه "الجودة الفرنسية"، التي هاجمها تريفو بحدة. من الآن فصاعداً، أصبح المقصود هو القص على نحو مغاير، نبذ ديكاتورية السيناريو، التصوير في الشارع، وتحطيم المعايير المتفق عليها في المنتاج، والتخلّي عن التمثيل المسرحي لنجم السينما من أجل الأسلوب الطبيعي للممثلين الجدد، وتأسيس إنتاج مستقل. ففي غليان إبداعي لا يخلو من راديكالية فرضت سينما القطيعة هذه الشباب كقيمة،

عبر صور أيقونية من نوع جديد- جيمس دين، مارلون براندو، بلموندو- وفرضت أفلاما تترجم كافة أشكال الفكر المتمرد الذي يزمع التخلص من القيود القديمة. وعلى نحو مواز، أخذت سينما الاستوديوهات، وقد انفتحت على عمليات تحليل نفسي أقل تبسيطًا، تبحث في تعقيدات النفس العاطفية. ووظفت هوليوود فرويد لصالحها، ويتم تناول الرغبة الجنسية بوضوح، في كوارث العواطف المكتوبة، وفي انفجار الجسد والجنس. لقد فتحت ب. ب (بريجيت باردو) الطريق لهذا الجنس المتحرر، قبل أن تند مارلين إمبراطوريتها، وقبل أن تسمح سينما الهاامش والثقافة المضادة، وهي تطور نفسها في السينما السرية، بكل أشكال الجرأة. فمنذ مطلع الخمسينيات ومروراً بانفجار الاحتجاج في السبعينيات، ووصولاً إلى الحرية المبدعة لهوليود الجديدة في السبعينيات، هي نفس حركة التحرر الفني والثقافي التي تتأكّد وتتوسّع، عبر أفلام وعالم خيالية مختلفة للغاية. فالسينما تصاحب حداثة فردانية جديدة، يجرّفها مجتمع الاستهلاك، بقيمها، ومعارضتها: سعادة، جنس، شباب، أصالة، لذات، حرية، رفض الأعراف التقليدية والمتشددـة. هذه المرحلة الثالثة من السينما، التي تزاوج تقربياً العقود التاريخية لـ *«الثلاثينيات المجيدة»*، تتوافق مع الثورة الجديدة للقيم الفردية، وتصاعد المطالب بالاستقلالية الذاتية في الديمقراطيات الليبرالية المتقدمة.

هذه الحداثة التحررية تختلف من القالب الكلاسيكي، في البدء من خلال سينما تقوم على البحث، إشكالية ومعادية للتقاليـد، ثم -على مر الأعوام- من خلال سينما الجمهور العريض التي تستولي، تدريجياً، على جرأتها وجذتها. عبر هذا الطريق تمكن الجيل الجديد، الذي استولى على السلطة في هوليود في السبعينيات^(١)، من

(١) انظر، حول هذا الموضوع، انظر مؤلف بيتر بيسكيند المرجعي، Le Nouvel Hollywood, Le Cinéma américain des années 70, Paris, Les Cahiers du cinéma, 2006 وتحليلات جان-باتيست توريه، Paris, Le cherche midi, 2002,

أن يُسجّل، بطريقته الخاصة، في سياق هذا الهمم السردي والأسلوبي، الذي غير فكر الاستوديوهات. مع الفارق المتمثل في أن سينما كوبولا، سبيلبيرج، لوكاس، دي بالما وفريديكين، تضع في المرتبة الأولى رغبة التجديد هذه في خدمة المشهد المذهل والإبهار بأن تلأجأ إلى كل التكنولوجيات المتقدمة التي تعمل السينما على تطويرها. هنا تبدأ حقا مرحلة جديدة من تاريخ السينما. وقد عبر سبيلبيرج على نحو جيد ورمزي، عن دين هوليوود الجديدة تجاه الجيل الأوروبي الذي سبقها، عندما قام عام ١٩٧٧ بالبحث لدى تريفو عن مرجعية لإخراج فيلمه *لقاءات من النوع الثالث*. لكن الفيلم نفسه الذي يمتلك بالإبهار المشهد المتفاهم والانغماس الحسي، يساهم من الآن في سينما من نوع آخر، ترسم هوليوود طريقها إلى حد بعيد.

والواقع أنه منذ الثمانينيات، بينما حيوية النزعة الفردية والعولمة تقلب نظام العالم، بدأ تشييد المرحلة الرابعة من عمر السينما. نحن نسميها هنا حادثة فاقفة، تردد صدى الحادثة الجديدة التي تتشكل^(١). والفصول التالية تحرص على عرض بنيتها^(٢).

نحن نؤكد أن المرحلة الرابعة من تاريخ السينما ليس لها نفس هيكل المراحل الثلاث الأولى. وبينما هذه الأخيرة قد اتسمت بتتجديفات عظمى - لكنها لم تكن تؤثر كل مرة - إلا على مجالات محدودة، انقلبت الآن كافة أبعاد العالم السينمائي (إبداع، إنتاج، ترويج، توزيع، استهلاك) رأساً على عقب في آن. أبداً لم تعرف السينما هزة بهذا الاتساع. فالدورات السابقة شيدت حادثة السينما؛ أما الدورة

(١) حول الحادثة من النوع الثاني، Gilles Lipovetsky, *Les Temps hyper-modernes*, Paris, Grasset, 2004

(٢) من أجل رؤية أكثر تفصيلاً لعصر السينما، تتركز حول تحليل الأفلام، Jean Serroy, *Entre deux siècles. Vingt ans de cinéma contemporain*, Paris, La Martinière; 2006

التي نشهدها حالياً فهي تجعلها تخرج بوضوح، من عصرها الحديث. هي بداية عهد جديد: فعصرنا يرى مقدمات الفصول الأولى من تاريخ الفن السابع الفائق الحادثة. فعندما لم تعد الثورة في جدول الأعمال، سجلت السينما أكثر التحولات جذرية في تاريخها.

سينما بلا حدود

يتميز التبدل فائق الحادثة بتأثيره، في حركة متزامنة وشاملة، على التكنولوجيات ووسائل الإعلام، على الاقتصاد والثقافة، على الاستهلاك والجماليات. وتتبع السينما نفس الفاعلية. ففي اللحظة التي تتأكد فيها الرأسمالية الفائقة والإعلام الفائق والاستهلاك الفائق المعولم بدأت السينما، على وجه التحديد، مهنتها باعتبارها شاشة شاملة.

"شاشة شاملة" ينبغي إدراكتها بعدة معانٍ تتد浑 - فضلاً عن ذلك - في عدة مظاهر. فهي تشير - في معناها الأوسع - إلى القوة العالمية الجديدة لمجال الشاشة، إلى الحالة المعممة الخاصة بالشاشة والممكنة بفضل تكنولوجيات المعلومات والاتصالات الجديدة. ها هو زمن شاشة العالم -شاشة الكل- المعاصرة لشبكة الشبكات، لكن أيضاً شاشات المراقبة، وشاشات المعلومات، الشاشة للمرح، شاشات خلفية. الفن (الفن الرقمي) والموسيقى (الموسيقى والفيديو)، والألعاب (العبة فيديو)، الإعلان وال الحوار، التصوير الفوتوغرافي والمعرفة؛ لا شيء ينجو تماماً من الشباك الرقمية لسيطرة الشاشة الجديدة. الحياة كلها، وعلاقاتنا مع العالم ومع الآخرين يتزايد ارتباطها بوسائل الإعلام عبر واجهات عديدة لا تكفي الشاشات من خلالها عن التلاقي، والاتصال، والتواصل.

لكن الشاشة الشاملة تعني أيضا حالة بينما العالم في ساعة العولمة الاقتصادية وتدوين الاستثمارات المالية. فرغم عدم جدة حركة رؤوس الأموال الأجنبية على الساحة الهوليودية، فإن العصر الحالي يمثل نقطة تحول بسبب الكثافة الكبيرة للظاهرة. أولاً، أصبح عدد من الشركات الكبرى في هوليود - خلال العقدين الأخيرين - تحت سلطة جماعات أوروبية، أسترالية ويبانية ذات منحى عالمي. كما يتزايد تمويل الأفلام الأمريكية برؤوس أموال أجنبية: فمن بين ٣٠ فيلما المعروضة تجاريًا عام ٢٠٠١، ٣٢ % منها كانت تدعمها الأموال الدولية. فالأموال الألمانية تمثل ١٥-٢٠ % من الخمسة عشر مليار من الدولارات المعبأة لتمويل كافة أفلام استوديوهات هوليود^(١). فتدفق رؤوس الأموال، على نحو متزايد من اليابان وألمانيا وبريطانيا العظمى وفرنسا، يمول هوليود من خلال عقود الإنتاج المشترك. فإذا كانت السينما الأمريكية تصدر في العالم كله، فمن يُنتجها، وعلى نحو متزايد، هو رؤوس الأموال الدولية^(٢). وفي نفس الوقت، تمول الاستديوهات الكبرى عددا من الأفلام الأوروبية والآسيوية، وتتأهب لاستثمار المزيد أيضا في الإنتاج الفرنسي، إذا ما كانت شروط الاستثمار شركات الإنتاج ذات رؤوس الأموال الخارج - أوروبية تمنحها حرية العمل^(٣). وفي هذا السياق الدولي لرؤوس الأموال، يمثل تصدير الأفلام أكثر من نصف عائد الاستديوهات الكبرى، "هوليود الشاملة"^(٤)، شاشة عالمية.

(1) Joel Augros, "H' W ' D'", in Jean-Pierre Esquenazi (dir.), *Cinéma contemporain, état des lieux*. Paris, L'Harmattan, 2004, p.26

(2) نفس الحالة الدولية نجدها، من الآن فصاعدا، في أماكن التصوير: فغياب الأماكن المحددة أصبح أكثر تكرارا. فرومانيا، وبولندا ترحب بالإنتاج الأوروبي فيها، مثل المغرب، التي ترحب أيضا بالتصوير الأمريكي. كما يتزايد عدد الأفلام التي يتم تصويرها على الضفة الأخرى من الحدود الكندية، في كولومبيا البريطانية.

(3) Nicole Vulser; "La nouvelle politique des majors. Les studios américains investissent dans le cinéma français", *Le Monde*, 31 janvier 2007

(4) – Toby Millier et al. *Global Hollywood*. Londres, British Film Institute, 2001

"شاشة شاملة أيضاً، لأن السينما الكوكبية مصنوعة من نماذج النجاح الساحق الموحدة وعبر - قومية، وأيضاً من المزيج، المتزايد، لعناصر هجين ومتعددة الثقافات. هذه السينما، التي تصاحب التحرير المتزايد للتبادل التجاري، لا تكف من جانبها عن إخراج "أشياء" جديدة، وتتالو موضوعات جديدة. ويتطابق تحرير الأسواق العالمية مع سينما شاملة تستوعب - دائماً - المزيد من مجالات المعنى وتوسيع بشكل مستمر حدودها القديمة، وتعمل على تحرير نماذج السرد والشهوة والأعمار والأنواع، والمقبول وغير المقبول. ومثلاً يخترق مجال السوق كافة جوانب الوجود أو يكاد، مثلاً لم تعد السينما نفسها تستبعد أي نمط من الهوية والخبرة.

إذا كان من الملائم الحديث عن الشاشة الشاملة فذلك أيضاً بسبب مصير السينما المذهل، التي فقدت هيمنتها السابقة والتي وهي تواجه التلفزيون وإمبراطورية الإعلام الجديدة، تبدو كنوع من التعبير تجاوزته الشاشات الإلكترونية. غير أنه في اللحظة التي لم تعد فيها السينما وسيلة الإعلام المهيمنة كما كانت من قبل، ينتصر - للمفارقة - جهازها نفسه، ليس المادي بالتأكيد، وإنما الخيالي: ذلك الذي يخص المشهد العظيم، وإخراج الصورة، ونظام النحوم. ففي الثقافة فائقة-الحداثة، ما ينبغي تسميتها روح السينما هو ما يعبر، يروي ويغذي الشاشات الأخرى: أصبحت السينما دائرة مركزها في كل مكان ومحيطها لا مكان. فكلما ازداد منافسو السينما، أو حلت محلها شبكة الويب، التليفزيون، ألعاب الفيديو، العروض الرياضية، كلما ابتلعت جمالياتها الأساسية قطاعات كاملة من ثقافة الشاشة. في الاستعراضات، وفي الألعاب الرياضية، في التليفزيون وفي كل مكان تقريباً نجد الآن روح السينما، تتجلى الكائنات الشهيره الراسخة في الدماغ والبصري الذي أصبح مشهداً مبهراً. تبدو السينما، التي أصبحت قوتها بلا حدود وأكثر شمولاً من عالمها الأصلي والمحدد، مثل مصفوفة لما يتم التعبير عنه خارج ذاتها.

وفيما وراء البرامج السمع- بصرية، استولت روح السينما على الأذواق والسلوك اليومي، فشاشات التليفون الجوال والكاميرا الفيديو نجحت في نشر إيماءة السينما على صعيد الفرد المجهول. فتصوير الفيلم وضبط الإطار، فحص الفيلم، تسجيل حركات الحياة وحياتي: نحن على وشك أن نصبح مخرجين وممثلي سينما ونકاد نقترب من الاحتراف. فالملأوف، والروائي واللحظات الكبرى، الحالات الموسيقية والعنف نفسه يصورها من يقوم بتمثيلها في حياته الحقيقة. وكلما قل عدد الجمهور الذي يتزدّد على الصالات المظلمة، كلما زادت الرغبة في التصوير السينمائي، ونرجسية- السينما والتربع للبصري والبصرية الفائقة للعالم وللذات. لم نعد نريد مشاهدة الأفلام "العظيمة" فحسب، بل أفلام لحظات حياة المرء وحياته الآنية أيضاً. لا يتعلّق الأمر بتراجع السينما، وإنما ببسط روح السينما في قلب رؤيا سينمائية شمولية. فشاشة الكل، لا تؤدي إلى تراجع السينما، بل على النقيض، تساهم في نشر نظرة السينما، ومضاعفة وجود الصورة المتحركة وخلق هوس سينمائي معمم.

لقد رأى أول دورتين من تاريخ السينما ميلاد وتطور عبادة- السينما بين الجماهير. والدوره التالية أدامت هذا النمط من الحالة الانفعالية لكنها تزامنت، في آن، مع عصر حب سينمائي ذهبي، تأملي ونخبو⁽¹⁾. دون إلغاء هذين الشكلين من عاطفة الحب السينمائي، شهدت المرحلة الرابعة ظهور علاقة جديدة بالسينما. هوس السينما الذي فرض نفسه باعتباره مصفوفة الخيالي لوسائل الإعلام ولليومي، شعائرية البصري الفائق، سينما سلوك، رجعة مع أذواق الجمهور الفائق الحادة. سينما مصنوعة من استهلاك فائق متحرك، وأيضاً من ذوق بصري سينمائي معمم

(1) Antoine de Baecque, *La Cinéphilie, Invention d'un regard, histoire d'une culture, 1944-1968*, Paris, Fayard, 2003.

ومن أنشطة فيديو توزّع وتُرفع على شبكة الإنترنـت. العصر الذي يبدأ هو العصر المكرس لسينما بلا حدود، هوس السينما الديمقراطي الخاص بالكل وللكل.

سينما شاملة، تناول شامل

لشاشة شاملة، تناول شامل: فهذا التناول هو الذي يؤسس وينظم التحليلات التالية.

"تناول شامل" يتطلب أولاً الانفصال عن سلوك عشاق السينما الحالـة، أو الموقف الذي يفصل جذرياً بين سينما النخبة أو سينما المؤلف والسينما الشعبية أو التجارية. ترتبط هذه المعارضة -على نحو أقل من أي وقت مضى- بأحوال السينما المعاصرة. لم تصمد السينما - مثل تقسيمات أخرى عديدة - أمام الحيوية المتضخمة والمحررة للحداثة الفائقة. فتحليل السينما الجديدة هو تأملها من خلال جملة إنتاجها وذلك بإعادة إدخال أنواع ثانوية، وما هو مشترك وما هو تجاري، بعيداً عن أي تسلسل هرمي جمالي للأعمال. كيف نستمر في التمسك بـ"أعمال كبرى"، بينما السينما لا تكف عن صناعة "صغار"، وأفلام من كافة الأنواع والأهداف متنوعة؟ وكما في النظام الأسري، دخل كوكب السينما عهد عدم الاستقرار وإعادة تشكيل واسعة النطاق. أفلام مسلسلة، أفلام تليفزيونية، إعلانات تجارية، أفلام الشركات، فيديو كليب، أفلام متاهية القصر، فيديو الهوا، إنه خليط متباين على حدود مضطربة علينا أن نفسره حالياً.

"تناول شامل"، يعني أيضاً رفض دراسة السينما باعتبارها نظاماً خالصاً من العلامات المركزية حول ذاتها. نحن نعمل، بالتحديد، ضد الاختزال السميولوجي أو الجمالي للسينما، للخروج من مجال قواعد السينما المغلق، بربطه بما يحتويه.

فالتفكير في السينما الفائقة لا يعني إعادة البحث في هيكل لغة الفيلم العالمية أو عمل تصنيف خالص للصور، بل في توضيح ما تقوله السينما حول العالم الاجتماعي - الإنساني، كيف يعيد تنظيمها وأيضاً كيف تؤثر السينما على مدركات البشر وتعيد تشكيل توقعاتهم. ولأنها ليست نظاماً مغلقاً ولا انعكاساً خالصاً لما هو اجتماعي، ينبغي تفسير السينما الفائقة على نحو شامل - من الداخل ومن الخارج - كمؤثر وكنموذج خيالي. فإذا لم تكن السينما بلا علاقة بالفكر الفلسفى، فلا ينبغي أن يغيب عن بنا أن الروابط التي تغذيها السينما مع المجتمع والثقافة، هي أفضل مورد لإدراك وجودها الخاص وصبرورتها النوعية. فبعيداً أيضاً عن تناول إطلالي للسينما وأيضاً عن النظرة المجزأة (السلسل الزمني العقدي)، دراسات اقتصادية ميكروسكوبية)، أو تناول متنه في الصغر (دراسات الأفلام)، يصبح المقصود تناول سينما العهد الجديد في اقتصادها العام الذي نتعرّف فيه على قدرة محوّلة للخيال التكافى الشامل. اقتصاد سينمائي تفاعلي واجتماعي-جمالي، عبر سياسي وأنثروبولوجي في آن.

ما هي السينما في وقت الشاشة الشاملة؟ بينما يتطور عهد الشبكات، لازالت السينما تُقرأ على نحو مجزأ. تجلب العلوم الإنسانية -بالتأكيد- معلومات قيمة وإضاءات لا غنى عنها، لكن شاغلها المنهجي، الذي يرتبط على نحو وثيق ببنية موضوع محدد، يمنعها من طرح أسئلة جوهرية حول معنى ومكانة السينما الجديدة في مجتمع يتم تنسيقه. تزيد ملء هذه الفراغات بأن نحدد لأنفسنا هدفين. أولاً فهم النظام غير المسبوق للسينما الذي يصاحب العولمة، ثم موضع السينما ووظيفتها في ثقافة شاشة كل يوم أكثر حضوراً في كل مكان.

لكن إذا كان ينبغي للتناول أن يكون شاملًا فلماذا ينبغي التأكيد على السينما؟ أليس هذا التوجّه متّحراً للغاية، في وقت يرى فيه الفن السابع تراجعاً أولوياته

القديمة على نحو متزايد، لصالح التليفزيون والإنترن特؟ حقيقة لا يمكن إنكارها: عهد انتصار السينما خلفنا تماماً. نحن نعيش زمن تضاعف الشاشات، شاشة العالم الذي لم تعد السينما فيه سوى شاشة بين شاشات أخرى. لكن نهاية مركزيتها "المؤسساتية" لا يعني هبوط تأثيرها "الثقافي"، بل بالعكس. فعندما تفقد السينما تقوتها، يتضاعف تأثيرها الشامل ويفرض نفسه باعتباره عملية صناعة سينما للعالم، رؤيا الشاشة للكون، مصنوعة من منظومة من المشهد الضخم، والمشاهير والترفيه. أصبح الفرد في المجتمعات مفرطة الحداثة ينظر إلى العالم كأنه السينما، لأنها تشكل النظارة الناظرة غير الواقعية التي من خلالها يرى الواقع الذي يعيش فيه. المجال الذي يشكل نظرة شاملة على أكثر جوانب الحياة المعاصرة تتوعا.

من هنا ضرورة تأجيل تحليل تقنيات السينما حول المهنة، بتبليصها من القراءات التي كانت تثيرها عندما كانت تسود عالم الشاشة. التفكير في السينما اليوم أصبح، على نحو متزايد هو التفكير في عالم اجتماعي يخص الشاشة ومشهدي على نحو مفرط في آن. نعرف منذ فترة طويلة أننا لا نستطيع التفكير في السينما التي تنزع إلى التجريد المصنوعة من مغامرة الأزمنة الحديثة؛ ها هي من الآن الأزمنة مفرطة الحداثة وإسرافها في الشاشات الذي يجبرنا على ألا نفكر دون منشور السينما.

الجزء الأول

منطق السينما الفائقة

الفصل الأول

نحو سينما فائقة

فن حديث على صعيد علم الكائن

لأن السينما ولدت في العصر الحديث، بتقنية حديثة وهدف حديث (تسجيل الحركة بواسطة الصورة وجعلها مرئية للجمهور)، فهي فن حديث على نحو فطري.

لذا كان "وضعها" - في هذا الصدد - استثنائيا في تاريخ الفنون. فهي - من ناحية - الفن الوحيد الجديد الذي ظهر منذ ٢٥ قرنا مع التصوير الضوئي. وهي التي، من ناحية أخرى وخلافا للفنون الأخرى الراسخة منذ الأبد في الماضي الآلفي، انبثقت من اختراع تقني لم يسبق له نظير، وتطورت خلال بضعة أعوام فقط. وقد أشار بليلا بالزاس إلى هذا الأمر: "السينما هي الفن الوحيد الذي نعرف يوم ميلاده. إنه حدث فريد في تاريخ الحضارات"^(١). ها هو فن حديث تماما منذ البداية، يكر على الصعيد الجمالي والتقني: فن ميلاده فريد في نوعه، خلق من لاشيء تقريبا على الإطلاق من الكل إلى الكل، وفي سرعة خاطفة.

بل هي - مثلما اقترح فيليب موراي - الفن الذي لم يكن عليه التحرر من الدين. فالفن، بل كل الفنون، اضطررت خلال قرون إلى الانفصال عن المقدس لتصبح فنا، فنا لا غير. "وحدها السينما خرجت سالمة من هذه المحننة. ولأنها آخر من ظهر في تاريخ الأشكال، لم يكن عليها أيضا النضال مع تاريخ الأديان،

(1) Béla Balasz, cité par Henri Colpi, Lettres à un jeune monteur, Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1996, p.19

ولا الفوز باستقلالها الذاتي إرائها أو ضدها في نهاية المطاف." ولأن السينما ولدت بلا مباركة إلهية خلال عهد تراجع الآلهة، فقد "جاءت بعد المعركة، عندما حسم أخيرا الصراع، الذي استمر عدة آلاف من السنين بين الأرض والسماء، لصالح الأرض. لا تعرف السينما -حرفيًا- أن الرب قد وجد."^(١)

تخرط الفنون الأخرى - فضلا عن ذلك - في خط تاريخي، مع المدارس والأساليب التي تتوالى، تتنافس وتتأكد وهي تتعارض. كل الفنانين يعترفون بأساتذة لهم، استلهموا منهم وانفصلوا عنهم واختلفوا معهم وأصبحوا أساتذة بدورهم وولدوا أتباعاً أو معارضين. السينما الناشئة تهرب من هذا التخطيط . فهي تخترع نفسها. بلا سابقين، بلا مرجعية وبلا ماض، بلا نسب وبلا نموذج، بلا قطبيعة أو معارضة. فهي حديثة ساذجة على نحو واضح، وهي، بالأحرى، سليلة تقنية بلا هدف فني محدد. فالأخوان لومير، عندما طوراها، كانا من أرباب الصناعة وليسوا فنانين، وكل ما صوراه -منذ البداية- يعكس ذلك: الخروج من المصنع. فالتقنية هي التي تخترع الفن، وليس الفن الذي يخلق التقنية. وقد عبر بانوف斯基 عن الأمر على نحو بليرغ، فقال إنها الفن الوحد الذي تطور "في ظروف مناقضة لتلك الظروف الخاصة بالفنون الأخرى... فلم تكن الحاجة الفنية هي التي أدت إلى اكتشاف وتشغيل تقنية جديدة، بل هي التقنية الجديدة التي حثت على اكتشاف كيفية تشغيل الفن الجديد"^(٢). فن جديد مرتبط إلى هذا الحد بالآلية التقنية إلى حد أنه سرعان ما ينجح، لدى شكلاني العشرينيات، في منح الفنون الأخرى الحرافية والقديمة "فارق دقيق قديم. قادم جديد جرىء يهدد بتحويل الفن إلى مجرد تقنية تقتصر الفنون التي تلوذ خلف التقاليد"^(٣).

(1)Philippe Muray, *Exorcismes spirituels III*, Paris, Les Belles Lettres; 2002; p.311-312

(2) Erwin Panofsky, " Style et matériau du cinéma" (1934), *Cinéma, théories, lectures, textes réunis et présentés par Dominique Noguez*, Paris, Klincksieck, 1978, p. 47.

(3) Boris Eikhenbaum, "Problème de ciné-stylistique" (1927), in *Les Formalistes russes et le cinéma, poétique du film*, Paris, Nathan Université, 1991, p.41, n. 11

والشروط نفسها التي ظهرت فيها السينما تجعلها مثيرة للشبهات فورا. فلا أحد يعلم بم يلحقها. فالتصوير الضوئي، (الذى سبقها ببضعة عقود فحسب) بـشكل مرجعية صلبة، لاسيما أن الحركة والعرض على الشاشة تميز الصورة الشائنة عن الصورة المتحركة على نحو جزئي، والعروض التي تقدمها الصور المتحركة تدفع إلى تمثيلها بعروض الأسواق التي يرتادها الجمهور: الفانوس السحري، مرايا مشوهة للأشكال، استعراضات بانورامية. ويشير باتريس فليشي إلى أنه "خلال السنوات العشرة الأولى من حياتها، لم تكن السينما غير أحد الاستعراضات الشعبية التي تكاثرت في نهاية هذا القرن. فنجاح جهاز العرض الذي اقترحه لوبيير ومخترعون آخرون يستند جزئيا على حقيقة أنه، على نقيض كينيتوسكوب إديسون (جهاز فردي)، يندمج مع تقاليد العروض الجماعية". سينما الجذب هذه، التي يذهب الناس لرؤيتها في أكشاك معارض الأسواق أو في صالات مقاهي - حفلات موسيقية. وبالفعل، سرعان ما أصاب الملل الجمهور. ونجاح السينما الحقيقي لم يظهر حقا إلا عندما بدأت تحكي قصصا، عندما أصبحت وسيلة إعلام سردي.^(١) بدأت السينما باستعراضات الأسواق وانتقلت تدريجيا إلى القصة الخيالية، بل ذهبت لنبحث في الأدب عن قصص تقترح حكيها. وهكذا، شرعت السينما تخترع لنفسها - تدريجيا - لغة وقواعد تمكنها من توسيع أفق رؤيتها وأن تعين نفسها باعتبارها فنا، مع الشعور بالحاجة لتنظيم نفسها كصناعة^(٢). هذا المكون المزدوج - فن وصناعة- الذي اكتسبته على الفور، منذ عام ١٩١٠، هو الذي جعلها دائماً موضع انتقادات متغطرسة من ينكرون عليها وضعها الفني،

(1)Patrice Flichy, "Les images de la Belle Époque. Fin de siècle et nouveau mode de communication", Alliages, n°39, 1999, p.84-85

(2) يذكرنا باتريس فليشي بأن "قوة سينمائي السرد، مثل ويليام بول في إنجلترا أو باتيه في فرنسا، تتمثل في الدخول في اقتصاد صناعي"(المراجع نفسه، ص ٨٥).

لحقيقة وضعها المزدوج نفسه. "كان لديها طرقاً شعبية تروع الشخصيات الجادة"⁽¹⁾، حسبما يكشف سارتر مؤلف "الكلمات". وسوف تستغرق السينما عدة عقود للهرب من هذا التصنيف السلبي قبل أن تفرض نفسها كفن سابع.

فن استهلاك جماهيري

فن جماهيري إذن، لكن أي فن؟ وحديث بأي معنى؟ إذا ما رسمنا خططاً موازياً بين تاريخ السينما وتاريخ الفنون الأخرى، لابد من الإشارة - في آن - إلى أن هذه الأخيرة شاركت في ثورة الطليعة الحادثة، التي تميزت بالرغبة في القطيعة التامة مع التقاليد والإرث. "أريد أن أكون مثل مولود جديد، ألا أعرف شيئاً، لا شيء مطلقاً عن أوروبا... أن أكون بدائي تقريباً"، مثلاً صرح بول كلوي. ويسجل متزنجير الأمر في معرض ملاحظته عن الفترة: "كنت أعلم أن هذه هي نهاية كل تعليم. أخيراً بدأ زمن التعبير الشخصي... وأخيراً ولى زمن المعلم."⁽²⁾ أما السينما، فليس عليها الانقلاب ضد قيم البنوة: فهي لا تملكها. ولأنها ثابتت على تأسيس نفسها باعتبارها فنا، واحتراز أشكالها ولغتها، بلا نموذج يمكنها على أساسه تحديد أدني قطعية، تتخل معركتها غير معركة الطليعة. وإذا كان بعض المخرجين الشبان، المرتبطين بالأوساط الفنية، قد قاد السينما إلى المشاركة في صراعات الطليعة، فلم يكن ذلك إلا على نحو هامشي، في حافتها التجريبية: بيكابيا وساتي يرافكان رونيه كلير في استراحة، ودزيجا فيرتوف، النصير المولع بالمستقبلية، ينقل إليها روحها في نظريته عن المنتاج، وموسى حلقة بونييل ودالي الحاد السريالي في كلب أندلسي، يقطع بدعوانية العين التي تنظر إليه. دون تجاهل

(1) Jean-Paul Sartre, *Les Mots*, Paris, Gallimard, "Folio", 1972, p.110.

(2) Jean Metzinger; *Le Cubisme était né*, Paris, Éditions Présence, 1972, p. 60

الظاهر إذن، يظل واضحًا أنها تخص أقلية، وأنه ليس على السينما أن تضرب صفحًا –على نحو شامل– عن أي شيء وذلك لحداثتها الجذرية الخاصة، فليست الطبيعية الجذرية هي التي تشكل حداثتها.

هل كانت السينما إذن أبداً حديثة^(١) على نحو مطلق، أي في السياق الذي كان فيه الطليعيون وحدهم حاملين لحداثة خالصة؟ ألا تصور السينما حادثة واهنة؟ سؤال مشروع بالتأكيد، نود أن نجيب عليه بما يلى: وإذا كان الواقع على نقیض هذا التصور بالتحديد؟ هناك بالفعل ما يدعو إلى الاعتقاد بأن السينما نجحت في اختراع تمزق يتبدىء، هو، أكثر جذرية أيضًا دون أن يكون مماثلاً للطليعيين. هناك ثورة حادثية للسينما لا علاقة لها بما قبل –الطبيعية: تلك التي أنتجت نمطاً من الفن الجديد جذرياً، ديمقراطي وتجاري تماماً –فن استهلاك جماهيري^(٢). الحادثة العميقية للسينما موجودة هنا، في هذا الفن الخاص بالجماهير، جهاز غير مسبوق، يساهم على نطاق واسع في فرضه. يطرح روجيه بويفيه المشكلة بوضوح: "إذا كان الفن الحديث والفن المعاصر قد جدداً أشكال الفن، فهل نستطيع القول إنهم غيراً إلى هذا الحد الوضع الكائن للأعمال الفنية؟ ألم يكن سيتغير على نحو أكثر جذرية في الفن الجماهيري؟ التعددية المنهجية، بدلاً من عبادة الأصلي الذي لا يزال واضحًا إلى هذا الحد في الفن المعاصر، تحول العمل إلى تقنية بدلاً من الفن اليدوي وغير المتقن للفن المعاصر، جمهور كوكبي، بدلاً من مجرد انتقال "عالم الفن" الخاص بالأرسقراطية المستترة إلى البورجوازية المتفقة؛ من البلاط والصالونات إلى

(١) حول هذا الموضوع، يمكننا الرجوع أيضًا إلى نص جاك أومن، "Le cinéma a-t-il été moderne?", in La Parenthèse du moderne, Paris, Centre Pompidou, 2005, p.83-98

(٢) تعبير "فن جماهيري" استخدمه تيودور أودورنو وماكس هوركيمير من قبل، La Dialectique de la raison (1944), Paris; Gallimard, 4 vol., 1998, vol.1,p.96-97

الجامعات ومراكز الفن.^(١) أليس الاضطراب النهائي - في الختام - أكثر دلالة من جانب السينما مما هو من جانب الانقطاع الخاص بالطليعيين؟ سخرية التاريخ: لأن السينما تجهل الانتهاكات الطبيعية المسلسلة، فهي تفرض نفسها رغم هذا في مقدمة صرح أكبر حداثة فنية. يشير جودار للأمر في بداية مؤلفه تاريخ (تاريخ) السينما: "الجماهير تحب الأسطورة، والسينما تتوجه إلى الجماهير".^(٢) لكن السينما لا تعتبر فناً جماهيرياً لطريقتها في إعادة استثمار الأساطير الكبرى أو اختراعها فحسب. فكل خصائصها وجواهرها نفسه تحددها منذ البداية باعتبارها كذلك.^(٣)

فن جماهيري، في المقام الأول، في نمط إنتاجه. فن حديث على نحو مطلق من خلال التقنية غير المسبوقة التي يستخدمها والتي تمكن جمهور عريض من مشاهدة الفيلم (وأنماط التوزيع الأحدث لا تفعل غير أن تزيد من توزيع جمهورها ومضاعفة تأثيره الجماعي). هذا المظهر الجماعي الذي يتسم تلقى الفيلم يشارك أيضاً في تطويره، وذلك لأن السينما تتطلب تقسيم العمل^(٤). فالفيلم ليس مبدعاً وحيداً، وإنما فريق من عدة عشرات، بل عدة مئات من الأشخاص: فالسينما، من حيث تعريفها- فن جماعي، حتى رغم محاولة الموجة الجديدة - فيما بعد - فرض

(1) Roger Pouivet, *L'œuvre d'art à l'âge de sa mondialisation. Un essai d'ontologie de l'art de masse*, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p. 9 et 11.

(2) Jean-Luc Godard, *Histoire(s) du cinéma*, Paris, Gallimard, 4 vol., 1998, vol. 1, p. 96-97.

(3) سبق لوالتيير بنجامين أن أشار إلى أن كل فيلم، في جواهره، مخصص à للاستهلاك الترفيهي للجماهير. انظر "L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique"(1936) L'Homme, le langage, la culture, Paris, Denoël/Gonthier, 1971.

(4) قام إيلي فور من قبل بمقارنة إنتاج الفيلم ببناء كاتدرائية: "وسائل تنفيذ الفيلم مماثلة لوسائل الأخرى [...]. تقريراً أغلب الحرف تتعاون أو تستطيع التعاون في الواحدة والأخرى، Fonction du cinéma, Paris, Gonthier Médiations; 1964, p. 70

فكرة سياسة المؤلفين لمنح العمل تميزاً يدعى لن تتمكن تقنياً من امتلاكه^(١). لا يوجد أي فن تابع - إلى هذا الحد - للمشاركة الجماعية بسبب تقنياته.

كما يشكل حداثة الفن الجماهيري أيضاً متطلبات منتجيها لعمليات إنتاجها المزدوج: الجدة والتتنوع. ينبغي للفيلم، حتى لو تشكل وفقاً لنوع وصيغة معيارية، أن يتمتع بحد أدنى من التفرد والجدة. فكل فيلم يبحث عن "توليفة صعبة من المعياري والأصيل"، حسبما يكتب إدغار موران^(٢). فالسينما في جوهرها حديثة لأنها تجسد بالضبط هذه القيمة الحديثة التي هي الجديد. ليس الجديد على نحو مطلق الخاص بالطليعيين، لكن الجديد دائماً بعض الشيء. فإذا كان الحد الأدنى ضرورة في السينما: مما يجعل منها فن الاختلافات أو التتنوعات الهمامشية إلى هذا الحد أو ذاك. وبعيداً عن كل ما يتعارض بينهما، تشارك الطليعة والسينما في نفس الثقافة الحديثة، التي تطرح التجديد كضرورة جديدة قاطعة.

ويضاف إلى مبدأ الجدة مبدأ التنوع. وفي الولايات المتحدة، سرعان ما قامت هوليود بمركزة صناعة السينما الأمريكية: ففي عام ١٩٢٠، كان ٥٠ استديو يقوم بتوظيف ٢٥٠٠٠ شخصاً وإنتاج من ٦ إلى ٧٠٠ فيلم سنوياً. وفي نفس اللحظة،

(١) لأن رينيه، الذي يقدمونه - رغم هذا - باعتباره مؤلفاً بين المؤلفين، يرفض الظهور على هذا النحو ويمنع، في العقد، وضع عبارة "فيلم لأن رينيه" في مقدمة أفلامه "أفضل، على سياسة المؤلفين، ووفقاً لتعبير لوك موليه، سياسة الممثلين، و، وأضيف، كاتب السيناريو، وكبير المصوريين، ومهندس الصوت، والمونتير...". (حوار مع جان سيرو). نشير إلى أن سينمائيي مدرسة "دو جما" الدانمركيين، لاريس فون تريير وتوماس فينتربيرج، يتبنون، لرغبتهم في العودة إلى أكثر الأشكال نقاء للسينما، القاعدة رقم ١٠ من "نذر العفة": لا ينبغي المبالغة في صفات المنفذ".

(٢) Edgar Morin, *L'Esprit du temps*, Paris, Grasset, 1962, p. 35.
وانظر، على نحو أحدث L'économie des singularités, Paris, Gallimard, 207.

كانت فرنسا تنتج حوالي ١٠٠ فيلم وإيطاليا أكثر من ٢٠٠، والدنمارك ٤٠، تشيكوسلوفاكيا ٢٠. ومع مجيء السينما المتكلمة، حافظ الإنتاج على نفس النوع: أنتجت هوليوود في الثلاثينيات حوالي ٥٠٠ فيلم في المتوسط سنوياً، وأبطأت الحرب بالكاد الإنتاج، الذي استقر في الأربعينيات على ٥٠٠ فيلم في المتوسط سنوياً. وباعتبارها صناعة، ارتبطت السينما جزئياً بمسألة السلسلة والتعددية. فلا يكفي إنتاج أفلام تتمتع باختلافات صغيرة، ينبغي أيضاً إطلاقها في الأسواق بكميات كبيرة وتجديدها باستمرار. حداثة السينما، حداثة صناعية: فهو ينبع شديد في اللحظة التي يتأسس فيها الإنتاج بكميات كبيرة مسلسلة من السلع الموحدة. لكنها في نفس الوقت تفتتح، من الآن جهازاً نمطياً يخص "اقتصاد النوع"، الذي سيفرض نفسه بعد ذلك بكثير في الرأسمالية الفائقة المعاصرة لفترة ما بعد- فورد.

فن جماهيري، أيضاً في نمط توزيعه. فما أن ينتظم هيكلها كصناعة، حتى تضع السينما نصب عينيها السوق الأوسع. فالمعادلة الاقتصادية الخاصة بالعائد سرعان ما تلعب دوراً حاسماً، مثلاً ما يشير إليها باترييس فليشي: "إذا كان باتيه قد فاز على نظيره لومير بإنتاجه الصناعي الضخم من شرائط الأفلام، الذي يخرج أفلاماً تناسب صالة عرض واحدة، فذلك لأن الأول يقدم كل مكاسب اقتصاد الحجم الكبير.... فبطريقة ما يختار باتيه الحل الاقتصادي على طريقة فورد (إنتاج جماهيري، استهلاك منتظم وجماهيري)، فهذا الاختيار يمكنه من ناحية أخرى من غزو السوق الأمريكي قبل حرب عام ١٩١٤^(١) فالسينما تستهدف الجمهور العريض، فليس هناك أي تمييز طبقي، عمري نوعي، ديني وقومي بين الجماهير العريضة المستهدفة. إنها تتوجه إلى الفرد المتوسط أو العالمي^(٢) لأن تحجب صدمة

(1) Patrice Flichy, "Les images de la Belle Époque". ٨٧ سبق ذكره، ص

(2) Edgar Morin, L'Esprit du temps,. ٥٨ سبق ذكره، ص

المشاهدين الذين شكلتهم ثقافات مختلفة. إنه على النقيض تماما من فن النخبة الذي يتطلب تدريبا ورموزا محددة لقراءته. فن ديمقراطي في جوهه، كوزمبوليتاني، وتوجهه كوني على الفور: فمنذ الأعوام التي تلت اختراعهما، أرسل الأخوان لوميير مشغلي الأفلام في كافة أرجاء العالم. وخلال عامي ١٩٠٠ - ١٩١٠، خلقت هوليود مصنعا للأحلام - "مصنع الحلم"، حسبما يقول جودار^(١) - المكرس لتزويد الجمهور العريض بالخيالي، المصنوع من ذرات فردية ومجهولة. كانت السينما الناشئة على الفور عاماً رئيسياً في هذه العولمة الأولى الحديثة.

فن جماهيري، في الختام، في نمط استهلاكه. فالسينما يرافقها بالفعل بلاغة بساطة الخطاب، التي تستدعي أقل جهد ممكن من جانب من تتوجه إليه. فليس المقصود نمو الإنسان الروحي، وإنما استهلاك متعدد باستمرار للمنتجات، يتتيح رضا فوري ولا يتطلب أي تدريب، وأي علامات إرشادية ثقافية محددة وعالمية. فالفن - سينما هو، أولاً وقبل كل شيء، فن استهلاك الجمهور. فليس ثمة طموح آخر سوى الترفيه، والمتعة، والسماح بهروب سهل يدركه الجميع، على عكس أعمال الطبيعيين الغامضة والمزعجة، التي تهدف إلى تثوير العالم القديم وإلى ميلاد "الإنسان الجديد". فالمقصود تقديم أشياء جديدة على نحو منهجي يتم إنتاجها بطريقة تجعلها سهلة المنال ومن أجل إلهاء أكبر عدد من الناس. هنا - بالتحديد - تكون حداثة السينما التي يتعدز اختزالها.

(١) فهو يرى فيه، من جانبه أحد أشكال القوة الـ"جماعية"، مثلاً يبينها التقارب الذي يذكره: "مصنع مثل هذه، الشيوعية." Jen-Luc Godard, *Histoire(s) du cinéma*, سبق ذكره، المجلد الأول، ص ٣٦.

الأمر الذي يُفسر، قبل كل شيء، ظهور واستقرار قواعد تشيد وتؤسس لبنية الفيلم، تتميز بسهولة التعامل معها. سهولة قراءة الحبكة أولاً، المنظمة على نحو واضح حول بداية و فعل ونهاية، و تمنح السيناريو مكانة أساسية في صياغة الفيلم. أيضاً قابلية قراءة النوع

(رعاية البقر، أفلام عن الحرب، كوميديا، دراما، مغامرات)، المطلوب بمنح المشاهدين عالمة إرشادية ثابتة ومعروفة مقدماً. يستند مجمل النظام الهوليودي على هذا التمييز بين الأنواع وعلى كفاءة المخرجين الذين تعينهم الاستديوهات كي يمارسواها جميعاً بنفس الكفاءة. قابلية قراءة الشخصيات أيضاً. فالفيلم الصامت، الذي لا يستطيع أن يكون مفهوماً من خلال الكلمات، يفرض على الممثلين تعبرية مبالغ فيها تُبسط إلى أقصى حد التعبير عن المشاعر. وعندما أصبحت متكلمة، ظلت السينما ملخصة لأنماط يمكن التعرف عليها بسهولة (الشريير، راعي البقر الوحيد، البريئة، المرأة المُغوية). وفي الختام، قابلية قراءة تمثل - هي - اختراعاً جذرياً: النجم. أمثلة، التحول إلى أيقونة والمخالفة: وهذه تبلور كافة الاستيهامات وكافة الأحلام في شكل "قولب"، مبني على نحو يمكن التعرف عليه فوراً. والنجم هو الذي يسهل إدراك الفيلم، مadam المرأة يذهب لرؤيتها واستعادتها، من عرض سينمائي لعرض، مثلاً تحول الأبدية من صعوبة الوصول إليه.

قراءة سهلة صاحبتها الأحلام، والخيال والسحر. ومن هنا، عملت السينما كوعد بحفل، كاتدرائية متعة الجمهور الحديث، من خلال مجموعة رائعة من الصور والقصص. الأمر الذي أدى بالمراقبين الحرسيين إلى المقاربة بين السينما والأوبراء، الذين يستخدمان - على حد سواء - آليات ضخمة في الدفع والمغالاة، تأثير الصورة وقوة الدفع الانفعالي من أجل استهلاك يدخل في إطار الأحلام والمشاهد الخارقة⁽¹⁾. هذه المقاربة صائبة على نحو لا يمكن إنكاره. غير أنه ثمة

(1) Youssef Ishaghpoor, *Historicité du cinéma*, Tours, Farrago, 2004, p. 79-87.
يمكننا الإشارة إلى أن انصهار الفنون، العزيز على جماليات الباروك، انتصر في القرن السابع عشر مع هذا النوع من المركب الذي هو الأوبرا. والسينما، وهي أيضاً نوع مركب، تحقق على نحو أكثر اكتمالاً، فيما بعد بثلاثة قرون، هذا الانصهار للفنون بحثاً عن "فن شامل".

مقاربة أخرى، أقل بدهة وتستحق الإشارة إليها بفوة: المقصود الروابط بين السينما والموضة.

تتويجات دائمة في إنتاج الأفلام، بعد فتنة النجوم، فورية وسهولة في متعة المشهد الترفيهي: هناك عدة مظاهر تربط - هيكلياً - حداة السينما بنظام الموضة العابر. نجد لدى بودلير مفتاحاً لإشكالية من هذا القبيل عندما يعرف الحادثة بأنها "الانتقالية، الهاوب، العرضي".⁽¹⁾ فهو أول من يؤكد على القرابة العميقه بين السينما والموضة. هذا الرابط الجوهرى بين الحادثة والموضة، تصوره السينما على نحو وثيق: فهي تعمل، باعتبارها فن استهلاك جماهيري، مثل فن - موضة، وبعبارة أخرى على نحو لا ينفصل عنها، ليس بسبب الاختلافات الهامشية فحسب، وإنما أيضاً من منطق العابر والغواية⁽²⁾. فالسينما تقدم نفسها -منذ البداية- على غرار أحد الفنون التي، وقد تخلصت من سلطة الماضي تستند -مثل الموضة- على أولية محور الزمن الحاضر. وهذا على الأقل على ثلاثة مستويات من المعنى. فمن ناحية، تبحث السينما كصناعة عن أكثر النجاحات التجارية آنية وأكبرها. ومن ناحية أخرى، ونظراً لحقيقة الإطلاق الدائم للأفلام الجديدة، فإن الأفلام المعروضة تجعل الأفلام التي سبقتها بسرعة "خارج الموضة". وفي الختام، فإن السينما قادرة على نحو منتظم -إلى هذا الحد أو ذاك- على إثارة حالات شغف عابرة: فالناس تعبد الفيلم مثلاً تعبد الموضة، أي خلال فاصلة قصيرة. وفي هذا الصدد، يمكننا تحليل ظاهرة شباك التذاكر، مثل تصوير إشعاعي مشفر أو التسجيل المسلسل لأفضليات الحاضر المفرط والنفق، نحو شكل موضة للمبدل والمتنوع.

(1) Charles Baudelaire, *Le Peintre de la vie moderne*, Curiosités esthétiques, Œuvres complètes, éd. Y.-G. Le Dantec, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1954, p. 892.

(2) Gilles Lipovetsky, *L'Empire de l'éphémère. La mode et son destin dans les sociétés modernes*, Paris, Gallimard, 1986.

في قلب السينما يسكن مبدأ الفاني، والعاشر، والمهجور المتسارع. ولكن يوجد فيها أيضاً قوة غواية رائعة، يحملها النجوم على نحو خاص. جمال لا مثيل له للنجم - المعبد، عمليات تجميل الوجه، عمليات تجميل الديكور، مؤثرات متقدمة للضوء: فالسينما - مثل الموضة - تتجه نحو الإغراء، نحو الاصطناعية، نحو سحر المظاهر. فهي التي رفعت الغواية إلى قوة تفضيلية وكونية لا مثيل لها.

فن - موضة أيضاً لأن السينما هي التي تطلق السلوكيات المقلدة للجماهير على غرار موضة الأزياء. لا أحد يجهل أن النجوم نجحوا في إطلاق مجموعة من صيحات الأزياء: قلنوسة جاربو، تي - شيرت براندو الأبيض، ثوب فيشي المربع لبريجيت باردو. لكن ثمة المزيد، فالنجوم والأفلام غيرت الأذواق والسلوكيات، رموز الجمال، أسلوب الزينة، طرق الاستهلاك، الكلام والتدخين، والغزل. فالسينما تحرض على ظهور اتجاهات ثقافية، وتُجدد صيحات الوجود والفعل وتجعل التوجهات الجمالية تدور في دوامة، السينما مثل الموضة فن آثاره متعددة وعابرة.

من هنا تتأكد مرة أخرى حداثة السينما. فهذه لا يمكن تقليلها ك مجرد مرآة بسيطة لزمنها، طالما تساهم في إعادة تشكيل الأنماط والحساسيات. هنا يمكن بالتأكيد تفرد السينما وحدها. الفن في كليته يملأ هذه الوظيفة. ومنذ الأزمنة السحرية لم يعمل الدين بطريقة الانعكاس الأيديولوجي، وإنما كآلية أولية تهيكل النظام الاجتماعي. غير أنه بينما يعمل النظام المنتج، في المجتمعات التقليدية، في سجل الاستمرارية وإعادة الإنتاج على مثال يطابق الماضي تماماً، تخلق المجتمعات الحديثة شفرات، ومنتجات وشغف تتسم بالانتقالية على نحو أساسي. ليس للسينما تقاليد سلفية فحسب، بل لا يكف ما تنسقه عن التغير وبث تأثيرات لحظية - فعدم استدامة السينما يربطها على نحو عميق للغاية بمنطق العالم. ينبغي إذن رفض الأطروحات التي تؤكد أن حداثة السينما بدأت في اللحظة التي فقدت فيها براعتها،

وأصبحت متأمرة ونافقة، وتنساعل حول جوهرها وتاريخها^(١). هذا لا يعرف حداثة السينما، وإنما فقط أحد أشكالها المتأخرة، وإحدى إمكانياتها. وعلى نحو جوهرى أكثر، تتصادف حداثتها مع الإنتاج الضخم للمنتجات الثقافية المؤقتة، الفريدة، الجاهزة للاستهلاك -الزائلة والمذلة- إنها الموضة وسرعتها في التجدد، فن الذوق الرديء (الكيتش) وقصة الحب، الغواية الفورية والمؤثرات "السهلة" التي تصنع حداثة وقوة السينما التي لا تضاهى.

الوهم الكبير؟

تصطدم حداثة السينما هذه، التي لا ينكرها أحد، بحجية مقابلة أحياناً، تتمثل في اعتبارها فن الخداع البصري، التي تُكتب مسيرتها في تاريخ الأشكال الفنية الطويل المؤسسة على الإيهام بالواقع. فستكون - على نحو ما - ورثة وهم المنظور الذي افتتحه رسامو الكواتروشينتو أو الوهم الكوميدي لأم الأولاد في مسرح العرائس الذي نسقه كورنيي. لذا فالسينما، بعيداً عن الحداثة الـ "حقيقية"، لن تُظهر إذن، بتقنيتها الخاصة بالفانوس السحري، سوى أحد الأشكال الجمالية المهجورة.

ورغم هذا وعلى نحو متزامن، تُسجل السينما، بطريقتها، فيما يميز أعمال الطليعيين، ما كان دانييل بيل يسميه "كسوف المسافة". وهذه تتميز بانفجار الفضاء السينوغرافي الإقليدي واحتقاء جمالية التأمل لصالح ثقافة متمرضة حول

(1) سبق ذكره، لاسيما ص ٣٩ . انظر أيضاً مؤلف Youssef Ishaghpoor, *Historicité du cinéma* ، التيDominique Paini, *Le cinéma, un art moderne*, Paris, Les Cahiers du cinéma، 1997 فيها يتم فيه مماثلة حداثة السينما مع انقلابات السرد البسيط للغاية، ونظام الانقطاع، والججوة وعدم الاتكمال.

"الإحساس، التزامن، الفورية والتأثير"⁽¹⁾. الكتاب الطليعيون، التكعيبيون والمستقبليون والتعبيريون والسرياليون أرادوا تقليل المسافة الجمالية بين العمل المشاهد بأن يغمرونه في قلب دوامة من الأحساس الذاتية والانفعالات المباشرة. بديهي أن السينما تتبع تماماً من هذه الثورة الثقافية، وجزئياً من تأثيرها. فالصورة العملاقة، المعروضة على شاشة كبيرة في غرفة سوداء، تضرب بكمال قوتها من توجه إليه. فالتأثير بصري وينتج حرفياً من ظاهرة بصرية، عملت السينما دائماً على إبرازها من خلال وسائل تكنولوجية متقدمة على نحو متزايد: شاشات ضخمة، منتج متسارع، ومؤثرات خاصة. لكن التأثير عقلي أيضاً حقاً، بفضل قوة سحر الحبكة نفسها وإسقاط المشاهد فيما هو معروض عليه. والسينما، مثلاً يلاحظ بيلا بالاز، "لغت مسافة المشاهد الثابتة؛ هذه المسافة التي كانت تشكل جزءاً من جوهر الفنون البصرية. لم يعد المشاهد خارج عالم الفن المغلق على نفسها (لأشياء مماثلة حدث في أي فن آخر). تظهر أيديولوجية جذتها جذرية، وكأنها لأول مرة، في هذا الحذف للمسافة الحميمة للمشاهد"⁽²⁾.

لذا، فالتأثير لا يقارن مع ما يبحث عنه الطليعيون. وبالنسبة لهم، تهدف الهرة التي حدثت إلى هدم وإدانة الإيمان من أجل فضه. لا شيء من هذا القبيل مع السينما. فلأنها مخلصة لجمالية الإيمان، فهي لا تهدم شيئاً، أو تعرض الصورة دون قلب ما يتم عرضه. فهي لا تلغي التمثيل الوهمي للواقع، وإنما مسافة المشاهد. وهذا الكسوف كلي، يبلغ حد الكمال ودون هدف آخر غيره هو، وطبيعة المشهد الذي يقترب.

ومن ناحية أخرى، لا تصنع السينما من قوة الإيمان، التي هي جوهرها نفسه، مجرد خدعة فحسب، بل ما هو أشبه بالسحر، مثلاً كان الحال في الخدع

(1) Daniel Bell, *Les Contradictions culturelles du capitalisme*, Paris; PUF, 1979, p.119.

(2) Béla Balasz, *Le Cinéma, Nature et évolution d'un art nouveau*, Paris, Payot, 1979, p. 128.

الأولى والمؤثرات الأولى، ومثلاً لا يزال هو الحال اليوم بفضل التطورات التي تجلبها لها أحدث صيحات التكنولوجيات العالمية. لقد تطورت جماليتها، بحرصها على محاورة الإيمان الذي تخلقه الواقع الذي تعيد تقديمها ووضع تصور مستقبلي لهما. فمنذ الفيلم المتكلم، بدأت السينما تتجه على استحياء ضرورة الواقعية الحديثة. وتدرجياً تم تفريح الشخصيات، فازداد اقترابها من الحياة. وفيما بعد، فرضت تجربة الحرب الرهيبة الواقعية كمعطى لا يمكن تجنبه؛ واتخذت الواقع الاجتماعية أهمية جديدة. انتهت مع "أبواب الليل" الواقعية ذات الصبغة الشعرية للثلاثينيات (واقعية مزيفة، شعرية حقيقة). وفي السينما الإيطالية، فإن الإيمان الخاص بموسيلي، الذي كان يسعى لنيل الإعجاب بتقديم صورة مبسطة وتمثيل مثالي للأفراد - لا جنوح ولا صراعات طبقية ولا صعوبات اقتصادية، وكل القطارات تصل في ميعادها - ترك مكاناً لأفلام تهبط على الأرض: فمع الواقعية الجديدة، هاهم الفلاحون، والصيادون، والعاطلون وناسحو الأحذية الصغار، روما مدينة مفتوحة وألمانيا السنة صفر. إشكالية الواقعية هذه، التي واجهتها السينما، والتي تعبّر تاريخها، تُدرج السينما، من خلال تطورها نفسه، في الحداثة الخالصة لقاد الإيمان.

في إثر بعض الكشافين مثل أورسون ويلز، طالب كبار المبدعون، الذين ظهروا في سنوات ما بعد الحرب بهذه الحداثة وصورها: برجمان، فيسكونتي، أنطونيوني، بازوليني، فيلليني، بونوبل، لوزي، روني، جودار، تريفو، بريسون وتاتي... ولا شك أن عالمهم مختلف للغاية، لكن ما تعبّر عنه أفلامهم ينتمي لنفس المطلب المتمثل في استكشاف تمثيل الواقع من خلال طرق جديدة. تُدرج هذه الحداثة في تقويض أعراف النص التقليدية. وهو ما نفذته الرواية الجديدة بالنسبة للسرد التقليدي و، على نطاق أوسع، ما حققته "الثورة الروائية" التي يتحدث عنها ميشيل

زرافة^(١) ليشير إلى الجهد الخاص بمساعلة الرواية البليزاكية، من جانب خلفاء بروست وجويس، الذي يجد معادله السينمائي في الانقلابات الأسلوبية التي تتدخل عندئذ وتحول في العمق - طبيعة الأفلام نفسها. تولد السينما الجديدة، كي نستعيد مصطلح أميرتو إيكو، أ عملاً مفتوحة تتسم بالغموض، وعدم التحديد والتعدد - أعمال حيوية تدعى الجمهور لتدخل نشط، وإلى "سعى" للملائمة غير آيات التداعيات الشخصية:^(٢) هيروشيمـا حـبـي، المـغـامـرـة، رصـيف الـبـحـرـ، الخـادـمـ، ٢٠٠١: أوديسـا الفـضـاءـ، عـنـاـيـةـ إـلـهـيـةـ ... وـتـسـحـقـ الحـبـكـةـ فـيـ الغـازـ جـوـدـارـ السـرـديـةـ. وـهـيـ تـنـفـكـاـكـ فـيـ الـبـحـثـ عـنـ الـبـطـءـ وـدـوـارـ الـفـرـاغـ الـذـيـ يـسـتـكـشـفـ أـنـطـوـنـيـونـيـ. وـهـيـ تـضـيـعـ فـيـ الـمـتـاهـاتـ الـذـهـنـيـةـ الـتـيـ يـقـوـدـهاـ إـلـيـهاـ رـوـنـيـهـ، وـتـتـخـرـجـ عـبـرـ الشـوـارـعـ الـخـالـفـيـةـ الـتـيـ يـسـيرـ فـيـهاـ الـذـينـ، مـثـلـ جـاـكـ روـزـيـيـهـ أوـ الـمـسـتـقـلـوـنـ الـآـخـرـوـنـ، يـجـلـعـوـنـ مـنـ التـشـرـدـ طـرـيقـ الـحرـيـةـ.

تظهر موضوعات جديدة: الوحدة، العجز عن التواصل، الصمت، الزمن، الأزواج، الحرية، الذكرة، العنف، التجول بلا هدف. فالملل يتربّق - السيدات الطيبات لشابرول، ينظرن ببطء لساعات حياتهم الفارغة الطويلة. وفي بيرو المجنون تقضي أنا كارينا وقتها وهي تردد "لا أعرف ماذا أفعل". فالشخصية تفقد صفتها المحدودة المنجزة، الثابتة، والمحصورـةـ: فهي تصبح غير محددة، متربدة، غير مركبة، وقد استولى عليها الشك تجاه مظاهرها. والعالم بدوره يصبح غير واضح ومقلص في حاضر بلا عمق، ملقطة في آنيتها، دقيقة بدقة في كليو من ٥ إلى ٧ ، فصل صغير من فصل صغير فهي تعيش حياتها. التفاهم، البالغ الصغر، ما لا أهمية له والأزمنة الميتة، تجد مكانا كانوا ينكرونه عليهما، وبدأت يصبح لها قيمة لذاتها، بينما تفرض الصدفة خيالها على الأحداث. ننتقل إذن، كي نتكلم مثل ديلوز، من الصورة- حركة إلى الصورة- زمن: "إنها سينما مستبصرة، ولم تعد سينما

(1) Michel Zérapha, *La Révolution romanesque*, Paris, Klincksieck, 1969.

(2) Umberto Eco, *L'œuvre ouverte*, paris, Seuil, 1965.

الحركة^(١) التي تظهر. يظهر الواقع كمتعدد يتطلب -كي يمكن التقاطه- تعدد وجهات النظر وكذلك دعوة الفنون الأخرى. فسينما الحادثة الحادثية تُدرج الإشكاليات الفنية على نحو خالص في مجال الصورة المعروضة. يحضر جودار صوره بالكلمات، والكتب، والموسيقى، في أفلام يشبه فيها الهمم فن الوب ببعض الشيء؛ وبيني ريفيت علاقته بالواقع بأن يطبق عليها نظام الشبكة المسرحية؛ ويتصور فسكونتي إخراجه السينمائي مثل اللوحات، وديكوراته مثل الأوبرا؛ ويُدرج أنطونيوني أعماله الدرامية في معمار ينتمي لزمن الباروك ومستهلك بفعل الزمن أو في العزلة الحضرية للعواصم الحديثة. وفلليني، الساحر الكبير، المخلص لفن السيرك، يجعل من اليومي مشهدا.

في هذه اللحظة تأرجح السينما التي تعيد التساؤل حول قوتها الوهمية، في حادثة جديدة تخص التأملية والتقويض، التي ترى ازدهار سينما المؤلف وهي تطالب بنية عمل فني معارض لمنتجات السينما التجارية البخسة. عندئذ، تولد دينها الخاص: عشق السينما^(٢).

حادثة جديدة: الفائق

لكن هذه اللحظة الحادثية، بداهة، خلفنا. لابد من الإشارة إلى أن السينما، مثل مجتمع العولمة، دخلت منذ هذه اللحظة في حلقة حادثة جديدة، حادثة ثانية نسميها هنا حادثة فائقة، وتعبر عن نفسها في علامات الثقافة بنفس قدر تعبيرها في التنظيم المادي للعالم الفائق.

(1)Gilles Deleuze, *Cinéma 2: L'image-temps*, Paris, Minuit, 1985, p. 9.

(2) انظر Antoine de Baecque, *La Cinéphilie, Invention d'un regard, histoire d'une culture*, 1944-1968، سبق ذكره.

فرضت إشكالية بنية الحداثة الجديدة نفسها بنجاح وأيضاً الخاصة بالسينما، التي تشغلينا هنا على نحو خاص، اعتباراً من الثمانينيات، عبر "إشكاليات" ما بعد الحداثة". وفتّنَ شخص كثير من المنظرين نهاية حداثة تتسم بنفاد اليوتوبيا المستقبلية الكبرى، والأهداف الثورية والطليعية. غير أن المسألة كلها تكمن في معرفة إذا ما كان المصطلح الجديد "ما بعد الحديث" مؤسس حقاً لفهم الحقبة التاريخية المعاصرة، بالإضافة إلى السينما التي تنتشر فيه. نحن لا نعتقد ذلك إطلاقاً. فكل شيء يشير - على النقيض - إلى تخطي عتبة جديدة من الحداثة^(١)، قرب نهاية السبعينيات. لكن بعيداً عن أي تخطٍ من أي نوع للحداثة، يحيل هذا التخطي - على نحو جوهري - إلى حداثة أخرى، حداثة مكِّررة أو تقضيلية.

حداثة جديدة تُقرأ من خلال استعارة، تمس النظام الديمقراطي - الفردي النزعة، ديناميكية السوق والعلوم التقنية. فالمجتمع الفائق الحداثة هو المجتمع الذي فيه القوى المعارضة للديمقراطية الحديثة، ذات النزعة الفردية والتاجرة، مهيكلة؛ ومن ثم تجد نفسها أسيرة دوامة مغرقة في المبالغة، تصعيد^(٢) للذروة في أكثر مجالات التكنولوجيا تنوعاً، والحياة الاقتصادية والاجتماعية بل الفردية. تكنولوجيات وراثية، رقمنة، أماكن للانترنت، تدفقات مالية، مدن عمالقة، لكن أيضاً إباحية، سلوكيات محفوفة بالمخاطر، ألعاب رياضية فصوصى، أداء، حدث، سمنة، إدمان، كل شيء يتضخم. كل شيء يصل إلى حده الأقصى ويصبح مثيراً للدوار، "خارج الحد". هكذا - مثل مخاطرة هائلة - سلسلة لا تنتهي، عملية تحديد مغال فيها تمنحها الحداثة الثانية لنفسها.

(١) حول هذا الموضوع، انظر Gilles Lipovetsky, *Le Bonheur paradoxal. Essai sur la société d'hyperconsommation*, Paris, Gallimard, 2006

(٢) Gilles Lipovetsky, *Les Temps hypermodernes*, ص ٧٢ - ٨١ ، سبق ذكره،

هذه الديناميكية الخاصة بعملية التحديث الأنtra بالتحديث - هي التي تعمل في السينما المعاصرة. إنها تقرأ - بلا شك - في الصور والنصوص، وأيضاً في تكنولوجيات واقتصاد السينما نفسها. فهي مثل كلٍ محمول في منطق عملية تحديث تصاعدي .

التكنولوجيات - العالية

إذا كانت فكرة السينما الفائقة تفرض نفسها، فذلك أولاً بسبب شلال الاختراقات التكنولوجية التي غيرت اقتصاد السلسلة على نحو جزئي، بالإضافة إلى أنماط الاستهلاك. لقد كانت السينما - بالتأكيد دائماً - فنا يستدعي المصادر المتعددة للتقنية، لكن بداهة - تم تخطي عتبة جديدة مع تطور التكنولوجيات العليا: الفيديو اعتباراً من الثمانينيات - ولا سيما الرقمي - منذ التسعينيات. فقد أفسحت التقنية المكان للتكنولوجيا الفائقة الإلكترونية والخاصة بالكمبيوتر. فعملية نمنمة آلات التصوير، وظهور الكاميرا المثبتة بالرافعة الضخمة "لوما" والكاميرا الثابتة "ستيديكام"، والتعقيد التدريجي لكاميرات الفيديو الرقمية "دي في" غير تدريجياً من تناول فعل التصوير نفسه. السينما، في الوقت الحالي، بعيدة عن أن تكون رفقة على نحو شامل: يظل أن هناك تحولاً هائلاً، عبر الصورة المجنون التمايزية - الرقمية، التي تشارك بالفعل في مراحل تصوير، إخراج، ومنتاج أفلام ناجحة للغاية (نيتاينيك، جوراسيك بارك، وملك الخواتم). فالเทคโนโลยيا الرقمية لا يمكنها فحسب تقليل أو إلغاء بلاطه التصوير، تقيح الصور، تعطيم الممثلين بأجواء مركبة والتقط حركاتهم بواسطة الكمبيوتر لإعادتهم في شكل متحرك، وتحقيق شخصيات مركبة وافتراضية على نحو خالص، بل هي تجعل من الممكن أيضاً عرض مشاهد وعوالم غير مسبوقة، لم يكن من الممكن "تجسيدها" من قبل. ومن

هنا عملية الإبهار القصوى لأفلام الكوارث وأفلام الحرب، وأيضا إخراج عالم الخيالية "لم تر من قبل" بمؤثرات فائق الواقعية (خيال علمي، عالم عتيقة).

ومن هنا أيضا الانقلاب الذى تقود إليه الصور المجمعة في مجال التحرير. فالتقنيات الثلاثية الأبعاد أصبحت تحل -على نحو متزايد- محل تقنيات البدعين. ففي عام ١٩٩٥، اضطر والت ديزنى، الذى كان يحكم بلا منازع عالم الأفلام المتحركة التقليدية منذ الثلathينيات، بينما كان يفقد زعامته، إلى الانضمام إلى "بيكسار"، أستاذة التكنولوجيات الجديدة، لينتج حكاية لعبة أول فيلم طويل يتم إخراجه كاملاً بواسطة الكمبيوتر. ومنذ ذلك الحين، لم يكف جهاز الكمبيوتر عن التطور، ليصل إلى تقنيات الصور المتحركة التي تم تجربتها عام ٢٠٠٤ في قطار القطب الشمالي السريع إخراج روبرت زيميكيس، التي تسجل -من خلال لاقطات- تمثيل ممثلين حقيقيين ثم تنسخه على الكمبيوتر في شكل متحرك، إلى ما لا نهاية. أصبحت الرسوم المتحركة اليابانية، بفضل شعبية موجة الـ"مانجا" واستخدام كافة التقنيات الرقمية، مرجعاً عالمياً، وليس للأطفال فحسب. وبفضل التكنولوجيات الجديدة التي يسيطر عليها تمكن ميمازاكى من تطوير ونمو خيال مذهل^(١)، ويقترح رينتارو ميتروبوليس غني بكل مصادر مستقبل افتراضي تماماً.

لقد ثورَ الرقمي تماماً، ومن منطق التكنولوجيا -العالبة نفسه، مفهوم الديكور والمؤثرات التقنية نفسها، التي أصبحت " خاصة". فهو يمنح ما بعد الإنتاج، بدءاً بمعالجة الصوت إلى عمليات التقدير - مما الاثنان رفميان-، مكاناً متزايداً، وصولاً إلى المنتاج الذي يستخدم الكمبيوتر، إلى حد أننا نبتعد -من الآن- عن المنتاج بالطريقة القديمة على المائدة؛ الطريقة التي شكلت منذ السينما الصامتة، على نحو تقليدي، تنويجاً للإبداع الفيلمي. كذلك بالنسبة لمعدات الصوت الخاصة

(1) Jean Serroy, Entre deux siècles. ٥٥١ ، سبق ذكره، ص

بصالات العرض - دولبي، تي إتش إكس، ورقمية-، تماماً مثل عرض الفيلم رقمياً، الذي مازال يبدأ، فيعدل بعمق من شروط العرض. يكفي أن نقارن عنوانين الأفلام الآن، مع قائمتها التي لا تنتهي بالمساهمين ومن يأتي ذكرهم على نحو شبه مقتضب، منذ ثلاثين عاماً فقط، لتحقق من هذا التطور. يتواافق تضاعف الوظائف مع تطور تقني معقد على نحو متزايد، إلى حد أن الاستديوهات تقوم حالياً بالتعاقد بالباطن، فتعامل مع معامل متخصصة في المنتجات التي تتطلب تكنولوجيات أكثر تطوراً. فعندما أنشأ جورج لوکاس^(١) شركته للمؤثرات الخاصة عام ١٩٧٥، "آي إل أم"، كان قد بدأ نوعاً من الشركات المتلاصقة لصناعة الإنتاج كانت وأصبحت، منذ هذه الفترة -ليس في هوليوود^(٢) فحسب- من العناصر الأساسية.

السينما، التي كانت دائماً من إحدى تقنيات الإيمان، تتفرغ الآن لفجور هاوية الافتراضي. فمجالات الخيالي الشاسعة، المذهل، المتوحش، السحري تستثمرها أفلام

(١) إن حالة لوکاس ولحمته "حرب الكواكب" دالة على نحو خاص. فتصور الجزء الأول من الثلاثية، بين عامي ١٩٧٧ و١٩٨٣، جعل السينما الهوليودية تدخل حقاً عصر التكنولوجيا العالمية. والجزء الثاني من الثلاثية، بين عامي ١٩٩٥ و٢٠٠٥، بفارق عشرين عاماً، يمثل سلفاً علامة أخرى في عصر التكنولوجيا المتطرفة، ويسجل، في التكنولوجيا العالمية الفانقة: تقديم شخصيات رقمية في تهديد الشبح وعرض الفيلم، لأول مرة بالنسبة لفيلم بهذه الأهمية، بآلات عرض إلكترونية- رقمية؛ تصوير هجوم المستنسخين في حجم رقمي عالي الوضوح، بكاميرات تسجل ٢٤ صورة/ثانية مع فيلم خام تقليدي، خلق أكثر من ٢٠٠ مؤثر خاص بصري- رقم قياسي- من أجل انتقام الثيت. يضاف لذلك مفهوم عن الديكورات تختلط فيه، بانتظام، رسومات الحاسوب (الجرافيك) مع لقطات مصورة حقاً.

(٢) على سبيل المثال، في فرنسا، تعتبر شركة "باف" إحدى أشهر شركات المؤثرات الخاصة في العالم. إنها تختبر دائماً كل البرمجيات، وتمثل أعلى مستويات التطور في مجال تكنولوجيا المعلومات وهوليوود تلحاً إليها فيما يخص أنجح الابتكارات. وهكذا، شاركت في نادي القتال وباتمان وروبين وماتریکس.

تدفع دائماً إلى الأبعد، زمن ومكان الخيال العلمي، رب الوحش السابقة لعهد الطوفان أو المستقبلية، ضخامة الضخامة لشيء من قبيل "هالك" (الرجل الأخضر) أو عمليات التجزئة المصغرة لكتائب الـ"مينيموبيز". فاللعبة بالتقنيات يتيح هنا تجسيد أكثر الأحلام جنونا، وأكثر التخيلات غير قابلة للتصديق، وأكثر الاختراعات هذيانا، والمؤثرات الخاصة التي تلعب دور المحفزات. نحن هنا في بينما تؤثر لا من خلال الأحداث التي تُحكى وإنما من خلال تأثير الألوان، والأصوات، الأشكال والإيقاعات التي تتوجه إلى من أطلق عليه اسم "متفرج جديد"^(١). بحث في جميع الاتجاهات عن الحسيات المتطرفة، وعن حالة الآنية، التي تتميز بالرغبة في الانفعال من السرعة، بالرغبة في السرعة، تجربة كثافة اللحظة المقطعة، والشعور بأحساس مباشرة وفورية. يصبح العمل في الفيلم - اللحظة مصنوعاً من صور - تجاوز أو من صور حسية متسلقة مع فردانية متعددة ومتخلصة من الحواجز، نموذجية لـ"جيل أنا".

السينما القادمة

ثورة تكنولوجية قلبت أيضاً نظام توزيع الأفلام. فقد ألغى سوق الفيديو خلال الثمانينيات وامتد مع مجيء الـ"دي في دي"، الذي أصبحت له الأسبقية في فرنسا على شرائط الفيديو في بدايات عام ٢٠٠٠. ومنذ عام ١٩٨٧، مثلت صالات العرض والتلفزيون الأرضي أقل من نصف الواردات: احتل الفيديو والتلفزيون المدفوع ثمنهما المرتبة الأولى. وفي عام ١٩٩٨، ارتفع رصيد شباك تذاكر الأفلام الأمريكية من ٦,٨٨ مليار دولار، مقابل ٨,١ مليار دولار لإيجار الفيديو و ٨,٥٦

(١) Roger Odin, "Du spectateur fictionnalisant au nouveau spectateur, ١٣٩-١٢١ approche sémio-pragmatique", Iris, n°8, 1988

لشراء الفيديو^(١). وفي فرنسا، كان سوق الفيديو يمثل، عام ٢٠٠٢، ٢ مليار يورو، وهو مبلغ يتخطى واردات صالات السينما. ومرة ثانية، تتولى تكنولوجيات جديدة، حاليا، زمام الأمور: تصبح الإنترن特 منصة لتوزيع السينما؛ ومن الآن في الصين وهونج كونج، أصبح التحميل والتليفون المحمول، من وسائل مشاهدة الفيلم الشائعة الاستخدام. ورغم أن الفيديو بالطلب (في.أو.دي) لا يزال في بدايته، فمن المتوقع أن يسجل ازدهاره على نحو سريع: ٥٪ من مستخدمي الإنترن特 الأميركيين يلجأ إليه بالفعل بانتظام.

وعلى نحو مواز، خلقت النجاحات المتلاحقة للتكنولوجيات العليا عالماً جديداً من استهلاك السينما، نوعاً من المستهلك من النوع الثالث، مستهلك فائق يبحث عن أفلام أكثر حسية، جماليات تكنولوجيا عالية، وصور صادمة وحسية تتسلسل على نحو متسرع. مما يتم الإعلان عنه، من خلال الأفلام التي يساعدها الكمبيوتر، هو حقاً "تبديل للنظام البصري"^(٢) للسينما.

هل تدل هذه الانقلابات على موت السينما؟ هل التكنولوجيا الفاقنة، ونمط الاستهلاك الفائق الذي تثيره، قبر الإبداع حسبما نسمع كثيراً؟ بدأه لا^(٣). يكفي أن نلاحظ أن تاريخ السينما هو أيضاً تاريخ تكنولوجياتها وأن العديد من كبار المبدعين اهتم إلى حد بعيد، من جانس إلى جودار، بالتجديد التقني. وبالنسبة للتحول الجذري الذي تعرفه السينما على هذا الصعيد اليوم، فهناك بضعة أمثلة معبرة تستحق أن

(1) Caroline Eades, "La place du cinéma aux Etats-Unis", in Jean-Pierre Esquenazi (dir.), Cinéma contemporain, état des lieux, ٦٠، ص. ذكره، سبق.

(2) Noel Nel, "Enjeux de la numérisation dans le cinéma contemporain"

(٣) يقول جان- ميشيل فوردون، على سبيل المثال: "هذه الأدوات الجديدة، هذه الممارسات الجديدة، هذه الموضات الإبداعية الجديدة، والتوزيع والاستهلاك (الجددين) تحول السينما على نحو عميق. فلا شيء، حاليا، يثبت أنها تقودها إلى القناء"، Horizon cinéma, L'Art du cinéma dans le monde contemporain, Paris, Les Cahiers du cinéma, 2006, p.42

تؤخذ بعين الاعتبار. وهكذا، برجمان، الذي لا يُشتبه مطلقاً في تساهله مع رغبات السوق التي تستند عليها الصناعة الهوليوودية، يشترط عرض فيلمه، الأخير والنهاي، فقط رقمياً في السينما - عرض سرينة في البدء في التلفزيون عام ٢٠٠٣. أصبحت الإلكترونيات وسيلة لعرض الموضوعات الحميمة، الخالية من العيوب، على سطح الشاشة العملاقة، وعمل عرض حقيقي منها: لم يعد الأمر يتعلق بالكبير بلا حدود والضخم ذي النجاح الساحق تجارياً، وإنما بالدقيق والعميق بلا حدود للمساحة الشخصية، والعجز، والموت، الذي تُعظمه فضائل الرقمي. الأمر الذي يبرر هذا الاعتراف لأن روني، هو أيضاً مؤلف مرجعى، وهو يراقب مجيء الافتراضي، بعين غير معادية مسبقاً مطلقاً: "لست من الذين ي يكون لاختفاء الفضي لصالح الرقمي. الافتراضي، ينبغي ببساطة أن نعرف كيف تستفيد منه. فكل شيء يعتمد على ما نفعل به".^(١) والمقدمة التي تؤسس الديكور، هذه الرائعة الفنية الحميمة والشخصية التي هي قلوب، هي لقطة افتراضية،^(٢) مثل اللقطة الأخيرة، التي تكتب كلمة "نهاية"، ليس على شاشة السينما مباشرة، وإنما من خلال صورة داخل الصورة نفسها، على الشاشة الإلكترونية لجهاز تليفزيوني. فالتقنية الفانقة للتكنولوجيا العالية تمكّناً من تأديتها بطريقة جديدة، بعيداً عن تحويل السينما عن وظيفتها كفن - التعبير عن رؤيا للعالم والرؤى النقدية للواقع. دائماً المزيد من الإلكترونيات يعني المزيد من الإمكانيات المفتوحة للسينما، دون أن يعني ذلك، هل

(١) حوار مع جان سيرو.

(٢) الأمر يتعلق بزوم من أعلى على أحد مباني الحي الجديد لمكتبة فرنسا القومية، انطلاقاً من لقطة بعيدة تضيق وهي تعبر الحي كله تحت الثلوج. يشرح لأن روني إعداده على هذا النحو: "كان ينبغي أن ننفذ هذه اللقطة بطريقة تقليدية، بصورة يتم أخذها من هليكوپتر. ولأسباب تقنية، لم يتحقق هذا. والصورة، الحل الآخر، لم تكن تتفق أي شيء. عندئذ اقترح على المعلم لقطة ثلاثة الأبعاد. وهذه أذهلتني. كان فيها جانب اصطناعي، تقليدي، يتوافق مع الفيلم تماماً. فالافتراضي، هنا، كان الحل بداهة" (حوار مع ج. س.).

ثمة حاجة لقول هذا، شرطاً كافياً للإبداع. بالتأكيد لن تجد السينما فائقة الحداثة روحها في طقوس عربدة الرقمي - الإلكتروني، لكنها لن تفقدها أيضاً بالضرورة.

نحن لسنا إلا في بداية هذا التحول. إذ تأتي اللحظة التي س يتم فيها تبديل التقنية الأصلية (الفيلم الفضي، البكرة)، التي من خلالها عرضت السينما في الصالات، إلى مجال الرقمي. إنها دورة كاملة - مائة عام من السينما - ستُمْضي مع انطلاق هذه الدعامة الجديدة. حالياً نحصر أكثر من ١٦٠٠٠ صالة، لكن أقل من ١ % فقط من هذا المتنزه مجهز بمعدات عرض رقمية. وهذا، فإن اختفاء السينما القائمة على الفيلم الفضي أمر لا مفر منه في نهاية المطاف. فتجهيز الصالات بالمعدات الرقمية مؤجل حالياً لأن سينما الصالات المتعددة التي بنيت في التسعينيات ينبغي أن تستهلك معداتها. وبعد ذلك، دون أدنى شك، لن تحصل الصالات بعد ذلك على الأفلام في شكل بكرات أو أقراص، وإنما من الأقمار الصناعية مباشرة، التي ستتقنها إليها في شكل رقمي. يمكننا أيضاً تخيل سلسلة سينما رقمية (عالية الوضوح) كاملة، بدءاً بالتصوير وانتهاء بالعرض في الصالات. ومع كل ما يمثله الأمر من مكاسب (نوعية أعلى للصورة، تخفيض التكاليف، عدم تدهور النسخ، تنوع الألوان، بل عرض بارز ممكن باستخدام نظارات ثلاثية الأبعاد). هو مستقبل لا يملك أي سمات الافتراضي: فهناك حالياً ٢٥٠ صالة سينما ثلاثية الأبعاد في الولايات المتحدة؛ وسيكون هناك أكثر من ١٠٠٠ في بداية عام ٢٠٠٩. إن فكرة تحول حديث فائق للسينما تجد هنا تجسدها العلمي التكنولوجي الكامل.

دوامة التكاليف وانتصار التسويق

وفي نفس الوقت، يسجل نظام السينما الاقتصادي الصعود نحو الحدود القصوى، المميز للعصر الجديد. يشهد على ذلك -أولاً- الزيادة الحادة في تكاليف

الإنتاج. فخلال النصف الثاني من السبعينيات، بدأ عهد أفلام النجاح التجاري الساحق الهائلة، إنتاج ضخم يتميز بانفجار تكاليف الإنتاج، وميزانيات الدعاية وأجور النجوم. ثم تضاعفت الأفلام ذات الميزانيات الفرعونية: في بينما يبلغ إجمالي متوسط ميزانية الفيلم الطويل ٦٠ مليون دولار، تنتج هوليوود كل عام ١٥ عنواناً تتخطى ميزانيتها ١٠٠ مليون دولار. بلغت ميزانية *تيتانيك* الذروة في عام ٢٤٧، ١٩٩٧ مليون دولار، وتخطتها منذ هذه الفترة ميزانية *الرجل العقرب ٣* ، في عام ٢٠٠٧ ، لتبلغ ٣٠٠ مليون.

ومن ناحية أخرى تُسَارع دوامة الميزانيات هذه من عملية تمويل عالم السينما، التي هي ظاهرة تأسيسية لحداثة الاقتصاد الفائق. فقرابة ١٠ مليار دولار تم تخصيصها من أجل السينما الأمريكية خلال ثلاثة سنوات (٢٠٠٤ - ٢٠٠٧). وقد وقعت وول ستريت عقد تمويل بثلاثمائة مليون دولار مع بارامونت وبستمائة مليون مع فوكس، بل تولت الإشراف على استوديوهات معينة، مثل أم. ج. أم. والبنك الألماني، من ناحيته، يساند بستمائة مليون دولار، نصف إنتاج يونيفرسال وجولدمان ساكس يصرح بتخصيص مليون دولار لتمثيل وينستين كومباني. وهي تشارك في المخاطر، تتدخل صناديق الاستثمار في مجلل إنتاج الاستديو، الذي ينجح عموماً بين ١٠ و ١٥ فيلما سنوياً، مع العلم أنه، وفقاً لرأي متخصص في الإنتاج الهموليودي، "الاستديو الذي يفقد ثلث إنتاجه، يكسب كثيراً من ثلث آخر ويتوزن بالكاد على الأخير".^(١)

هذه الأفلام الأوروبية، بالتأكيد، بعيدة للغاية عن الوصول إلى هذه القمم. تظل الحقيقة أن الميزانيات المتوسطة قد زادت بشدة خلال العقدين الأخيرين. ففي فرنسا، انتقل الإنتاج الذي يتجاوز ١٠ مليون يورو من أجل ٤ أفلام خلال عام

(1) Paule Gonzales, "Hollywood fascine les fonds d'investissement", Le Figaro, 18 mai 2007.

١٩٩٢ إلى ٣٠ عام ٢٠٠١ . ومنذ عام ٢٠٠٠ ، تضاعفت الميزانيات الضخمة: فالاستثمارات في هذا الفن من الأفلام انتقلت من ٢٥ % عام ١٩٩٩ إلى ٤٣ % عام ٢٠٠١ . نذكر أيضاً الميزانيات الضخمة لأفلام لوك بيسون، التي تنافس ميزانيات هوليوود: كلف "العنصر الخامس" ٧٥ مليون يورو وآرثر والميسيموبيز، ٦٥ مليون. يصاحب السينما الفانقة استراتيجية مخاطرة من المنتجين الذين، وهم يبحثون عن تقليص الشكوك التي تقل على هذا السوق المعرض للخطر، ينتجون أفلاماً تزداد غلاء، أفلام - أحداث يتوقع أن تجذب الجمهور العريض.

لكن، إذا كان الإنتاج الضخم يرى ميزانيته تكبر على نحو متزايد، فوسائل الأفلام الصغيرة تتكمش دائماً. هكذا، تزداد الفجوة بين الأفلام "الغنية" والأفلام "الفقيرة" ، والفنان الوسطى هي التي تدفع ثمن سياسة هذه السيدة الجديدة^(١): من ناحية، عدد متزايد من أفلام الميزانيات الضخمة؛ ومن ناحية أخرى، مزيد من الأفلام منخفضة الميزانية: في عام ٢٠٠٢ ، بلغت تكاليف ١٤ فيلماً فرنسيًا أكثر من ١٠ مليون يورو، بينما كانت تكلفة ٤١ فيلماً آخرًا أقل من مليون. فزمن السينما الفانقة معاصر لعمليه استقطاب ثنائية لميزانيات الإنتاج.

يتوازن انفجار الميزانيات مع تضخم أجور الفنانين: براد بيت، توم كروز، جوليا روبرتس، نيكول كيدمان يحصلون على مبالغ تتراوح بين ١٦ و ٢٠ مليون

(١) في الخطاب الذي ألقته باسكال فيران خلال تسليم جائزة سزار إلى "ليدي شاتيرلي" ، تشير على نحو خاص إلى المخاطر التي تتعرض لها السينما الفرنسية "من نظام تمويل الأفلام الذي يؤدي - من ناحية - إلى أفلام تزداد ثراءً ومن ناحية أخرى، إلى أفلام فقيرة للغاية. هذا الشق حديث في تاريخ السينما الفرنسية. فمنذ وقت ليس بعيداً للغاية، ما كان يطلق عليه أفلام الوسط - لأنها بالتحديد لم تكن ثرية للغاية أو فقيرة للغاية - كان عالمة على أفضل ما كانت تنتج فرنسا" (Le Monde, 27 février 2007).

دولار للفيلم. وقد حصل توم هانكس على ٢٥ مليون دولار عن شفرة دافنشي، وريز ويبرسون، التي عزز الأوسكار من قيمتها في السوق، تفاوض من أجل ٢٩ مليون من أجل مشاكل عائلية، وهو أعلى أجر سجل من أجل امرأة ممثلة. بالتأكيد لا تعود الأجر الفلكية للنجوم السوبر إلى اليوم. لكن أجور النجوم، خلال العشرين سنة الأخيرة، انتقلت بوضوح إلى مرحلة أخرى نظراً للتغير تسلسل مستويات الأسواق، والاختلاف التقريري للعقود الثابتة، وفي الختام تقاسم أرباح الأفلام. فقد حصل بروس ويلز على ٢٠ مليون دولار كأجر عن الحاسة السادسة، بالإضافة إلى ١٠٠ مليون دولار من تقاسم الأرباح. لا ينحصر الأمر فحسب في طلب النجوم مبالغ هائلة، وإنما يحصلون عليها أسرع بكثير من قبل وتتضاعف، فضلاً عن ذلك، بالمشاركة في الحملات الدعائية للعلامات التجارية الكبرى. وحسبما يقول الأميركيون: "الشركة الفائزة تلهم كل الأصول"^(١).

استمرار انعدام المساواة في التضخم -في هذا النظام- أمر لا يبعث على الدهشة. ففي عام ١٩٩٣ في فرنسا، كان متوسط مكافآت الممثلين يصل إلى ١٣,٣٠٠ يورو، لكن ١٢٠ منهم حصل على أكثر من ١٥٠,٠٠٠ يورو، والـ ١٠ % الأفضل أجرًا تقاسموا ٢٥ % من كتلة مبالغ الأجور. وكان نصف الممثلين يحصل على ١١ % فقط من إجمالي الأجور^(٢). انعدام المساواة الضخم في الدخل هو محور اهتمام متزايد من وسائل الإعلام وبرامجها؛ ولا يثير عرضها الاستثناء، بل هو مقبول اجتماعياً ومثير للإعجاب. فمن الآن، تساهم المكافآت المذهلة في نجاح وشهرة النجم: فالمجلات المتخصصة في السينما تنشر كل عام قائمة الممثلين الذين يتلقون أفضل الأجور، في هوليوود كما في فرنسا، تماماً مثلما تنشر مجلة

(1) Françoise Benhamou, L'économie du star system. ١٣١-١٥٢ ، سبق ذكره، ص

(2) Pierre-Michel Menger, La Profession de comédien, Paris, La Documentation française, 1997.

"فورتون"، سنويا، قائمة أضخم الثروات العالمية. فإجمالي الأجر يجعلنا نحلم بما يعرض على المستوى العالمي في قلب عالم السينما: تنامي ظاهرة انعدام المساواة داخل كل مجموعة مهنية^(١). في كل مكان تعزز عدم المساواة بين الفئات، وثراء الأكثر شهرة، والهوة بين الفائزين السوبر والخاسرين. فالسينما الفاققة هي صورة الرأسمالية الفاققة التي أصبحت عالمية، الموسومة بانعدام المساواة المذلة، وانتصار نظام النجم، الذي يُطبق على عدد متزايد من الأنشطة.

لكن ضخامة الأجر والتكاليف ليست ضماناً أكيداً للنجاح: فرغم المزادات الترويجية، لا تعتبر الخسائر نادرة. لكن بعض الأفلام تنجح في تحقيق إيرادات وأرباح هائلة، تسمح بتواءن نتائج حسابات شركات القطاع. فقد حقق جوراسيك بارك ٩١٧ مليون دولار إيرادات عالمية. والجزء الثاني من ملك الحيوان، ٩١٠ مليونا. وتفوقت إيرادات تاتيتيك الدولية لتصل إلى ١,٨ مليار دولار. إذا كان من الملائم الحديث عن السينما الفاققة فذلك لأنها سينما انفجار التكاليف وأيضاً الأرقام القياسية والأرباح: وهي لا تتفصل عن نمو الاقتصاد السرطاني، المرتبط هو أيضاً بأعراض ترويجية.

نجاح من هذا القبيل لا يأتي دون تغيير عميق في مناهج توزيع الأفلام وعملية تسويقها. فمن خلال استراتيجية الغطاء، فتحت السينما الفاققة الحديثة الطريق إلى احتدام آلة التسويق. في الفترات السابقة، كان عدد نسخ الأفلام الأمريكية التي تعرض في قاعات نيويورك يتراوح بين عشرين أو ثلاثين نسخة، قبل أن يبدأ توزيعها التدريجي لتصل إلى القاعات الصغيرة في أعماق البلاد. ونادراً ما كان عدد النسخ الموزعة يتجاوز ٣٠٠ نسخة. تغيرت هذه الاستراتيجية منذ ١٩٧٥، تاريخ عرض *أسنان البحر*، مع ٥٠٠ نسخة في دور العرض في نفس

(1) Daniel Cohen, *Richesse du monde, pauvretés des nations*, Paris, Flammarion, "Champs", 1997, p. 78-81.

اليوم. حاليا، يتراوح عدد نسخ الفيلم الواحد من ٨ إلى ١٠٠٠٠ نسخة، منها ٤٠٠٠ نسخة لسوق الأمريكي والباقي لسوق الدولي. أصبح هناك عدد من الأفلام يعرض في العالم كله^(١). في فرنسا، زاد عدد نسخ الفيلم بنسبة ٣٧% بين عامي ١٩٩٤ - ١٩٩٨. كما تحكر العروض متأخرة الضخامة من ٨٠٠، ٩٠٠ وحتى ١٠٠٠ شاشة عرض^(٢). أن نجعل الجمهور العريض ينتظر أين يكون، أياً من يكون، أصبحت مخاطرة تجارية كبيرة في عصر تسوده غزارة الطلب وحالة "فوراً" ذات النزعة الاستهلاكية.

كما نشهد، في نفس الوقت، تكثيفاً رائعاً للحملات الدعائية تترجم انفجار الميزانيات. ففي الأربعينيات، حتى أكثر الاستوديوهات تقدماً لم تكن تتفق أكثر من ٦٧% من ميزانية الإنتاج من أجل الدعاية. واليوم، ارتفع متوسط ميزانية الترويج للأفلام الأمريكية إلى أكثر من الثلث، وفي الحالات القصوى، إلى أكثر من نصف ميزانية الإنتاج. وفي عام ١٩٨٥ بلغت الميزانية المتوسطة لتسويق الفيلم ٦،٥ مليون دولار؛ بينما بلغت ٣٩ مليون دولار عام ٢٠٠٣^(٣). فالملح هو إغراء السوق، وخلق مليون حدث إعلامي بواسطة استراتيجية كلية الحضور للفيلم في صالات العرض كما في وسائل الإعلام. والنتيجة أن الجزء الأكبر من إيرادات دور العرض يتم حصده خلال الأسابيع الأولى من العرض. عدا بعض الاستثناءات،

(١) سبق ذكره، "Le Cinéma hollywoodien et la construction d'un public mondialisé", in Jean-Pierre Esquenazi (dir.), *Cinéma contemporain, état des lieux*

(٢) في عام ٢٠٠٧ تراوح سعر نسخة الفيلم، في فرنسا، من ٧٠٠ إلى ١٢٠٠ يورو، وفقاً لطول الفيلم ونوعية المنتج.

(٣) "Le spectateur dans les filets du marketing", Le Monde, 20 décembre 2006، في فرنسا، خلال عامي ٢٠٠١ - ٢٠٠٤، تضاعفت استثمارات دعاية الأفلام، كما زاد هذا الإنفاق بنسبة ١٥،٤% بين أكتوبر ٢٠٠٥ - وأكتوبر ٢٠٠٦.

(د) بما على سبيل المثال أو أفلام مثل مراوغة أو ليدي تشاتيرلي، التي أنعشها الأوسكار الذي حازت عليه)، فالنجاح فائق الحداثة هو "فوراً أو أبداً"^(١).

الأمر الذي يضاف إليه استراتيجية توسيع للسوق عبر أشياء إضافية. فمنذ عرض حرب الكواكب، كانت ألعاب الفيديو متوفرة في الأسواق. وفوراً، اقترحت مطاعم الوجبات السريعة و"تويز آر أس" منتجات مشتركة. وبالمثل جوراسيك بارك، الذي حقق مليار دولار لأكثر من ١٠٠٠ منتج مشترك. وبلغت إيرادات الملك الأسد ٣١٠ مليون دولار في دور العرض و٧٠٠ مليون من المنتجات المشتركة. فنجاح الفيلم لا يقاس فحسب من إيرادات صالات السينما بل من عمليات بيع المنتجات التي يولّدها.

تضاعفت الأفلام، ترويج فائق للأفلام المنارة، "عرض متشبع"، تقليل مدة الاستغلال في صالات السينما: كثير من العمليات "الهابير" تؤدي إلى تركيز النجاح على عدد محدود من الأفلام على نحو متزايد. في عام ١٩٩٨، جمع تيّانيك وعشاء الحمقى، وحدهما، أكثر من ٤٤٪ من حصة السوق. ومن بين ٥٦ فيلما طويلا عرضوا في فرنسا عام ٢٠٠١، حقق ٣٠ فيلما أكثر من ٥٠٪ من الإيرادات، ومثل مائة فيلم أربعة أخماس الإيرادات^(٢). وفي ديسمبر ٢٠٠٦، احتلت ٥ أفلام ٧٠٪ من ٣٠ شاشة عرض. وعلى النقيض، تم عرض ٤٠٪ من الأفلام الطويلة في ٤٪ من الصالات. فكلما زاد العرض، كلما قل عدد الأفلام التي شارك في تردد عدد الحضور والإيرادات.

(١) ومع ذلك، وبقدر اعتماد اقتصاد السينما المتزايد على ما هو خارج - الصالات، فإن تخفيف تكاليف الإنتاج يتطلب -في الواقع الأمر- مزيداً من الوقت.

(٢) Françoise Benhamou, « De la crise à la guerre: le spectacle cinématographique à l'âge d'or des studios », in Francis Bordat, Michel Etcheverry (dir.), Cent ans d'aller au cinéma. Le spectacle cinématographique aux Etats-Unis, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1995, p. 69.

وإذا كان صحيحاً، مبدئياً، أن التوزيع الرقمي غير المحدود يمكن أكثر الأفلام سرية من إثراز تقدم وامتلاك مدة استمرار أطول - إنها نظرية "الطابور الطويل" التي أطلق صيتها كريس أندرسون⁽¹⁾، فينبع الإشارة إلى أنها، حالياً، تقافة الضربات وتسريع القديم البالي من المنتجات الثقافية، التي تفرض على نحو متزايد كل يوم. اليوم، تعرض عشرة أفلام جديدة، كل أسبوع في المتوسط، على الشاشات الفرنسية، وهي تطرد في آن عدداً من الأفلام لا تزال تُعرض ولم تتمكن، بالنسبة لأغلبها، من الاستقرار. فما الذي سيكبح حقاً عملية تقلص زمن حياة الأفلام في عصر يهيمن عليه العطش لكل ما هو جديد والوفرة المفرطة في الطلب السينمائي؟ لا شيء يؤكد أن الإنترنّت ستتجه جدياً، في هزيمة هذا المنطق الهيكلي لحداثة النزعة الاستهلاكية المفرطة. إذ من الذي سيرشد اختيار المستهلكين؟ عالم سينتند الجمهور العريض، إن لم يكن على "ما يتحدثون عنه"، نجاحات الحاضر الكبرى؟ فالزمن الذي ستمثل فيه "المشاكاة" سوقاً بنفس أهمية "الضربات" لن يكون غداً.

المستهلك الفائق في السينما

والانقلاب ليس أقل شأناً على صعيد الاستهلاك. لقد ارتبطت السينما بمقاييس الخروج العائلي إلى دور العرض. وفي عامي ١٩٣٠ و١٩٤٤، كان كل الأمريكان تقريباً يذهبون مرة في الأسبوع إلى السينما.⁽¹⁾ نحن بعيدون عن ذلك: فمنذ ظهور التلفزيون ثم الفيديو في المنازل، أصبح التردد على دور العرض يتوجه

(1) Francis Bordat, " De la crise à la guerre: le spectacle cinématographique à l'âge d'or des studios", in Francis Bordat; Michel Etcheverry (dir.), Cent ans d'aller au cinéma. Le spectacle cinématographique aux Etats-Unis, Rennes; Presses universitaires de Rennes, 1995, p.69.

نحو منحدر هابط. فتردد الجمهور على دور العرض^(١) يتناقص. والأرقام لا رجعة فيها: في عام ٢٠٠٢، كان متوسط تردد الأميركيين سنوياً على السينما هو ٥,٤ مرة والأوروبيين ٢,٤ مرة. وفي فرنسا، تستقبل صالات العرض في وقتنا الراهن أقل من ٢٠٠ مليون مشاهد، مقابل من ٣٠٠ إلى ٤٠٠ مليون خلال عامي ١٩٤٠ - ١٩٥٠. في كل مكان، يتناقص التردد المنظم (مرة في الشهر على الأقل): في عام ١٩٧٩ لم يكن قد تجاوز ١٧,٨ % وفي عام ١٩٩٢، ١٥ %. والتغيير في النتائج السنوية يعتمد إلى حد بعيد على وجود فيلم أو فيلمين مدعمين مثل تيتانيك وسمير ٣، اللذين أثرا في الحسابات، لكنهما لم يؤثرا على الاتجاه الأساسي. فمتوسط ذهاب الفرنسيين إلى السينما لم يعد يتجاوز كثيراً الثالث مرات. وفي هذا السياق الجديد، فإن جمهور الشباب هو الأكثر اجتهاداً: فمتوسط تردد من يترواح أعمارهم بين ١٥ - ٢٤ سنة هو ٧ مرات في السنة.

وفي نفس الوقت، تلا الاستهلاك نصف الجماعي السابق (صالات العرض أو مع العائلة) استهلاك من النمط الفردي النزعة الفائق، متحرر وغير متزامن، حيث كل امرئ يشاهد الفيلم الذي يريده، عندما يريد وحيث يريد. يمكننا أن نرى فيلماً سينمائياً في غرفتنا على الإنترنت، أو خلال السفر على شاشة قراءة محمولة، وعلى هاتف جوال. حتى الرحلات الجوية الطويلة، التي كانت تحول كابينة القيادة، من خلال شاشات حجمها معقول، إلى صالة عرض جماعي، تقدم الآن شاشات صغيرة فردية معلقة في كل مقعد، لتقديم لكل مسافر إمكانية اختيار لغته وفيلمه. لقد تحطمـت كافة القيود الخاصة بالفراغ (الصالـة المـظلمـة)، والـبرـنـامـج والـزـمنـ (المـواـعـيدـ).

(١) وبالمقابل، فمنذ السبعينيات، والجمهور يتزايد استهلاكه في صالات العرض: ففي ختام الثمانينيات، كان يساهم بأكثر من ٦٠ % من أرباح السينمات الأمريكية. انظر John Dean; "Cinéma et shopping centers: les salles des années soixante-dix" ، سبق ذكره، ص ١٤٣ .

نستطيع مشاهدة الفيلم في أي مكان، في أي لحظة من النهار أو الليل. ومع ذلك، في ديجيتال، وعروض التوزيع على الانترنت، يمكن لكل شخص، على الأقل بمديانياً، أن يكون مكتبه السينمائية حسب ذوقه. إن الممارسة "الطقوسية" للسينما أفسحت المجال لاستهلاك غير مؤسسي، غير منسق، وذاتي الخدمة.

هذه الهجمة من النزعة الفردية لا تعادل مطلقاً اجتناث الشعور بالمعنى الجماعي للسينما. تسعه فرنسيون من ١٠ يعلنون أنهم يذهبون جماعة إلى السينما (أزواجاً أو مع أصدقاء)، وعدد المشاهدين الذي يذهبون وحدهم إلى القاعات المظلمة لا يتجاوز ٧%^(١). في عصر ينافس فيه الفيديو والإنترنت السينما، يُعاش "الذهاب إلى السينما" كلحظة بهيجه ومشاركة شعورية. النزعة الفردية الفاقنة لا تعني التوحد في الفضاء الداخلي وإنما مؤانسة مختارة وبناء ذاتي للفضاء - الزمن الشخصي المرتبط بالسينما.

تأكل التردد على الصالات، عرض متنقل وتضاعف الشاشات الصغيرة؛ لكن كل شيء، مع ذلك، لم يعرض بعد، كل شيء لا يؤدي إلى انهيار حتمي لسحر السينما "الأصلي". إذ، على نحو متواز مع هذه الاتجاهات التي تحوّل إلى الاعتيادي، تجعل التكنولوجيا من الممكن، عبر سينما منزلية على نحو خاص، تحقيق تجربة سينمائية مذهلة تعيد خلق الأكثر تقليدية في السينما. ثأر السينما "الأبدى": فعدا سيتمكن الافتتان المقدس، من أن يسكن في الراحة اليومية والمخصصة للاستهلاك الفائق. وربما يأتي اليوم الذي لن تتجسد فيه براعة السينما في صالاتها المظلمة متعددة الأنظمة ولكن في الأفلام الرقمية وفي التكنولوجيا العالية التي تصل للمرء في منزله.

(١) يقفز الرقم إلى ٢٥ % بالنسبة للتردد على قاعات الفن والأعمال التجريبية؛ وفي هذه الحالة، فإن واقعة ذهاب المرء وحده لمشاهدة فيلم يعود إلى نهج محبي الأفلام على الطريقة القديمة.

يثار اعتراض معروف عند الحديث عن النزعة الفردية الفائقة، فيما يخص استهلاك السينما، ٨٥ % من مقاعد صالات السينما المباعة هي للأفلام المنتجة في هوليوود؛ فالأفلام الأمريكية تحل ثلاثة أرباع السوق الأوروبية؛ فسبعة استوديوهات إنتاج كبرى تابعة للسينما الأمريكية تستأثر على ٨٠ % من السوق العالمي. ينبغي الإشارة إلى ما يلي: في أوائل الشاشة السيارة، تحت أفلام هوليوود المستهلك الفائق، على نحو خاص، على التنقل. وكلما بلقت الأذواق الجماعية كلما اتجهت نحو اختيار منتجات نظام - النجم^(١). كيف ندرك هذا التناقض الظاهري بين هوس أفلام النجاح التجاري الساحق والنزعة الفردية الحزونية لعصرنا؟

تؤكد أكثر التفسيرات تطويراً في معظم الأحيان - على قوة هوليوود الاقتصادية التي، من خلال قوات تدخل في السوق لا مثيل لها، قادرة على توجيهه، كي لا نقول قيادة، الأذواق. لهذا التحليل جانب من الحقيقة لا يمكن إنكاره. فيفضل أكبر النجوم وأكبر المخرجين، الذين يمكن لهوليوود وحدها تمويلهم، بفضل الإعلانات الضخمة وميزانيات إنتاج تُستخدم هي نفسها كحجج دعائية، تتمكن عمليات الإنتاج الضخم من احتلال المجال وتحفيز الطلب بالنجاح الذي نعرفه. ورغم هذا، توجد حدود لهذا النمط من التفسير، فشلة عدد من الأفلام باهظة التكاليف لم تتمكن، مثلاً نعلم، من التملص من خسائرها.

ينبغي إذن إدخال معطيات أخرى، من بينها، في المقام الأول، أسلوب السينما الأمريكية وتوقعات المستهلك الفائق. واللحظة ليست جديدة: فالإنتاج

(١) وهو مصدر الصعوبات المتتالية لأفلام المؤلف. ففي عام ٢٠٠٦، من بين خمسة أفلام مرشحة لجائزة لويس-تولوك، "جونكور السينما"، لم تنجح ثلاثة منها في جذب ١٥٠،٠٠٠ متفرج. هبط صافي أرباح "آرت سينما"، أحد المساهمين الأساسيين في سينما المؤلف الفرنسية، من ٢ مليون إلى ٥٠٠ مليون يورو. خلال هذه الفترة، واصلت الأفلام "التجارية" تملأ الصالات: تم تسجيل قرابة ١٩٠ مليون متفرج في فرنسا عام ٢٠٠٦، وتحطت عدة أفلام المليون مشاهد، في هذا المرمى. انظر: 2006,sale année pour les auteurs 2007, Le Monde, 7 et 8 janvier

الهوليودي الضخم يستهدف، منذ البداية، سوقا عالميا فيمحو كافة الجوانب التي تتطلب مفاتيح خاصة لفهم أو لتصور أبعاد قومية أو إقليمية. فتم في هذا الصدد، بالضبط، تجارية مفهوم "فيلم عالم"⁽¹⁾ يُفضي إلى نموذج عبر- قومي ناعم وبلا عقبات. وعلى هذا الصعيد، فإن هيمنة هوليود تبني بطريقتين: من ناحية بأن تغدو على القاسم المشترك الأدنى بين الجمهور والعالم؛ ومن ناحية أخرى باستهداف الجمهور الشاب والمرأة. وبعبارة أخرى أكبر مستهلك للأفلام، الذي يتحكم في مفاتيح النجاح. ومن هنا، سلسلة كاملة من الأفلام التي تصوب صراحة على هذا الهدف، بدءاً بالنوع التكاثري الذي يشكل أفلام المرأةين. ومن هنا أيضاً الأسلوب "الشاب"، "الضربي"، الذي يتميز بالمشهد الضخم للغاية، والمؤثرات الخاصة، وثقافة الكليب وتصعيد العنف، الإيقاع الجامح وكثير من الحركة وقليل من الاستبطان. ليس ثمة أي تناقض بين تفاعل الجماهير مع المؤثرات الخارجية للإنتاج السوبر والتزعة الفردية الفاقعة الاستهلاكية، فقد تكيفت السينما مع جمهور شكله الإيقاع الإعلامي ويطالب بأحساس سريعة وقوية، دائماً جديدة، حتى يتم نقله في عالم غير - اليومي الرائع. كان مشاهد السينما يريد أن يحلم؛ المستهلك الفائق للعالم الجديد يريد أن يشعر، يندهش، "ينفجر"، ويعاود الشعور بانفعالات - صدمات متعددة كشلالات.

فن حديث فائق على نحو نسبي

لا تتحصر حداة السينما الفاقعة في الانقلابات التي أثرت في أنماط الإنتاج والتوزيع والتسيق والاستهلاك. فهناك، على حد سواء، الأسلوب والصور، قواعد الفيلم التي تحمل من الآن علامة الحداة الجديدة.

(1) Charles-Albert Michalet, *Le Drôle de drame du cinéma mondial*, Paris, La Découverte, 1987.

لاحظ أفضل المحللين، منذ الثمانينيات، ظهور طراز من الأفلام من نوع جديد، يتمركز حول الصور-الأحساس، الاستشهاد، والاستعارة الرسمية. التصق بهذه السينما، التي ارتبطت باستزاف شخصيات القصة الكلاسيكية، اسم "ما بعد الحداثة"⁽¹⁾. التشخيص صائب، لكن الاسم ليس كذلك. لقد ولدت خطابة جديدة للسينما هي، بعيداً عن أن تعبّر عن حداثة "بعد" أو على آخر نفس، تشهد، على النقيض، على تفاصيلها. إنها سينما الترا، حديثة حقاً، تلك التي نشاهدنا من الآن على الشاشات. وهي تتميز، في واقع الأمر من ناحية البنية بثلاثة أنماط من الصور غير مسبوقة على نحو أبasi، كلها حاملة لمنطق "فائق" ذي طبيعة خاصة.

تنزامن العملية الأولى مع ديناميكية عملية المبالغة. فالسينما الجديدة تتسم بالفعل، على نحو متزايد، بجمالية تجاوز، بالبحث عن ما هو خارج-الحد، نوع من التكاثر البائع على الدوار وتصاعدي على نحو منظم. إذا كان ينبغي الحديث عن السينما الفائقة، فذلك لأنها سينما ما هو أبداً غير كاف وأبداً ما هو أكثر مما ينبغي، ما هو دائماً من المزيد من كل شيء: الإيقاع، الجنس، العنف، السرعة، البحث عن كل الحدود القصوى وأيضاً مضاعفة المشاهد، المنتاج الحاد، إطالة الأفلام، تشبع شريط الصوت. من البديهي أن لا "الصورة-الحركة" ولا "الصورة-الزمن" تسمحان بالتحقق من أحد أكبر الاتجاهات في السينما المعاصرة. فمع تصنيف ديلوز⁽²⁾ ينبغي الآن إضافة فئة حاسمة بقدر ما هي ضرورية: الصورة-التجاوز.

(1) Kenneth Von Grunden, Postmodern Auteurs, Copola, Lucas, De Palma, Spielberg, Scorsese, Londres, McFarland & Co., Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991 ; Marica Landy et Lucy Fisher, "Dead Again or Alive Again, Postmodern or Postmortem?", Cinéma Journal, vol.26, n°4, 1994 ; Laurant Jullier, L'Écran post-moderne. Un cinéma de l'allusion et du feu d'artifice, Paris, L'Harmattan, 1997.
 (2) Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Minuit, 1983 et Cinéma 2. L'image-temps, سبق ذكره.

تكمّن العمليّة الثانية في منطق التحرير، والتعقّيد الشكلي للمكان - الزمان الفيلمي. البنية، السرد، النوع، والشخصيات: فالوقت هو لذلك الخاص بإلغاء التبسيط، وإلغاء الرتابة وتتنوع الاتجاهات للسينما، العلامات الموحدة الشكل والسلسة التي تتعايش مع ما هو غير نمطي. دون أن تكون كلية الوجود، تشير هذه الحيوية، رغم ذلك، إلى روح جديدة للسينما. أبداً لم تكن الأفلام بهذا المستوى التقني المتقدّم، أبداً لم تكن أساليب السرد متّوّعة لهذا الحد، أبداً خلط النغمات، وتدخل الخطوط وغموض المعنى قد تم البحث عنها على هذا النحو المنهجي. ورغم أن إخلاص هوليود لجمالية شكل السرد الكلاسيكي العظيم، مع أفلام النجاح التجاري الساحق، لا يمكن إنكاره، تظل السينما المفرطة الحداثة هي سينما تعدد الأشكال، التهجين، والجمع. بُنيت المرحلة السابقة هي أيضاً على هدم البنية، لكن على نحو مثير للجدل، مع الرغبة في تحطيم المحرمات. لم يعد هناك أي شيء من هذا القبيل في السينما المعاصرة: فالتحرير بدبيهي، ومدمج، مدرك ومقبول من الجميع، وينفذ دون قطيعة أو استفزاز. لقد مر التحرر من الكلاسيكية، مع جودار، أنطونيوني وبازوليني، عبر أعمال ذات رسالة، معادية للبنية السائدة ويصعب الوصول إليها. ولأفتهما وامتدادهما على مجلّ سينما الجمهور العام، أصبح التحرير والتعقّيد، من الآن فصاعداً، يشكلان جزءاً من اللعبة. وهذا تصور سينما الحداثة الفائقة، على هذا النحو، فئة خاصة بالمفهوم هي أيضاً: الصورة - تعدد.

العمليّة الثالثة هي التي تخص المرجعيّة الذاتيّة. فسرعان ما أصبحت السينما تنظر لنفسها في السينما، على غرار صورة لويس بروك وهي تموت في صالة العرض، في المشهد الأخير من ثمن الجمال (١٩٣٠). هذه المرجعيّة التأملية ارتدت قيمة المطالبة النقديّة مع حداثة السينيّات، كي تؤكّد، في مواجهة السينما الكلاسيكية؛ اختياراتها واستقلالها الذاتي: والاستشهادات التي يزرعها جودار على امتداد أفلامه هي مثل برنامج ينبغي فك شفّراته. ومع عصر الحداثة الفائقة، تغير

الظاهر من طبيعتها: فتصبح عادية، وتنتوع، وتصبح اللغة نفسها - الخاصة بالسينما المرجعية وإعادة القراءة، المستوى الثاني والمحاكاة الساخرة، التكريم، الاستشهاد، إعادة التفسير، التدوير، الفكاهة - جزءاً من الممارسة الحالية. بينما داخل السينما، بينما حول السينما، بينما ذاتية، ما قبل السينما، الميتا سينما: ليست السينما "فنا بلا ثقافة" حسب، مثل تلك التي يشير إليها روجيه بويفي⁽¹⁾، وإنما الفن الذي خلق ثقافته وتغذى عليها. فكرة فن بلا ثقافة مثيرة للجدل لاسيما وأن عملية التعقيد الفيلمي تُشكل وتثير حساسية المشاهدين الجمالية، حتى رغم غياب الهدف الإنساني التقليدي. المفهوم الذي يسمح بترجمة هذه الحداثة الفائقة ذات المرجعية الذاتية ليس سوى "الصورة" - مسافة. حتى عندما تغمر المشاهد في الفيلم على نحو حسي، بأن تلغى مثلاً شاهدنا، المسافة إزاء الصورة، تخلق السينما الفائقة الحداثة مسافة من نظام آخر مصدره الروح، آلية ثقافية وساخرة. ومن الآن فصاعداً، أصبح المشاهد داخل وخارج الأفلام: هنا إحدى مفارقات السينما الفائقة.

المفاهيم الثلاثة التي نقترحها هنا - "الصورة" - تجاوز، "الصورة" - إرسال متعدد، "الصورة" - مسافة - تشير إلى العمليات الثلاث التي تؤسس السينما الفائقة الحديثة. وهي تملك قاسماً مشتركاً: فهي تشيد سينماً متحررة من المعايير القديمة، من الحواجز والعقبات، من الأعراف الجمالية والأخلاقية الماضية، المتشددة للغاية أحياناً (قانون هايز الخاص بالرقابة على الأفلام، الفتوى التي سنتها الكنيسة، الذوق السليم، الجنس...). فما هي القيود، وما هي القوانين الحتمية التي لا تزال موجودة؟ كل شيء تقريباً تم إزاحتها. تشكل السينما، في أكثر أشكالها معاصرة، عملية مطابقة لتلك التي تقود وسائل الإعلام إلى وسائل الإعلام الفائق، من الرأسمالية، إلى الرأسمالية الفائقة، من الاستهلاك إلى الاستهلاك الفائق. ومثلاً فقد عملية وضع

(1) Roger Pouivet, L'œuvre d'art à l'âge de sa mondialisation. ٩٤ ، سبق ذكره، ص

القوانين، الخاصة بالدول وثقافات الطبقات، من سلطتها خلال مخاطرات الرأسمالية المالية الفائقة وذات النزعة الاستهلاكية، مثلاً تتساقط الحاجز الجمالية والمحرمات الأخلاقية القديمة والأطر الفضائية - الزمنية للسينما القديمة. في زمان التحرير المعمم ودومات المبالغة، تتشكل سينما أزمنة الحادثة المفرطة: سينما فائقة لا يحظر فيها رؤية الشكل التفضيلي، أو أفضل، الفائق المفرط للحادثة الجديدة.

وخلالاً للمطالبات - والمناشدات وبيانات المرحلة السابقة وسينما المعارضة التي تخصها - تتأكد السينما الفائقة، دون نموذج عظيم للشخص، دون قطب معارض ساطع. في هذا الأثر تتآكل ثانيات المعارضة السابقة. لقد فقد الحاجز بين الفن والصناعة، بين سينما المؤلف والسينما التجارية، من راديكاليته.

تحدث ظاهرة ثلاثة. فمن ناحية، الديومة بل نمو سينما بحثية يمكن التحقق منها عبر عدد الأفلام الذي يتزايد باطراد وعبر دور المختبر المتزايد الذي يلعبه الإنتاج المستقل: أصبح مهرجان "ساندانس"، على مر السنين، محمية تبحث فيه الاستوديوهات الكبيرة عن المواهب الجديدة القادرة على أن تغذى بابحاثها الخاصة الإنتاج الهوليودي. ومن ناحية أخرى، نشهد من الطرف الآخر من السلسلة، تكاثر المنتجات مسطحة بلا طموح وتضخم للميزانيات الضخمة، يستهدف على نحو ظاهر عدداً أكبر من الجماهير وأكثر الأسواق ربحية، مما يمنحك سينما جماهيرية ومهيكة للغاية. لكن من ناحية أخرى أيضاً، نلاحظ تأثير سينما المؤلف على أفلام الجمهور العريض، التي تتطور وتصقل: فمن مشهيات إلى مصير أميلى بولان الأسطوري ومن ذكره إلى الرجل الوطواط بيداً، فإن مسارات جان - ببير جونيه وكريستوفر نولان، التي تمر من أفلام البحث الحميم إلى أفلام الإنتاج السوبر ذات النجاح الجماهيري الضخم، تقدم أمثلة جيدة لهذا الأمر. هكذا تولد أفلام من النمط الثالث، لم تعد سماتها قاطعة إلى هذا الحد. كيف نصف فتاة بـ ١٠ مليون دولار، برس

البيانو، كعوب رفيعة، زمن الغدر، ماري-أنطوانيت، الداليا السوداء؟ فورست جامب والحياة جميلة أو الأزرق الكبير؟ يشعر الموزعون أنفسهم بالضياع، إذ لا يعرفون أحيانا هل يعرضون النسخة الأصلية لأحد الأفلام في دائرة الفن والتجريب أم يجعلونها ناطقة بالفرنسية لدائرة الجمهور العريض؛ بل اختروا فئة هجين، "فيلم مؤلف يتمتع بقدرة تجارية عالية".

فالفجوة بين السينما الفنية والسينما التجارية أقل وضوحا: رونيه يحوز الآن على نجاحات جماهيرية حقيقة، وأفلام النجاح التجاري الساحق لم تعد تحظر على نفسها بعض الجرأة الشكلية. والتدخل المتنامي المرتبط بتحالف الأضداد هو أحد اتجاهات العصر الجديد للسينما. وهكذا، لم تعد الثقافة الجماهيرية هي ما يمكن تمييزه ظاهريا، عن النمط السلبي، للثقافة النخبوية؛ فهذا يتبدلان الحوار، يتداخلان ويتشابكان بمائة طريقة، ليخلقا سينما ذات منحى مختلط. لا يوجد فن جماهيري أبدى: فهو أيضا له تاريخ. لقد شيد في المعارضة بين الإبداع والقالب، الجودة والثقافة، فن راق وفن رخيص. لاشك أن هذا التكوين لا يزال موجودا، لكنه فقد حجمه. ما كان غير متوافق على الإطلاق لم يعد دائما كذلك، فقد نجح فن الجماهير في أن يمتص، إلى هذا الحد أو ذاك، الفن ذي النزعة الحداثية. وهذا الاعتراض متواضع، مثلاً يمكننا التوقع. فهي ثقافة فائقة حقا تلك التي تولد تحت أعيننا.

الفصل الثاني

الصورة- تجاوز

انتقلنا من عصر الفراغ إلى عصر التشبع، إلى ما هو أكثر مما ينبغي، إلى الأفضل في كافة الأشياء. ومثلاً يُعلن المجتمع فائق الحادثة عن نفسه من خلال تكاثر الظواهر المبالغة (تخص البورصة والرقمي، مدنية وفنية، تخص التكنولوجيا الحيوية وذوي النزعة الاستهلاكية)، مثلاً تتميز السينما الفائقة بمخاطرها مضاعفة السرعة، وبتصعيد لكل العناصر التي تكون عالمها^(١).

ينعكس هذا، في البدء، على أكثر المستويات الملمسة من خلال تطويل الفيلم نفسه. لقد ارتبط الفيلم، لفترة طويلة، بعدد البكرات، الذي كان يفرض متوسط زمني يقدر بحوالي ساعة ونصف. فقط الأفلام الاستثنائية هي التي كانت تتخطى هذا المعيار الذي يبرره بعدها الملحمي ومشاهدتها الضخمة: كما بالنسبة لفيلم ذهب مع الريح الذي يستغرق ٣ ساعات و٤٢ دق. والحال أن الاتجاه يميل، من الآن فصاعداً، إلى الأفلام الأطول دائماً، دون أن تكون هناك أسباب درامية تبرره. لقد انقل متوسط طول الفيلم تدريجياً من ١ ساعة و٤٠ دق، إلى ١ ساعة و٥٠ دق، ليقترب الآن من ساعتين. وبطبيعة الحال، من ناحية الإنتاج السوبر، لم تعد أفلام المشاهد الضخمة تقل عن ٣ ساعات: تيتانيك تغرق في ٣ ساعات و١٠ دق، وكينج

(١) حول روابط الحادثة الفائقة والتجاوز، انظر بول فيريليو، *Vitesse et Politique*, Paris, Galilée, 1977; Jean Baudrillard, *Les Stratégies fatales*, Paris, Grasset, 1983 ; Marc Augé, *Non-lieux*, Paris, Seuil, 1992; Pierre-André Taguieff, *L'Effacement de l'Avenir*, Paris, Galilée, 2000 ; Gilles Lipovetsky, *Les Temps hypermodernes*.

كونج دائمًا ضخم، يزداد طوله، على نحو متزايد، على مدار الإصدارات: ساعة و٤٠ ق عام ١٩٣٣ مع المنتج مارييان سي. كوبير والمخرج إرنست بي. شوإذاك، ساعتين و١٤ ق عام ١٩٧٦، مع المخرج جون جييرمان، و٣ ساعات عام ٢٠٠٥ مع بيتر جاكسون.

تجد هذه المخاطرة تحققها الكامل في مجال مغایر تماماً، في الأفلام ذات المشاهد الضخمة للغاية والمعبأة بالحركة، والتسويق، و"الضربات" البصرية. فالإنتاج الميجا، الذي يستهدف غالباً المراهقين بدلاً من الكبار، يستهدف رموزاً من النوع الكلاسيكي (رعب، حرب، كارثة، خيال - علمي) تجددها بتتبّعه الحواس من خلال المؤثرات الخاصة، إيقاع جهنمي، انفجارات صوتية، واندلاع أعمال عنف هاي فاي. لم نعد في جماليات المؤيدين لقطيعة الحادثة، وإنما في جماليات الحادثة الفائقة للتشبع التي تهدف إلى الدوار، وإدهاش المتفرج. تبدو السينما الجديدة مع تصاعد الصور، وسرعة إيقاع المشاهد وإفراط الأصوات، مثل سينما تضخيمية.

لكن ما يؤسس أيضاً فكرة السينما الفائقة، فيما وراء سطوة هذا التأثير، هو أيضاً المكان الذي تحجزه السينما لكافة أشكال النمو السرطاني، والصعود إلى الحدود القصوى، وتفاقم المشاعر الجسدية، والجنسية والمرضية، سفاحون، سمنة وإدمان، حشاشون، ألعاب رياضية متطرفة، إباحية، شخصيات فضائية، ظواهر خارقة، أبطال سوبر، أجساد مركبة ومعاد توليفها. فمن خلال منطق التجاوز يتم هيكلة وحكي السينما المعاصرة.

سينما - أحاسيس

تظهر الصورة - تجاوز، للوهلة الأولى، مثل التأثير المباشر للتكنولوجيات الحديثة. فالرقمي، على نحو خاص، بالإمكانات الهائلة التي يفتحها، يحدد أكثر

الأنواع استهلاكاً للمؤثرات الخاصة ويستحوذ أفلام النجاح التجاري الساحق، الذي تتباهى به، في مزايدة الصور - الصدمة المذهلة على نحو متزايد. فأفلام الحركة، الخيال العلمي، المغامرات، الرعب، حتى أفلام الأطفال - انظر هاري بوتر في مدرسة السحر وأجزاءه المحسوسة بمؤثرات دائماً أكثر إدهاً - تكتيف هائل لقوة تأثيرها، وـ"قوة ضاربة". وعمليات نسخ الخيالي، الذي كان تصوره حتى الآن محدود بتقنيات أقل كفاءة، تصبح ممكنة. يستطيع بيتر جاكسون، من الآن فصاعداً، أن يبدل عالم تولكين الخيالي، في ثلاثة ملوك الخواتم وانتقام السith، وأن يذهب إلى حد تقديم رؤيا لثمانية كواكب خيالية تماماً، لكل واحدة منها خصوصيتها، ومناظرها الطبيعية وتصميمها المعماري. وبالمثل فإن نيو، المنفذ في المصفوفة المعاد شحنها يمكنه أن يقاتل عدواً مضاعف مائة مرة فقط من خلال ميزات استنساخ الكمبيوتر.

فالواقع الافتراضي، قمة اختراع التكنولوجيا العالية، هو التجسيد للصورة - تجاوز باعتبارها كذلك^(١). التأثير رائع فعلاً بالمعنى الحرفي في الصالات المزودة بالمعدات الخاصة تمكن المتفرج، الذي يستخدم النظارات ثلاثة الأبعاد والمجسمة، من أن يخلق رحلة افتراضية مكثفة، انعماض كامل للحواس. حتى في الزمن الحقيقي، حمام أحاسيس جسدية في "عالم جديد"، تعديل وزعزعة للمدركات، إحساس متطرف بالواقع: إنه دوار الحديث الفائق، نوع من "رحلة" حسية، تُعرض في وهم متقن أنتجه الواقع الافتراضي.

(١) يخلق الواقع الافتراضي عوالم وشخصيات اصطناعية تماماً، قادرة من الآن فصاعداً على إعادة إنتاج كل شيء، بما فيها، كما في فنتازيا نهاية، ما كان حتى الآن أكثر العناصر الإنسانية صعوبة في التنفيذ: حركة شعر الرأس، والرقة المتناهية للشعر.

لاشك أن التكنولوجيا العالية ليست في كل مكان، وهناك دائماً مكان للأفلام التقليدية، التي تحظر على نفسها أي لجوء للصور المجمعة. لكن التطور بلغ حداً جعل من المستحيل عملياً صنع أي فيلم دون تدخل الكمبيوتر والرقمي، ولا يمكن تصوّر سينما تقوم على المشهد، والهرب، والحركة بدونهما. فمن أستريكس وأوبيليكس، ومن مهمة كليوباترا إلى فيديوك، من المومياء إلى الملفات السرية أو إلى أنا-إنسان آلي، نجد المؤثرات الخاصة في كل مكان، ومتضخمة إلى حد اضطرار كل فيلم، دائماً، إلى تقديم ما يتخطى ما سبقه. يتمحور الترويج للأجزاء التالية من أي الفيلم، على نطاق واسع، على هذا التصاعد للصور المؤيد للتقنية: فالمنقرج، الذي تم تعبئته من خلال الدعاية التجارية، سيرى الجزء الثاني من قراصنة الكاريبي بطاقمه من الهياكل العظمية الباعثة على الغيبوبة ووحش البحر يمخالبه اللانهائية، مثل مزايدة تكنولوجية تدفع نحو مزيد من النمو لمهارة الشاشة بالنسبة للحلقة الأولى؛ وفي انتظار جزء ثالث أكثر تجاوزاً أيضاً.

في البدء استثمرت التكنولوجيا العالية الصوت على نحو خاص في السينما دولبي، ثم الـ-تي إتش إكس الشهير لجورج لوكانس، مما يبرر تماماً التسمية - "أفلام - حفلات موسيقية"- التي اقترحها لوران جولي لترجمة حالة الانغماس الصوتي التي تغمر فيها السينما الجمهور. في هذه الأفلام، يسيطر شريط الصوت على شريط الصورة، والمشاهد غاطس في قلب عالم الأصوات الحادة ذات الكثافة القصوى، التي تلمس الجسد ونظماته الحسي مباشرة⁽¹⁾. حمام صوتي، مكبرات صوت هاي - فاي، أصوات تبعث على الدوار، تأثير فائق الواقعية: يسيطر السمعي البصري هنا على الكلمات، و"يُكبر" على السرد وتسيطر الأحساس

(1) Laurent Jullier, L'écran post-moderne ، سبق ذكره. يختار المؤلف تحليل فيلم حرب الكواكب، نيكيتا إزعاج، والأرق الكبير، الرقص مع الذئاب كمثال نمطي لهذه السينما.

الخالصة على المعنى. ومنذ عشرة أعوام ومؤثرات التقنية العالية، التي تصاحب هذا المزاد الصوتي، تبعث الحيوية أيضا في الصورة على نحو متزايد، لنتيج العابا نارية حقيقة تلعب دور المحفزات البصرية - الأمر الذي يمنح من جديد المعنى الكامل للمصطلح الذي استخدمه سيرج داني لتعيين أفلام الـ"شعور" هذه، خلال بدايات ظهورها في منعطف الثمانينيات: أفلام "الصوت والضوء". سينما - أحاسيس هذه، التي ينتشر فيها فسق المؤثرات البصرية والصوتية، أصبحت، بين عامي ١٩٩٠ - ٢٠٠٠، أكثر الترجمات وضوها للسينما المعاصرة ذات المشهد الضخم.

لم يعد يثير الدهشة، من الآن فصاعدا، رؤية أقصى إنجازات الجسد غير المسبوقة، مصدر الأحاسيس المتطرفة على الشاشة. ومن ثم أصبح الأزرق الكبير الفيلم الشعائري لجبل يجد في دوار الأعماق قيمة المطلق ودفعه أدريناليين في آن. وتضاعفت الأفلام التي تزمع منح قشعريرة السرعة القصوى: سيارات فائقة السرعة (ناكسي ١، ٢، ٣، ٤)؛ تزلج عشوائي بين أمواج ماليبو (قطعة فاصلة)، الذي ترجم عنوانه بالفرنسية، على وجه التحديد، حد أقصى)، ممارسة التزلج على أسفلت الشوارع (ورادات دوج تاون)؛ سباق بهلواني يتم فيه تساقحوائط والواجهات (ياماكازي)؛ تزلج مندفع نحو أخطر المسارات (متزلجون)؛ تسلق هجومي لأعلى القمم (حد رأسي)؛ بهلوان جوي، مع كاميرات على متن طائرات ميراج ٢٠٠٠ تجعل المشاهد يعيش تسارع الطيران في حلقات كأنه على متتها (فرسان السماء). حتى خارج سينما الحركة والمشهد هذه، تتطور أفلام - تسجيلية، روائية - قصيرة، أفلام قصيرة وكليب - مكرسة لجمهور من العاطفيين، وتقدم له مهرجانات أفلام الجبال في ليالي تزلج، كاستمرار، على الشاشة الضخمة، للأحاسيس المتفاقمة التي سيبحث عنها في الحلبات أو في الأجواء. فالاستمناع الحسي والباعث على الدوار هو الكلمة الأخيرة لسينما الجسد الأقصى، حيث تصبح الصور أكثر واقعية من الطبيعة.

الصورة - سرعة

منذ سبيلبرج وجيل هوليود لنهاية السبعينيات، اكتسب عامل آخر متغير أهمية كبرى: السرعة، الحركة الألترا، الإيقاع الجهنمي. حتى ذلك الحين، كانت السرعة، التي كانت السينما الأمريكية الكلاسيكية هي بطلتها، من كوميديا المجنون إلى أفلام المغامرات، تبررها الحكاية المروية وتطيع الأساليب الدرامية أو النفسية. تكمن الجدة في كتابة عن السرعة من أجل السرعة، فأصبحت هي نفسها هدفها. هذا البعد، المطروح كجاذب في حد ذاته، يظهر في العناوين التي تعنى عنه باعتباره مضمون الفيلم نفسه (*سرعة، السريع والغاضب*).... سباق رعاة بقر ليلي في سيارات رياضية تبدأ هنا في شوارع لوس أنجلوس أو أتوبيس مجنون يندفع هنا في سباق محموم، فسرعة السيارة التي شاهدها على الشاشة ليست، في الواقع الأمر، سوى تصوير للمبدأ الأقصى: أن نزيد دائمًا من السرعة. جمالية من نوع جديد تفرض نفسها، يحركها منطق فائق الحادة للحركة غائية الذات.

منذ ذلك الحين، أصبح استخدام اللقطات القصيرة للغاية هو القاعدة. ومثلاً يلاحظ فانسان أميل وباسكارل كوتيه، اللذان يحلان عن قرب انفجار السرعة لذاتها هذا، إن متوسط سرعة اللقطات، [في أفلام ميخائيل باي، المأخوذة كمثال تصويري للسينما الأمريكية المعاصرة] هو ثانيتان، بينما متوسط المدة، في السينما الكلاسيكية والحديثة، بين أربع إلى ست ثوان، بل أكثر⁽¹⁾. تقاد اللقطة تصبح فلاشا، فإيجازها يجعل تأثيرها أكثر وحشية، وتكرارها المتتسارع يجعل أثرها مثل الانفجار البصري. هذه المزايدة، التي لها علاقة بجمالية ألعاب الفيديو والكليب، تقاد تصبح شبه مسحورة، عندما يتم التأكيد عليها عبر سلسلة كاملة من الوسائل: عصبية المنتاج، إيجاز الحوار، مضاعفة مشاهد المطاردة، لحظات وقف صوتي، فتأثير سينما هونج كونج، حيث يمكن تمثل سرعة تتواتي اللقطات بفرقة مستمرة،

(1) Vincent Amiel et Pascal Couté, *Formes et obsessions du cinéma américain contemporain*. Paris. Klincksieck, 2003, p. 68.

يحقق دوره تماماً: فهوليود، المترصدة دائماً، تذهب هناك للبحث عن جون وو، الذي ينقل فوراً على الشاشة الهوليودية هذا الهيجان الذي يبدو أنه المتخصص بلا منازع في مجاله.

في المنطق التجاري، الذي هو منطق أفلام النجاح التجاري الساحق، يتم تعريف بعض الأشكال عملياً عبر هذا البحث الدائم عن المتسارع: أفلام حركة، فنون قتالية، خيال علمي. لكن السرعة في ذاتها تصبح أيضاً جمالية شاملة، تتصدرها هوليود في كافة أرجاء العالم، فتستحدث سواء الأفلام المستنسخة، مثل تاكسي ١، ٢، ٣، ٤، أو ياماكارزي التي أنتجها لوك بيسون، أو أبحاثاً أكثر أصالة تتخذ من السرعة مبدأ الفيلم نفسه، متلماً في اجري لولا، اجري للألماني توم تيكوير. ومن ناحية أخرى، يأتي كثيراً من السينمائيين من عالم الكليب، والدعائية، والتليفزيون وألعاب الفيديو - كافة أشكال التعبير التي تطرد البطء.

وإذا كانت الظاهرة تترجم الجمالية السائدة للإنتاج الهوليودي على نحو خاص، فهي تظهر أيضاً في تسارع معمم للسرد والмонтаж المتعلق بمجمل الأفلام المعاصرة. لقد تسللت منذ هذه اللحظة السرعة إلى كل الأنواع والأفلام، إلى حد أنها جعلت الأفلام الكلاسيكية تبدو قديمة على نحو لا رجعة فيه في عيون المشاهدين الشباب على نحو خاص، الذين اعتادوا فقط على سينما الحركة من أجل الحركة. فلم يعد ثمة وجود للجدل بين الزمن الحي والزمن الميت، الذي كان ينشئ طباقاً بينما يجعلنا نشعر بالسرعة باختلافه مع البطيء، مثل الإعداد التدريجي لتسارع ذي قيمة درامية تتشكل في تأثير متصاعد: فهي السرعة، من الآن فصاعداً، وفوراً وبلا توقف.

في هذه الشروط، يمر خط المقاومة الرئيسي لهذه النزعة الحركية المتسارعة عبر إبراز نقشه: البطء. لكن، على نقض الأفلام الكلاسيكية حيث

كان لتمدد الزمن قيمة درامية (لا نراه أبدا بهذه الجودة إلا لدى كبار أساتذة البطء، دربير، أوزو، بريسون) يصبح إضفاء القيمة عليها الآن من سياق النظام: يصبح البطء معاداً للسرعة، المعلن عنه بمباهاة باعتباره كذلك، ولا يخشى اللجوء إلى تقنية البطء، الذي ما هو في الواقع الأمر سوى الشكل المعكوس، لكنه مغرق في المبالغة، الخاصة بالمتسرع. عملية واضحة جعل منها جون وو إحدى تخصصاته: فهو، على سبيل المثال، يستخدم البطء في تغيير مفاجئ، في قلب السرعة نفسها الأكثر تسارعاً، بأن يمطط، في قلب عملية إطلاق نار جهنمية الإيقاع، اللحظة التي تخرج فيها الرصاصة من البندقية لتصيب هدفها، كنوع من التعظيم لهذه السرعة. فقط لدى بعض السينمائيين الجموحين، الذي يبنون أعمالهم خارج النظام السائد - جارموش، أنجيلا بولوس، بيلا تارر، شاروناس بارتاس - ويمطون غالباً اللقطة - المشهد إلى الحد الأقصى، يترجم إخراج البطء عالماً يرفض المشاركة في اللعبة.

خلال هذه العقود الثلاثة التي أصبح فيها المجتمع فائق التحدث، فعلت السينما نفس الشيء، فخلفت لدى المشاهد شهية الجديد دائماً وما هو دائماً أكثر "قوة"، وما يصل إلى ذروته. الدعاية التلفزيونية المقتضبة، الكليب التليفزيوني، التليفزيون والراب عملوا في هذا المجال. أصبح المشاهد، وفقاً للميل السائد، مستهلك فائق لا يتحمل لا الأوقات المديدة ولا فترات الانتظار: فهو يحتاج إلى مزيد من الانفعالات، مزيد من الأحساس، مزيد من العروض، مزيد من الأشياء لرؤيتها كي لا يتضاءب وكي لا يتوقف عن الإحساس والشعور. متدرج جديد يحتاج إلى الانفجار، ويبحث عن الحطام في الصور، وتجربة الـ"سُكّر" الديونيسيوسي بالانزلاع من النفس ومن تقاهة الأيام. من هنا التضخم المذهل المبالغ فيه، الذي يضبط إيقاعه مخاطرة الإيقاع. فالسينما الفائقة تترجم طلباً عاماً لحالة حسية وحالة انفعالية دائمة التجدد، ترتكز على انتصار الثقافة المتعية بالإضافة إلى الحاجة

للأنفصال، عن يومى يظل نمو متزايداً مصدراً دائماً لمشاعر الضيق والقلق الذاتي تؤدي الصورة - سرعة دور الدوار، المخدرة والمبهجة. فمن الآن فصاعداً، تعنى بسرعة، في السينما، الجيد والجميل.

الصورة - غزاره

ما هو "أبداً غير كاف"، الخاص بالسرعة، له لازمته في "أبداً أكثر مما ينبغي" الخاص بالغزاره، دائماً المزيد من الألوان، دائماً المزيد من الأصوات والمزيد من الصور: فالسينما قائمة الحداثة تصيف المزيد من كل ذلك دائماً، مثلاً توضحه، في مزايدتها التنافسية، العروض الضخمة التي تقدمها أفلام النجاح التجاري الساحق الهوليودية. لا يعني الأمر أن الغزاره لم تجد تعبيرها عن نفسها من قبل. فقد شكل أسلوب الباروك في التجاوز والفيضان، والفائض عن الحد، دائماً، أساس أعمال كبار الفنانين: إرنشتين، جانس وويلز يرسمون خط الذروة لاتجاه يجد لدى فاليبني اكتماله الأسماى. نجد لدى هذا الأخير التجاوز الخاص بالخيالي الشخصي على نحو أساسي واستثنائي، في نفس الأحجام الممتلئة لأنداء شخصياته النسائية التي يفضلها. فهو يترجم جوهر رؤيته للعالم ويتحم الصورة بالشخصيات، والألوان والأصوات، و يجعل من الغزاره عرضاً. والسينما المعاصرة، هي، تجعل من هذا العرض غزاره.

نمو سلطاني خالص، غزاره من أجل الغزاره، فالسينما الفائقه تمنحنا دائماً المزيد للرؤية، وذلك في حركة إثراء للامتناء الذي ما هو إلا فائض متضخم، تخمه متطرفة لها قيمتها في ذاتها. فتبثث أفلام الحركة، والمغامرات، والرعب، على نحو خاص، عن تقديم المزيد من ذلك، على أن "تملاً عيوننا" بالمعنى الحرفي الكلمة: تصبح المؤثرات الخاصة فالألعاب النارية والمطاردات، الانفجارات،

الشلالات والمواجهات لا تتضاعف فيها فحسب لكن سرعتها تزداد باستمرار، وتصبح أجرأ وأعنف. وعندما لا يكون بطلًا واحدًا كافياً، نضم إليه عدة أبطال، لنضيف إلى الغزارة التراكم والتكرار: في فان هالزينج، إخراج ستيفان سوميرز عام ٢٠٠٤، لم تعد الشخصية تواجه عدوا واحداً، بل تصبح صائدة وحش ونقاس، في نفس الفيلم، على مقاييس دراكولا، والوحش فرانكشتين والرجل الذي في آن.

الجديد في هذه الظاهرة هو أن هذا الإسراف، المتوقع في الختام في منطق المزایدة للسينما الشعبية، يطغى عليها بسخاء، فيغذي العالم الأسلوبى والخيالي لأهم المخرجين وأكثرهم تمثيلاً للسينما المعاصرة. وهذه الغزارة التي كانت دائمًا، فضلاً عن ذلك، إحدى معايير الباروك الكبرى، نجدها تعبر اليوم عن عالم أصبح، من ناحيته، جانحاً، ناثناً، ومتضخماً. لم يعد الأمر يتعلق بالذوق الجيد أو الرديء – شجار قديم كان يخوضه الكلاسيكي ضد عدوه الطبيعي – وإنما بفضيلة يُعرف بها ذاتها في كافة تعبيرات الإفراط: المغالاة، المتعدد، الفائض عن الحد، الفائض، والمتجاوز. وهكذا، تبدو هذه الأعمال، التي تصرف على نحو متميز هذه الغزارة، منسجمة مع روح زمن متحرر، مكتظ ومشبع. ليس من قبيل المصادفة أن يبدو الغموض، الذي يزداد دائمًا متاهةً لواحد من قبيل ديفيد لينش، والعنف، الذي يزداد دائمًا تعقيداً لواحد من قبيل ديفيد كرونينج، والذروة، التي تزداد دائمًا هدماً لواحد من قبيل أبيل فيرارا، والفوضى، المتضاغفة دائمًا لواحد من قبيل أمير كوستاريكا، والفائض المفرط، المطلق العنان دائمًا لواحد من قبيل بيبرو المودوفار، مثل أكثر الأشكال تعبيرية عن التمثيل السينمائي المعاصر. فهي تتحدث عن انفجار كافة علامات الإرشادية، لانظامية المتضخم، وفرة هباء الكون الفائق الحادة، وكأن عصerna، دون نقطة تلاش في الأفق، لم يكن لديه إجابات أخرى لتحدياته سوى أن

يُعيد إضافة تناقض النغمات لتناقض النغمات، ونمو سرطاني إلى النمو السرطاني،
لامركزية إلى الامركزية.

القائمة طويلة، وبناء عليه، ثمة أفلام حائرة ومزعجة، بدءاً بنغمات توقي
جالتيف الغنائية والغرجية ومروراً بالإثارة العنيفة المطلوبة وانتهاء بحالة التخمة
المحمومة التي تتسم بها زيارة باز لورمان إلى *الطاحونة الحمراء*. فالسينما فائقة
الحداثة مولعة بالتخمة^(١). وهي تعبر عن نفسها على نحو رائع في إطار كوستاريكا
السلافي، الذي يملأ الشاشة بنغمات كورال المجتمع والنغمات الغنائية، أسلحة
تخشش وإذ يغوط، وخرم يسيل ومداعبة أرداف، وأسرة تطير. أو أيضاً في
انفجار الألوان، الهذيان الحيوي، البحث عن المتعة، الترقيع المؤلف من نغمات
صوتية متعددة الألوان، الإثارة الدائمة في قانون الرغبة أو نساء على حافة
الانهيار، التي يصورها العالم اللاتيني، الباروكي واللامع لأفلام المودوفار، الذي
ولد من تحرير مجتمع ما بعد الفرانكية ويندفع بهتئور في *الموقيد*^(٢). وأيا ما كان

(١) امتلاء الامتلاء، لكن أيضاً امتلاء الفراغ. يمكننا أن نربط نفس مبدأ الغزاراة بالمنطق المعاكس
الخاص بالتخفيض على نحو مفرط، والزهد المنهجي ومدرسة الحد الأدنى الالترا الشكلية:
وهكذا من الفراغ الشمالي لسينما كوريسماكى أو التجدد المطلق للساعات الثلاث تقريباً لفيلم
صمت كبير.

(٢) هذه الغزاراة، التي تخص الفرضي، والترقيع، الفيضان، المبرقش، لم يعد لها أي علاقة مع
هذه الجمالية الأخرى الخاصة بالتجاوز التي كانت تخص تعبيرية عامي ١٩٣٠-١٩٢٠.
 فهي - بديكوراتها الموجة، وألعابها الخاصة بالظل والضوء، وإطاراتها المشوهة، واستخدامها
للبنيان والأسود المتعارضين على نحو حاد - تبني عبر عملية تحويل درامي وتوتر فضاء
مضطرب مذهب، يخص المأساة الحديثة العظيمة. إن تعبيرية الأمس تعكس تجربة الهاوية،
والصورة - تجاوز فائقة الحداثة، التي تخص الهباء.

الشكل الذي تمنه لهذا التعبير عن الكثير والمفرط، فإن طبيعة السينما فائقة الحداثة هو مقت القليل.

الوحوش الجديدة

تمقت هذه السينما كذلك ما هو متوسط، الوسط والمعتدل. لا يعني هذا أن السينما لم تقدم، منذ الأبد، شخصيات متطرفة، لاسيما من خلال العواطف المدمرة، الخطايا، السلوكيات العنيفة والصادمة. اللاعب، الدون جوان، المجرم، السكير، المرأة اللعوب: كثير من الأنماط التي - وهي ممثلة في أكثر الأشكال تنوعا - غدت عددا كبيرا من الأفلام. غير أن التطرف كان مستهدفا فيها من زاوية أخلاقية على نحو خاص، باعتباره جزءا مرتبطة بالشيطان: فمدرسة الملائكة الأزرق، الذي يقوده عشقه المدمر لأمرأة لعوب تعمل في كباريه، إلى هاوية الانحطاط، يقدم الصورة النموذجية المثالية له. نحن لم نعد هنا: فقد ثلت إشكالية الرذيلة الأبدية اختلال وظائف أنماط الحياة والشخصيات. فالتعبير عن التطرف يميل إلى الانفلات من الحكم الأخلاقي لصالح النقد الاجتماعي لزمن هو نفسه مرضي ومتطرف. لم تعد الصورة - تجاوز تبني على خلفية مرجعية ميتافيزيقية أو كشخصية إنسانية سحرية: فهي تجيء لتصور وضع مجتمع الأفراد فيه ضحايا أو عبيد لكون فقد البنية مصنوع من حريات ومن محفزات تُضاعف سرعتها. فالتجاوز النموذجي المثالي الديونيزوسي أو الشيطاني، أفسح المجال لعصر تاريخي مريض: عصر الحداثة الفائقية الفردية. في هذا الإطار تكاثرت موضوعات وصور الشذوذ المرضي.

منذ زمن بعيد مثلت أشكال الجسد - التجاوز شخصيات لإثارة الضحك، الحسية أو السلطة. فإذا أخذنا على سبيل المثال نمط "الضمخ" التقليدي، سنرى أنه كان يستخدم للتباهي مع النحيف ليشكلا ثانيات كوميدية تم اختبارها على نموذج

لوريل وهاردي. أو ظل مرتبطا، بالنسبة للجانب الذكري، بالطعام الجيد والشخصية المحبة للحياة أو بالجانب الأنثوي الخاص بالتمجيد الحسي للحم (عالم فاليبي يقدم معين لا يناسب في هذا المجال). بل كان يمكن الشعور به كرمز للقوة - الكلية الطاغية الخاصة بالغول التي كان أورسون ويلز، الذي أن أصبح ضخما، مقياسا مفرطا لها. هذا الأمر تغير.

يفسح "الضخم" الآن مكانا للبدين، لـ "الرجل السمين". لم تعد الضخامة استخداما دراميا، وإنما ما يتم عرضه هو السمنة، ظاهرة مرضية ومتضخمة لمجتمع الاستهلاك الفائق (انظر أنا حجم سوبر). على نقىض صورة الضخم الطيب، والمرأة الممثلة أو الطاغية، أصبحت السمنة شكلا جديدا للخلل، والفاشنة، وسلب الذات. فاحشة بعد - أخلاقية على خلفية ذات نزعات تخص نزعات النظافة الصحية والرغبة في السيطرة على الذات الفردية. في اثنى عشر وقبضة، يحاول صبي يافع له جسد يمتهن بالدهون، نشا في عائلة يمثل فيها الأكل الكثير والسمين السلوك الغذائي الطبيعي ويشكل ثقافة حقيقة، الهرب من المخطط العائلي والاجتماعي ويتطرس في وعيه فيحبس والدته في قبو، ويحرمنها من الغذاء. وفي قراءة عكسية وطردية، يجعل تود سولوندز ممثليين من أعمار وأنواع مختلفة يمثلون شخصيته الرئيسية، ليمنحها، من بين المظاهر العديدة، الشخصية المزدوجة المقابلة لسوداء هائلة سمينة وشابة بيضاء نحيفة مثل فتلة ومربيضة بفقدان الشهية. فقدان الشهية، النقىض المتطرف للسمنة، هو الطرف الآخر القصي من رじيم النحافة. وصديقات فيل، ما أن يفرغن من وجباتهن حتى يندفعن إلى الحمامات ليجبرن أنفسهن على التقيؤ. فشاغل النحافة يصبح اشغالا قهريا: تكتب بريجيت جونز في يوميات عن جهودها الخاصة بالحرمان اليومي، وتقرر بطلة أنا جائعة الخصوص لحمية غذائية قاسية كي تستعيد رجليها.

لا تصور السينما الظاهرة الاجتماعية فحسب، لكن الممثلين يتلبسون حالياً مظهراً جسدياً خاصاً في الشخصيات التي يقدمونها. فرينيه زلويجير لا تجد أي صعوبة في تجسيد شخصية بريجيت جونز الممثلة الجسم، وروبرت دي نIRO، الأول، لا يتردد في اكتساب ثلاثة كيلوجرام في الثور الهائج من أجل تمثيل دور الملائم جاك لا موتا الذي يعني من هبوط قدراته الجسدية. وشارليز ثرون، طويلة القامة ورشيقه السيقان، وعارضه أزياء مرجعية شهيرة، تزيد وزنها خمسة عشر كيلوجراماً ليصبح القاتلة الفدراة في وحش. لم يعد النجوم في حالة تمثيل للدقة: فهم -إذا صح القول- يدفعون من شخصيتهم ومن لحمهم، تحديات الحد الأقصى.

وفقاً لنفس المنطق، تجد السلوكيات المتطرفة الأكثر تنوعاً تعبيراً لها في الأفلام التي تضعها في المشهد من خلال الشخصيات، ولكن أيضاً غالباً، من خلال ممثلين يدفعون بالتماثل إلى حدوده القصوى. ففي ثلاثة عشر تناول كاترين هاردويك ثقافة المراهقات، فتراجعاً إلى فتاة صغيرة، نيكي ريد، للمشاركة في كتابة السيناريو وتمثيل الدور، الذي يجسد دورها الحقيقي كمراهقة، نيكي ريد، "متطرفة" المخدرات والخمر، السرقة والجنس، الخدوش العميق، التقب، الوشم والملابس المثيرة: كل شيء موجود، تقريباً بشكل مباشر.

أما بالنسبة لمرض نقص المناعة، وتدمیره الجسدي والموت الذي يعلنه، فلن نستطيع أن ننسى أن أول فيلم عرضه على نحو حقيقي، عام ١٩٩٢، علنا على الشاشة الكبيرة، *الليالي المتوجحة*، من عمل مخرج هو نفسه مصاب بالإيدز، وتوفي بعد بضعة أشهر من عرض الفيلم. فجانب *الهدم*، للسلوكيات المحفوفة بالمخاطر، يولد أفلاماً حيث كافة أشكال الإدمان - المخدرات، العنف- هي موضوع لتمثيل شكلاني يؤكّد ويتمم الجانب المفرط. سواء كان مدمـن *الهيروين*

الشاب في موسيقى جنائزية من أجل حلم، الواقع في دوامة الإدمان، أو الكوادر المترفين الذين، في نادي القتال، يهبطون في الأقبية الكثيبة للهرب من الروتين، حيث القتال السري بلا أية أسلحة، تسبب الهبوط إلى الجحيم في ظهور أفلام عن الانفجار والوحشية، وفقا لجمالية هي نفسها عدوانية ومتسلطية.

العنف الألتراء

يشارك مشهد العنف بحصة كبيرة في هذه الحيوية المتضخمة. لا يعني هذا أن السينما لم تكتشفه منذ وقت مبكر للغاية^(١). لكن بذرة العنف الخاصة بالخمسينيات لا علاقة لها كثيرا بتفاقم الداء في الوقت الراهن. والواقع أن العنف قد تمت معالجته، منذ زمن بعيد، كموضوع مدمج في كل أكثر دلالة: المراهقة في حالة تمرد، العصابات والمافيا، الصراعات الاجتماعية، الأدغال الحضرية. بدأت الأشياء تتغير عندما تم تصوير العنف لذاته، عندما أخذ سام بكينباو لقطة مقربة لتأثير الطلقات وهي تمزق اللحم بالتصوير البطيء خلال اندفاع العصبة المتوجهة، عام ١٩٦٩، أو عندما جعل فيلما بأكمله يدور حول رأس مقطوعة، في انتوا لي برأس ألفريدو جارسيا عام ١٩٧٤. وفيما بعد، جعل كوبولا من حرب فيتنام، في سفر الرؤيا الآن (١٩٧٩) نوعا من الأوبرا، مشهدا لتصميم راقص فائق على أنغام ربات الحرب الفاجئية. لقد تأسست جمالية وثقافة العنف الحالص: البرتقالي الآلي تعلن وتطلق، عام ١٩٧١، زمن العنف لذاته هذا. وفي عام ١٩٨٣ يزوده الوجه المرعب بكتاب الأدعية وطريقة الاستخدام.

(١) انظر أوليفييه مونجان، *La Violence des images, ou comment s'en débarrasser?*, Paris,

"Les deux ages de la violence", p.9-28, Seuil, 1997

لم يعد العنف موضوعا في السينما الراهنة، بل أسلوبًا و”جمالية” خالصة للفيلم. فهو يعمل على نحو متصاعد مثل مشهد موجود لذاته -وتحت تأثير السينما الآسيوية- يجعل من نفسه مؤلف رقصات حقيقي، دون أي رابط مع أي واقع: فبطلة اقتل بيـل تواجه -خلال عشرين دقيقة- جيشا من حملة السيوف الذي يريد رأسها في معركة يتم خلالها تنظيم العنف، غير المسبوق، مثل باليه خيالي يفلت من قوانين الجاذبية وإمكانية التصديق. هناك قيمة للعنف في ذاته، عنف يشكل جزءا من جوهر الفيلم نفسه وليس من الواقع. ومن هنا تأتي أهمية معالجته الشكلية: فنجد، كل مرة، طريقة جديدة لعرضه، في لقطة مقربة تزيد من تأثيره البصري والانفعالي. فالسيمفونية الباروكية تلطخ الشاشة بالدماء في الوجه المربع، ورأس المجرم، وهي تنفجر، ترسم خريطة بلد خيالي (أهل العنفة)، والدم يتدفع تحت ضربات جاك لاموتا المتفجرة، الثور الهائج في *بال المسئور*: يصبح العنف مرئيا بشكل فني ويثير الإعجاب. وذلك بالإضافة إلى المخاطر التي قد يسببها -حسبما أزعـم- الذين يخلطون بين الموضوع وتمثيله، فيعتبرون أنفسهم قتلة بالفطرة، مثل الذين صورـهم أوليفـر ستـون. وهو موضوع المناظرات التليفزيونية المفضل: تأثير عنف الأفلام على سلوك الشباب.

ليس مؤكدا أن هذه الإدانة الأخلاقية تتغلب على المشكلة المطروحة. فلا شك أن العنف في السينما يعمل كمتنفس علاجي أكثر من كونه نموذجا ينبغي اتباعـه. وبالمقابل، يؤثر في علاقة المشاهد مع ما يبيـن له. يلاحظ فنانـ أمـيل وباسـكار كوتـيه عن حق أن ”العنـف الأـكبر في الأـفلـام المـعاـصرـة (ورـبـما أـكـثـرـه إـثـارـة لـلاـهـتمـام أـيـضاـ)، هو العنـف المـوـجه لـلـنـظـرـ، لـمـتـطـلـبـاتـهـ الخـاصـةـ بـالـمـعـايـيرـ وـبـالـحـاجـةـ إـلـىـ الاستـقـرارـ“^(١). فـعـندـماـ يـفـرـضـ نـفـسـهـ خـارـجـ أيـ مـعيـارـ مـتوـقـعـ، وـأـيـ نـقـطـةـ مـعـيارـيـةـ

(١) سبق ذكره، ص ٧٦، Vincent Amiel et Pascal Couté, *Formes et obsessions du cinéma américain contemporain*

ثابتة، وأي حد عقلاني، تصبح الصور مشحونة بعدواوية مصنوعة من أجل خلق تأثير الصدمة. وجمالية العداون والملامكة تجعل المشاهد يدخل في عالم الفيلم الخيالي، وتجعله يرتجف خوفاً أيضاً أمام ديناصور من عصر ما قبل الطوفان، وأمام حرب العوالم المقبلة مثلاً أمام بؤس فقراء كلكتا: نفس المونتاج المقطعي، نفس الغلاف الصوتي، نفس المؤثرات الخاصة. نفس العنف.

يُغذي العنف، الذي تُضاعف الإمكانيات التقنية الجديدة من سرعته، أكثر الأنواع تنوعاً، ويُخضعها لمزايدته القطعية. في أفلام الحركة، تحول الأجساد، ويصبح الأبطال كاملي - الأجسام السوبر، آلات قادرة على سحق كل شيء: شوارزينيجر، العضلة، يتحول إلى المدمّر (تيرمينيتور)، إنسان بأعضاء آلية (سيبور). في عالم التصص البوليسي، العنف الخالص، شبه التسجيلي، ينزع عن رجال العصابات جانبهم الرومانطيكي الذي كان يمنحه لهم أفلام هذا النوع، ليجعل من السفاحين جماعة فظة على نحو مطلق. لقد ولد مجرم من نمط جديد، يجعل من المزايدة قانوناً: *القاتل المسلسل*. في صمت الحملان، النموذج المثالي لهذا النوع، لنا الحق حتى في قاتلين، فجرائم القتل الجنونية لأحد هما ترد على أكل لحوم البشر لدى الآخر. ويلعب تضاعف السرعة على نحو طبيعي في اتجاه "الأكثر". فهو يؤدي إلى تطور لا هوادة فيه لعمليات القتل السبع التي تزداد فظاعة مع الخطايا السبع الكبرى، المتتابعة في سبعة. في أراضي الرعب، والمعتعشين للدماء والنطح الخالص والقاسي، من الكائنات الفضائية آكلة لحوم البشر إلى الموتى الأحياء آكلي لحوم البشر، يطلق العنان للعنف في كافة الاتجاهات، ليمزق ويفسخ ويصلب، ويلتهم وي Rox ويفترس دون أن نرى نهاية أو حد للأمر. وبعد أن صلب ميل جبيسن المسيح بأكثر الطرق دموية، يزيد على دموية العادات البربرية التي ينسبها إلى المايا في سفر الرؤيا. بدءاً بفيلم ساو وقاتله السادي، ننتقل إلى ساو^٢ وقاتلته الأكثر سادية، ثم ساو^٣ وقاتلته السادي الفائق، في انتظار ساو^٤ وساو^٥، اللذين تمت

كتابتهما للسينما واللذان هما بالضرورة ألترا سادية، وربما ساوا ٧ وساوا ٦ بالتأكيد هاير ألترا سادي... بل يمارس العنف حتى في أكثر الأنواع بُعدًا عن هذا الهيجان: ينقلب سرد الواقع الأسرية إلى نصفية حسابات في قسوة وليمة؛ وتصبح الكوميديا دمودية وتتشاء، كما في جيراني الأعزاء، من جرائم قتل صغيرة بين الأصدقاء. الحكايات الخيالية نفسها تتحول إلى كابوس مروع عندما تدخل أليس في بلاد الرعب، في أرض المستنقعات، لتييري جيليان.

إذا كان المجتمع المعاصر عنيفا^(١)، فالسينما أعنف منه بكثير، فهي تبالغ في دمجه في لغتها الخاصة. يشعر المشاهد، الذي تشكل وأصبح اجتماعياً وتعلم، إلى هذا الحد أو ذاك، بمشاهد العنف في البدء، من خلال الصورة، كعنصر رائع، يؤثر فيه بقوة لأنه استثنائي. فهذا المنطق الأولى الخاص بالندرة استبدل بمنطق آخر، فائق الحداثة: التكاثر. فالعنف، الذي أخذ يغزو الشاشة تدريجياً وينتكرر فيها إلى حد الإشباع، ليصبح اعتيادياً في هذا التكرار نفسه، وهو يبحث دائماً عن أصالة المشهد، يقع في أسر ألعاب مزايده تصاعدية هدفها إثارة الإعجاب. ليس العنف هو الذي يميز السينما فائقة الحداثة، بل نموه السرطاني المغرق في المبالغة.

إكس، كما في جنس

في السينما، يطبع العنف والجنس نفس مصير الحد الأقصى. ومثلما ينتشر العنف على نحو متضخم، يصبح الجنس مرئياً مثل دوامة تجاوزات لطقوس العربدة. فالتحرر الجنسي لما بعد عام ١٩٦٨ بعيد الآن، وبعيدة هي حسية إمانويل

(١) إن أشكال العنف متطرفة، عندما تزيد أن نعتقد أنها طبيعية، أوليفييه مونجان، سبق ذكره،

المخففة مدعية الأنافة، بعيدة إباحية ظهار مدعى الصدمة. ها هو زمن ديمقراطية وشرعية تكاثر الخام. ليس الفيلم "البذيء" بالأسلوب القديم، سيئ السمعة، المخفي والمخصص لعدد قليل من الأفراد، لكن نوع جديد، بممثلين محترفين معروفين ومعترف بهم (ممثلاً إباحي وممثلة إباحية) ويستهدف الجمهور العريض: تنتن صناعة الأفلام الإباحية الأمريكية قرابة ١٠٠٠٠ فيلم سنوياً تربح أكثر من الأفلام الهوليوودية. وليس فقط إكس واحدة، بل ٣ فائقة الواقعية، متضخمة، تمثل أكثر الممارسات نظرفاً في العلاقات الجماعية وغيرها من عمليات الإيلاج المتعددة في لقطات مكثرة. بعد الحصة الملعونة العزيزة على باتاي، حصة الزوم الشهوانية. ليس الانتهاء ولكن التفاهم الخالص وغير المحدود للأعضاء والتركيبات الشهوانية. استبعاد جذري للمعنى، وللعاطفي والتراصطي: لم يعد يتبقى سوى الفائق. في هذا الصدد، تبدو الأفلام الإباحية كتصوير رمزي على نحو خاص لزمن السينما الفائقة التي أطلقت العنان للعاطفة المتطرفة، إلى رؤية كل شيء - عرض كل شيء، وفقاً للتضعييد ما بعد الأخلاقي لما هو أدائياً وللإفراط في ممارسة الجنس.

لكن الملاحظ أن الجنس، الآن، يتخبط في التصنيف إكس، في العصر الذي ندخله. فهو يظهر في أنقى المنتجات الهوليوودية، التي ظلت لفترة طويلة محكومة بهذه القوانين الصارمة والمتزمته، التي كانت تقيس اتساع فتحة صدر الفستان وتحظر أي صورة للمناطق الحميمة المشعرة. هاهي شارون ستون تبعد ساقيها فتشعل غريرة أساسية في الأرض. فالشهوة تحتاج كل مكان: وحالياً، يحتوي كل فيلم يصون ماء وجهه على مشهد جنسي ويتناول الشهوة في لقطة مكثرة. تدريجياً، ما كان مصنفاً في الخانة إكس أصبح عملة شائعة. التبادل، اللواط، الجماع، الاستمناء، الممارسة الفموية، وممارسات فموية ذاتية تمارس بشكل مباشر. إن فيرجيني ديبانت وممثلة الأفلام الإباحية كارولين ترينـه تـي تعلنـان البرنامج:

ضاجعني. كاترين بريا، التي تربط الأنوثة بعزو المتعة تجند روكي سيفريدي، في قصة حب لإسعاد بطلتها كما ينبغي. لاري كلارك وإد لاشمان يصوران، في منتزة كين، مراهقين يمارسون الجنس الفردي والجماعي، وهم يقذفون المني بلا تحفظ ويملأون الشاشة. في ظلام ليالي ناد نيويوركي حيث الجنس يترجم الرغبة المسورة في الحياة بعد 11 سبتمبر، نجد المغايرين والمثليين، وثنائي الجنس-ممثلين متطوعين وظفهم جون كاميرون ميشيل- يمارسون الجنس بكلفة الطرق، وكل الأوضاع في حافلة. فعصر المحاكاة بين الممثلين أفسح الطريق لسينما جديدة لا يكتفون فيها بالتمثيل، بل يمارسون فيها علاقات جنسية حقيقة أمام الكاميرا. جنس فائق، سينما فائقه: في زمن *ـالقائقـ*، لم يعد ادعاء الشهوة تمثيلاً إلى هذا الحد. لقد أزيلت الحاجز القديمة، التي تقصل بين التمثيل وال حقيقي، لصالح فيديو شهوانى فائق الواقعية.

يتخطى تجاوز الفائق الحادة -فضلاً عن ذلك- التمثيل البصري الوحيد للأجساد والأعضاء الجنسية: فهو ينال اللغة نفسها. لا يتم عرض كل شيء فحسب، بل يتم قول كل شيء. في دقة اللغة شبه العلمية كما في العامية الفجة والفاحشة على حد سواء. وهذه اللغة هي لغة الكل: الرجال والنساء.

نلاحظ بالفعل في هذا المشهد الجديد، إذا جاز القول، أنهن النساء بنفس قدر الرجال، وربما أكثر، اللاتي يتولين زمام أمور الجنس. بعد حديثها عن الموت في الأفلام التي تعتبر "ثقافية"، تتناول باسكال فيرaran، بطبيعة الحال، الجنس. عالمة على العصر، في فيلم بعيد عن الكياسة، يعرض متعة المرأة، إذ يغير عشيق *ـاللidiـ* تشاترلي الشهير من العنوان على نحو دال، فيتأنث ليصبح ببساطة *ـلidiـ* تشاترلي. وما يظهر هنا هو تبني النساء لموضوع الجنس الذي كان حكراً من قبل على الرجال، نظرة ولغة نسائية تماماً حول الشهوة ومتاعة المرأة.

انتهى المقترح أو حتى ما يوحى به: نحن في المعرض، وأحياناً الاستعراضية الخالصة. أصبح الجنس، بالفعل، ملتصقاً بالسينما المعاصرة. فهو لا يعكس فحسب الحرية التي يمارسها المجتمع، على الأقل الغربي^(١)، لكنه يلعب دور العلامة: وحضوره، الذي أصبح شائعاً، هو الحضور الخاص بعنصر يفرض نفسه باعتباره "طبيعي"، بدائي، وضروري. في عام ٢٠٠٧، قام منتجون مدربون لروح العصر بإطلاق فيلم مقاطعة، الذي كانوا يقصدون منه نسف الحدود بين السينما والأفلام الإباحية وحيث يعرض سبعة فنانين ومؤدٍ ومخرج فيلماً قصيراً بين، وهو ينسف الحدود، أن حتى الفن، دون حل وسط، يحرص على الحديث عن الجنس لذاته وعلى نحو صريح. الحب، دائماً؛ وإنما أيضاً الجنس، دائماً أكثر، شعار المتعة المتطرفة، مجاز الخروج المنتشي للذات، وحلم تجاوز قيود الحياة العادلة/اصطدام، يقول العنوان الرمزي لفيلم كرونينبرج، حيث تتلاقي السرعة، والعنف والمتعة.

لن ننسى هذه الهجمة من الجنس الذي يتسم بالغلو من خلال المنطق التجاري وحده. الواقع أكثر تعقيداً. فجذوره تمتد إلى الثورة الثقافية للستينيات، في تحول العادات، إلغاء المحرمات وإلغاء الجانب الأخلاقي الخاص بالمرجعية الجنسية. وعدا هذا الاختلاف الجذري، تقربياً، بنيت الحادثة الفاقنة على التطبيع الاستهلاكي، بينما استندت الحادثة على المطالبة بالتحرر. في عام ١٩٧٣، كان رحالو راتصو الفالس يبشرون بحرية العيش الجميلة وهم يزرعون في كل مكان بذرة العنف،

(١) تمت الظاهرة، وتصل إلى الصينيين: انظر حركات الجسم المرح المصورة في كل الأوضاع لفيلم شباب صيني (٢٠٠٦)، أول فيلم يعرض العضو الجنسي بوضوح تام في دولة لا تزال فيها الرقابة صارمة. وعلى أية حال، تم منع الفيلم ومنع مخرجه لو يي ومنتجته الصينية، من العمل لمدة خمس سنوات في الصين.

الفوضوية والجنس؛ ورحلتهم الشبيهة بالحملات الصليبية، التي تجلب المتعة إلى الباردات جنسياً، ورعنقة المحظور للمرأة المتزوجة، وفض العذراء. كانوا يطالبون، هم الهاشميون، بعالم مختلف: لقد تسبب الفيلم في فضيحة. بعد ثلاثة أيام، أصبح هذا الخليط من العنف والجنس، السرعة والغزاراة المعيار الشائع والشرعى. التجاوز لم يعد حقاً يثير الشعور بالإفراط. إذ يتم تمثيله وتطبيقه مع حمله، في آن، في اندفاع متھور ومجامر: لقد تلا تحرير الجسد تحرير الصور وكلمات الشبق، الفسق، سيدوم وعمورة. إن ذوبان الـ"لا" الانتهاكية فتح الطريق أمام سوء استخدام الفائق.

الفصل الثالث

الصورة- إرسال متعدد

إرسال أحادي الاتجاه

كثيراً ما يتم تقديم السينما المعاصرة، في شكلها الهوليودي الأشهر، باعتبارها انعكاساً لسيطرة التشكيل الكامل للمعطيات، وللمعيار الناعم المقولب. إنديانا جونز، رامبو، الرجل الوطواط، ماتريكس.. نفس المعركة. معركة سينما خبيثة في الفن وفي طريقة ملائمة الوصفات المجربة. غير أنه، ولعدة اعتبارات، تبدو هذه الأحكام متفقاً عليها تماماً طالما تخفي ما حدث منذ بداية السبعينيات، الذي قلب على نحو دال العالم الهوليودي. إذا كان تسلط الضوء على بساطتها البنوية صائباً- بساطة خاصة بسينما أحادي الاتجاه - فمقارنة أفلام عام ٢٠٠٠ بما سبقها في الثمانينيات تجعلنا ندرك أن هذه البساطة ليست بسيطة إلى هذا الحد.

فالنقاليد الهوليودية هي حقاً -من الناحية التاريخية- نقاليد سينما تم فيها تحديد الأنواع، الحبات والشخصيات، بالنمط إن لم يكن بالأكليشيه. الأمر الذي يمثل، بالإضافة إلى الميزة التجارية للأفلام المدركة على نحو سهل التناول لأكبر عدد من الجمهور، سمة تتطابق مع مجتمع هو نفسه منسوج بالقلدية، بنماذج اجتماعية جامدة، وبمجموعة قوانين صارمة تحدد ما ينبغي ولا ينبغي عمله. ولم يؤد بزوج مجتمع الاستهلاك الجماهيري العريض إلا إلى تعميق هذه الديناميكية أحادي الاتجاه بتعزيز ازدهار سينما المنتج، ذات النزعة الاستهلاكية، وضع معيارها على نحو يجعلها لا تحتاج أي تلق آخر سوى الخاص بالهضم- الأمر

الذي يفسر مراقبة الفشار لها - وللتسلية. وعندما اختصرت التعبير السينمائي إلى شكله الأولى، أصبحت منتجات هوليود التسويقية قابلة للتماثل مع أشكال عروض بصرية أخرى طورها السوق أيضاً، مثل ألعاب الفيديو، حيث يسود الوضوح الفائق الذي لا يحتاج إلى أي جهد تفسيري.

تنجذب إمبراطورية البسيط عبر نظام أفلام النجاح التجاري الساحق، الذي ولد في الثمانينيات مع أفلام جيل هوليود الجديد الضخمة، لاسيما جيل سبيليبرج، عندما قدم، مع *معامرات السفينة المفقودة* (١٩٨١)، النموذج المثالي له. في أعقاب هذا الأثر، تراهن الاستديوهات كل عام، على بضعة أفلام رئيسية، ذات إنتاج ضخم وميزانية هائلة لتلعب دور القاطرة المالية والدعائية. ووفقاً للمنطق الذي ي يريد أن يمنح المشاهد مقابل ما يدفعه، تهدف المزايدة البصرية إلى جعل الأشياء واضحة للعين تماماً، مما يتافق مع البساطة المتطرفة لما يحكي له. هذه السينما، بعد تتفريحها من أي بُعد، هي سينما الشخصيات المسطحة والرتيبة^(١)؛ فهي تشيد بهيكلة هؤلاء بالاستناد على علم نفس تمهدى وبضعة سمات سلوكية بسيطة، تُفك شفترتها فوراً: رباطة جأش إنديانا جونز، شجاعة رامبو. يزداد الأمر كثافة بدءاً من التسعينيات، مع الأبطال السوبر، الخارج أغلبهم من قصص *مارفيل المchorة*، التي تستأنف الخدمة على الشاشة الكبيرة بفضل الزيادة الفجائية للمؤثرات الخاصة. سوبرمان، الرجل الوطواط، الرجل العنكبوت والإكترا يتظرون في عالم الفكر المانوي حيث - وقد وهبوا قوى عظمى - يجعلون الخير ينتصر في مواجهة الأشرار المحددين بوضوح. معهم يتحقق التركيب أحادي الاتجاه للصورة والصورة - تجاوز، فتعمل بساطة "أداتها" الشديدة، أكثر من أي وقت مضى، على الانشار المذهل للمؤثرات الخاصة، المكلفة بترجمة الطابع غير - العادي لمأثرهم.

(١) العبارة لفانسان أمييل وباسكار كوتري، سبق ذكره، ص ٣٣، *Formes et obsessions du cinéma américain contemporain*

نعلم أهمية هذا النظام. فحصة العائدات التي تولدها كل عام أفلام النجاح التجاري الساحق، والجانب "البنكي" لمشاهير النجوم، والمرتبة التي تحتلها هذه المنتجات، هي عناصر ثبتت هذه الامبراليالية الهوليودية الشهيرة التي كثيراً ما ندد بها، على كوكب السينما. غير أن قصر السينما المعاصرة على هذه المظاهر الخاصة بالتسويق وحدها يعني قصرها على الجزء الظاهر من الجبل الجليدي. يعني ألا نرى أن حركة التبسيط القصوى هي جزء من كل أوسع، جزء كامل هو في الواقع متناقض، إذ يعمل على إلغاء معيار - عملية تعقيد النماذج؛ مما يشكل السينما الفائقة ليس شيئاً آخر - في هذا الصدد - سوى تعديدية الإرسال.

عملية تهجين معلومة

إذا كانت أفلام النجاح التجاري الساحق تحتل بالفعل - مكاناً سائداً في اقتصاد السينما، فهي، رغم هذا، ليست الوحيدة في العالم. ففي عام ٢٠٠٥، تخطى ١١ فيلماً فقط - من ٦٩٩ فيلماً، إجمالي الإنتاج الأمريكي - المائة مليون دولار، وفي عام ٢٠٠٦ من نفس القيمة الإجمالية. لذا - وفي مواجهتها - لم يعد الفرع الآخر من البديل هو فيلم المؤلف، بل كل شيء آخر: كل ما هو ليس أفلام النجاح التجاري الساحق. أي، من الناحية الكمية، ٩٨ % من الإنتاج الذي يمكن، إلى هذا الحد أو ذاك، تهيئته على الطريقة الهوليودية، وجعله تابعاً إلى حد ما للنظام لكن يمكنه ألا يكون كذلك. عملية التحرير المعممة التي تسود الحادثة الفائقة لم تستبعد مفهوم المعيار الموحد نفسه. في هذا الإطار، لم يعد التخطيط أحادي الاتجاه هو نفسه سوى تعقيد بنويي نمطي للعهد الكوكي الجديد للسينما.

يتم التعبير عن هذا، بداية، عبر عولمة متسرعة. ففي عهد زاد فيه عدد الدول المستقلة منذ ثلاثين عاماً، حسبما هو مسجل في الأمم المتحدة، أصبح عدد

الأفلام القومية أكبر، وهاوش التنمية المستقبلية هائل: فحوالي ٥٥٪ من الدول لا تملك بعد إنتاجاً سينمائياً، ولا تملك بعض القارات بنية كافية - أفرقيا - أو لا تزال خاضعة إلى حد بعيد - مثل أمريكا الجنوبية - للسيطرة الأمريكية. لكن بالإضافة إلى هذه المناطق التي تشكل احتياطي ينبغي استغلاله، وهو ما سيحدث وفقاً لمستقبل التنمية في كل بلد، فإن عالم القرن الواحد والعشرين أكثر سينمائياً مما كان أبداً.

وبالإضافة إلى حقيقة مواصلة مراكز تقليدية ضخمة الإنتاج للغاية، مثل الهند (حوالي ٨٠٠ فيلم سنوياً) أو اليابان (حوالي ٢٨٠)، طريق الإطباب الذي، بعد أن ظل مقصوراً لفترة طويلة على السوق الداخلي، يميل الآن إلى اختراق الأسواق البعيدة، لاسيما لوجود طوائف مجتمعية مهاجرة، مستقرة في كل مكان حول العالم، ظهرت أماكن أخرى قوية، لاسيما في آسيا. هونج كونج، ثم تايوان، كوريا الجنوبية، نايبلاند واليوم الصين (٣٠٠ فيلم سنوياً)، طورت نشاطاً إنتاجياً لفت انتباه هوليوود، فسعت إلى جذب أكثر السينمائيين موهبة إلى مدارها، أو إلى شراء حقوق الأفلام من أجل الإعادة الأمريكية. ومن ناحية أخرى، ورغم الأوضاع المترافقية - حيوية السينما الإنجليزية، أزمة السينما الإيطالية، ثبات السينما الفرنسية^(١)، أداء جيد للسينما الإسبانية والبلجيكية، إعادة بناء حالية لسينما أوروبا الشرقية -، تظل أوروبا منطقة إنتاج قوية، مثل كندا، مصر أو أستراليا في قارات

(١) لن نستطيع تناول السينما الفرنسية دون الإحالـة إلى "الاستثناء القافي"، الذي يمكن من الاستفادة من آلية مساندة متقدمة، تأسست على عدة مراحل منذ ما بعد الحرب. إن النجاحات المسلم بها للنظام لا ينبغي أن يخفي تداعيه ويتطلب تعديلات، لاسيما مساندة أكثر انتقائية "تجنب سياسة التشتت المكافحة والمحبطة" (Françoise Benhamou, *Les Dérèglements de l'exception culturelle*, Paris, Seuil, 2006 , p.206). يبدو الأمر متوافقاً مع ما يدعو إليه المركز القومي للسينما نفسه، إذا ما صدقنا مديرته فيرونيك كايلـا التي تأمل في "إعادة تقديم المساعدات الانتقائية لمساعدة المخاطر الفنية، التجديد والاستقلالية" (Le Monde, 29 mars 2007) .

أخرى. لكن في عالم تواجهه فيه أصغر الدول العولمة، تصبح السينما - على نحو خاص - وسيلة تأكيد تقافي للدول الصغرى والأمم الناشئة. فتوزيع الأفلام الإيرانية، عراقية وال السورية، الكازاخستانية، الطاجيكستانية والبنجالية، الباكستانية والتركية، الفلسفية والإسرائيلية، الكوبية والألبانية، الأيسلنديّة والليتوانية، اللاذقية والأنجولية والمدغشقرية في الغرب، يعكس إلى حد بعيد هذا الانفتاح. في عام ٢٠٠٥، تم توزيع ٥٣٤ فيلما من ٦٦ دولة مختلفة، وارتفع عدد الإنتاج المشترك إلى ٦٦ فيلما، ليقدم كل التشكيلات الممكنة: فرنسي - برتغالي - أنجولي - إيطالي - فرنسي - أمريكي، إسباني - كوفي، روسي - ياباني، ألماني - أمريكي، ألماني - تركي، إسباني - فرنسي - كندي، أمريكي - ألماني - نرويجي ...

يضاف إلى هذا التأثير الكبير للعولمة: مضاعفة التبادلات التجارية، الامتزاج العرقي الذي يولده تدفق الهجرة والسفر، الانفتاح على الثقافات الأخرى (وتعتبر ورد ميزريك صورة دالة في هذا الصدد)، وهذا التداخل المتزايد في قوته للشعوب وللوعي، يولّد ويطور وسائل اتصال وتوزيع الإعلام المعولم. غالبا ما يتم مماثلة العولمة بقوة تجانس المنتجات والثقافات، بتوحيد الممارسات، والتغريب أو الأمركة للعالم. هذا يعني ألا نرى أنه يصاحبها، في آن، لا اقتصاد التوع فحسب، بل سلسلة من المرجعيات الموزاييك، وأشكال تقافية أكثر سلاسة وغير متوقعة، خلاصية وعبر قومية، "فوضوية" وغير منتظمة على نحو متزايد^(١). في ساعة العولمة فائقة الثقافة، تختلط الهويات وتتصبح متقلبة، دون حواجز وإشكالية. وحتى لو كان العصر شاهدا على إحياء السلفية الدينية والهويات العرقية - القومية، تفسح نماذج الثبات والتجانس المجال، على نحو متزايد، لتدفق متناقض، وعمليات خلط هويات تقليدية. وتساهم السينما، أكثر من أي شيء آخر وعلى نفس المستوى،

(1) Arjun Appadurai, *Après le colonialisme. Les conséquences de la globalisation*, Paris, Payot, 2001 , p.61-87.

في هذه الديناميكية: فثمة عدد متزايد من المخرجين يتغذى على تعدد المرجعيات، وهو يعرف نفسه بالانتماء إلى مجموعات متعددة، ويطلب بانتماءات كثيرة، لا تتلاءم سوى جزئياً، ويشيد على هذا النحو تصوراً ثقافياً عاماً وفردياً للغاية في الواقع الأمر.

هذا حقيقي في فرنسا، حيث تولد العلاقة بالمستعمرات القديمة والهجرة السوداء والمغاربية، بينما تأتي غالباً من الانتماء المزدوج. هذا حقيقي أيضاً في إيطاليا أو ألمانيا، مع المخرجين الأتراك المهاجرين، حقيقي في إنجلترا بالنسبة للمهاجرين القادمين من الهند أو من باكستان، حقيقي في الولايات المتحدة حيث يعكس تنوع أصل وثقافة السينمائيين تعدد الجاليات التي تشكل الشعب الأمريكي. لا تُحذِّر هذه الديناميكية سينما جاليات مجتمعية اجتماعية، مثلما استطاعت أن تكونه أفلام رد الاعتبار للسود في السبعينيات، بل سينما بلا إقليم أو عبر ثقافية، مصنوعة من حوارات متافرة ومسارات متشابكة، وتدخلات سلسلة فوضوية. إن رادو ميهيليانو، الروماني المولود الذي عرف في وقت متأخر أنه يهودي، وأنه غير اسمه بعد هجرته من رومانيا، يهاجر بدوره إلى الغرب، يظل لفترة في الشتات، ثم يحصل على الجنسية الفرنسية كإجراء عملي ويُخرج ذهب، عش وصر، الذي يحكي قصة طفل من أثيوبيا، تنتظاه أمّه أنه من الفلاشا، ليجد نفسه مهاجراً إلى إسرائيل وسط أسرة من اليهود الشرقيين تتحدث الفرنسية... إنها بابل، عنوان، فضلاً عن ذلك، لفيلم دال، مadam قد أخرجه مخرج مكسيكي، جونزاليس إيناريتو، الذي -بعد إخراج فيلمه الأول (غراميات داعرة) في المكسيك- ينجذب فوراً إلى هوليوود، حيث يخرج أفلامه التالية مع نجوم هوليوودية، شين بين (21 جرام) وبراد بيت (بابل).

فهو ليوود نظل، في هذا الإعتمام المتشظي للسينما المعلومة، المركز الهندسي الذي يولد قوة جذب مركزية تجذب المواهب القادمة من كافة المجالات السينمائية. لاشك أن هكذا كان الحال دائماً، لاسيما بسبب تدفق السينمائيين الأوروبيين الذين هرب الكثير منهم من النازية خلال الثلاثينيات؛ ومع هالة الأرض الموعودة، التي جعلت من البلاد أرضاً للمهاجرين، مثلاً صورها كازان على نحو نموذجي للغاية في أمريكا، أمريكا. لكن ينبغي الإشارة إلى أن هذا النداء للعمل في الأحضان الهوليودية ينتشر على صعيد جديد، بكثافة واتساع غير مسبوقين. فإذا كان لا يزال يجد صداه لدى الأوروبيين (بول فيرهوفين هولندي، لاس هالستروم سويدي، رولان إميريش ألماني، جابريل موتشينو إيطالي، أنطونى مينغيلا وكريستوفر نولان إنجلزيان)، فهو يؤثر من الآن على السينمائيين القادمين من كل دول العالم. فجون وو صيني، ولئي تماهوري نيوزيلندي ماوري، فيليب نويس أسترالي، م. نايت شيمالان هندي، توني بوبي فيتامي، جيلليرمو ديل تورو مكسيكي، والتر سالز برازيلي... بجانب هؤلاء المخرجين الذين دخلوا في النظام الهوليودي، هناك عدد من السينمائيين، مثل الفرنسيين جان- بيير جونيه مخرج دخيل، القيامة أو بيتوف مخرج المرأة فقط، الذين أتوا ببساطة لإخراج فيلم اقترحته عليهم الاستديوهات، بل لإعادة إخراج أفلامهم، مثل الياباني هيديو ناكانا الذي يخرج الدائرة - الخاتم ٢ ، وهو "تنمة" أمريكية لفيلمه الياباني .

إذا ظلت أمريكا -في ظل هذه الأوضاع- في قلب كوكب السينما، سيبدو المشهد الهوليودي، هو، كوزمبوليتاني أكثر و أكثر تعداداً للعناصر من أي وقت مضى. والعلمة في بداياتها: مما يُعلن عنه، على نحو متزايد، هو سينما غير مرتبطة بمنطقة، عبر قومية وجمعية.

السرد المتعدد

هذا النوع العرقي - التقافي للسينمائيين يضاعف هو نفسه، حيوية تحرير جمالي يمارس على مكونات الأفلام المختلفة.

هذا بدوا بالسرد. فإذا كانت القراءة الفورية تظل المبدأ الأساسي للسيناريو الهوليوودي، فالتحطيط أحادي الاتجاه لحكاية وحيدة تقدم بداية وتطور ونهاية، لم يعد مناسبا. لقد تحطمـت وحدة الحدث، الموروثة من القاعدة الكلاسيكية القديمة التي كانت تميزـ الحدث الرئيسي وأحداثـا ثانوية. فمن الآن فصاعداً تصبحـ الأحداثـ الثانيةـة في بنيةـ النصـ نفسهـ وفيـ أهميةـ الحدثـ الرئيسيـ. وهوـ ماـ نتحققـ منهـ عبرـ أنماطـ السردـ التيـ تقضـلـ المتـاثـرـ والـفـوضـويـ، المتـقطـعـ والمـتـشـطيـ، الحـكـائـيـ وـغـيرـ الموـحـدـ. وهـكـذاـ، منـ "أـفـلامـ الـطـرـيقـ"، الصـورـةـ الرـمـزـيـةـ لـروـايـةـ المـغـامـراتـ التيـ حـقـقـتـ ثـرـوـةـ طـائـلـةـ، خـلـالـ عـهـدـ السـائـقـ غـيرـ المـتـعـجلـ، بـفـضـلـ موـضـوعـ الـطـرـيقـ الـعـزـيزـ عـلـىـ "جيـلـ الضـربـ المـتـكـرـ". وقدـ أـعـيدـ استـثـمارـ هـذـاـ الفـيلـمـ، بـعـدـ عـشـرـينـ أوـ ثـلـاثـينـ عـامـ، لـيـسـ لـلـتـعبـيرـ إـلـىـ هـذـاـ الحـدـ أوـ ذـاكـ عنـ خطـ الـحـيـاةـ المـتـحـورـ حولـ الـحـرـيـةـ، وإنـماـ لـمـزاـوجـةـ مـسـارـاتـ فـوـضـوـيـةـ، مـتـشـطـيـةـ، دـفـعـتهاـ الصـدـفـةـ، وـغـيرـ مـنـظـمـةـ. فـمـنـ هـرـبـ فـتـيـاتـ ثـلـاثـاـ وـلـوـيـزـ عـبـرـ نـزـهـةـ الـأـصـدـقاءـ فيـ طـرـقـ جـانـبـيـةـ، مـرـورـاـ بـالـسـفـرـ العـائـلـيـ فيـ آـنـسـةـ سـانـشـاـينـ الصـغـيرـةـ، يـصـبـحـ الـطـرـيقـ وـسـيـلـةـ اـنـفـلـاتـ عـلـىـ نـحـوـ مـتـزـاـيدـ، وـالـمـغـامـراتـ أـكـثـرـ غـرـابـةـ، وـالـشـخـصـيـاتـ نـفـسـهاـ أـكـثـرـ تـنـوـعاـ وـغـيرـ نـمـطـيـةـ.

يتـأـكـدـ الـأـمـرـ وـيـزـدـادـ حـدـةـ معـ المـوـجـةـ التـيـ اـفـتـحـهاـ الفـيلـمـ الـكـورـالـيـ، الـذـيـ قـدـمـ فـيلـمـ روـبـرتـ أـلـقـمانـ، اـختـصـارـاتـ، نـمـوذـجـهـ المـثـالـيـ: فـالـآنـ لـاـ يـتـمـ حـكـيـ قـصـةـ وـاحـدةـ إـنـماـ اـثـنـيـنـ، ثـلـاثـ، عـشـرـةـ، عـشـرـينـ، مـنـ خـلـالـ قـصـصـ تـقـاطـعـ فـيـهاـ شـخـصـيـاتـ تـرـتـبـطـ بـعـلـاقـاتـ بـعـيـدةـ فـيـماـ بـيـنـهاـ. تـشـكـلـ هـذـهـ القـصـصـ، وـفـقـاـ لـنـظـامـ المـوزـاـيـكـ، لـوـحةـ ضـخـمةـ تـمـنـحـ رـؤـيـةـ جـمـاعـيـةـ لـمـجـمـوعـةـ اـجـتمـاعـيـةـ (جوـسـفـورـدـ بـارـكـ)، لـحـدـثـ (اغـتـيـالـ روـبـرتـ كـنـديـ فـيـ بـوـبـيـ)، لـشارـعـ (مـثـلـ الـتـيـ تـحـمـلـ اـسـمـ مـانـهـلـيـاـ)، لـمـدـيـنـةـ (لوـسـ انـجـلـوسـ فـيـ تـصادـمـ) أوـ حـتـىـ لـلـكـوكـبـ (بـابـلـ). فـكـثـيرـ مـنـ الـأـفـلـامـ تـتـرـجـمـ تـجـزـءـ وـتـقـسـيمـ الـعـالـمـ مـنـ

خلال عملية تنافر بنويي وسردي. ويُسعي سينمائيون آخرون، لأن هذا التعقيد الشكلي غير كاف، إلى ما هو أبعد دائمًا: فحيث يقوم هانز كانوزا بإحياء تقنية "الشاشة المنقسمة"، التي بدأها أندى وارهول ونالت شعبية واسعة خلال عامي ١٩٦٠ - ١٩٧٠، ويحكي حوار(ات) مع امرأة بشق الشاشة إلى جزأين وعرض فيلمين في آن، يتمادي مايك فيجي، هو، إلى حد تقسيم الشاشة إلى أربعة أجزاء في شفرة الزمن، ويعرض أربعة أفلام في آن.

هذه الطريقة الأقل اتساقاً في الحكي تجعل المتردج يعتاد على أكثر القصص تعقيداً. وهكذا، تبدو بساطة السرد تبسيطية: لم يعد الأمر يثير الدهشة فحسب، بل أصبح أقرب للطبيعي، أن يسرد أحد الأفلام الأشياء بالمقلوب، مثل غير منعكس، أو أن يتمكن آخر، مثل عقرب، من خلط سرد الواقع الموضوعي وسرد نفس الواقع كما يراه عقل مريض لرجل خارج من مستشفى أمراض نفسية، مع غياب أي عنصر يميز بينهما. لم يعد ينظر إلى ارتباك المعنى وعدم الفهم، الذي يسببه تعقيد السرد، في حده الأقصى، باعتباره عائقاً: فالتشويش يشكل جزءاً من اللعبة. يلعب مايكل هنيكه على نحو واضح، لعبة القط والفار مع المشاهد فيبين له، بدءاً بعنوان فيلمه **مُحِبّاً**، أن عليه ألا ينظر أدناه ليبحث عما لا يظهر على الفور. وطريق مول هولاند، الذي يتماشى على نحو خاص مع مرحلة هذا العالم العائم غير المؤكد، والمتعدد، حيث يختلط الحقيقى بالخيالى، والذي يمثل عالم ديفيد لينش إلى حد بعيد، لا يكفى عن جدل التفافاته البنوية مثل طرق عديدة متعددة المعانى. يزداد من الوضع المعقد حدة في إنلاند /مبائر، ويفرق المشاهد، عبر تجربة تقاد تكون منومة، في متاهة معقدة على نحو مطلق، حيث لا يمكنه بداعه غير أن يضيع^(١).

(١)Lost Highway, Mulholland Drive, Inland Empire لوس أنجلوس، ترسم طريقاً نحو "إمبراطورية الوسط" هذا الذي هو هوليوود. فالخيط المرشد، بالنسبة للينش، هو السينما. انظر Entre deux siècles، Jean Serroy، سبق ذكره، ص ٥٠٥ - ٥٠٧.

نرى - هنا - مظهاً مميزاً للغاية للسينما المعاصرة، رأيناها من قبل بصدق الصورة - تجاوز ، لكن يعبر عن نفسه من خلال شكل تعبيري آخر . ففي عدد من الأفلام، كل شيء يحدث وكأن الفهم الواضح والمميز للسرد قد كف عن أن يكون ضرورة . ولأن الأصداء الحميمة الفورية هي التي تسود، لم يعد غياب التفسير أو التفكير يدرك باعتباره نقصا . ومثلاً لم تعد سينما الحركة تعني بفهم المشاهد، وإنما بإبهاره عبر شلال مندفع من الصور - الأحساس ، ترتكز بعض الروايات في الخاتم على طاقة مماثلة بإذابة الدلالة الشفافة لهذه الصور - الأحساس . ورغم أهمية "الحكاية" ، تقترب هذه السينما أيضاً من الموسيقى ، بإبهار المشاهد فيما - وراء - معنى السرد المسيطر عليه . ليس الفهم الكامل والشامل للإبهار ، وإنما الانفعال - المفاجأة الذي يعاد دفعهما باستمرار باعتبارهما غاية في ذاتهما . لذا لا يهم أن تصبح القصص البوليسية أقل وضوحاً ، على نحو متزايد . عندما كان مشاهد عامي ١٩٣٠ - ١٩٥٠ أو الستينيات يذهب لرؤية فيلم لهشكوك ، كان يتوقع تفسيراً يوضح معنى الفيلم . وعندما يذهب مشاهد الحادثة الفائقة الانفعالية لرؤية الدليل السوداء لبريان دي بالما ، يخرج دون أن يعرف حقاً أشياء كثيرة ، الأمر الذي لا ينقص من متعته ، بل على النقيض : فالصورة - الانفعال تجرفه أكثر من الصورة - تفكير . وإذا ما شاهد المتفرج موضوعاً قريباً منه للغاية ، أرض هوليود لأن كولتير ، لن تختلف فكرته كثيراً حول حل عقدة الفيلم - جريمة قتل أم انتحار؟ ، إذ يقبل الاثنين أيضاً دون حسم . لم يعد الحل ضروريًا لأداء الفيلم: لقد تفوقت الصورة - فعالية على وظيفة المعنى السائد . والخرج مايكل هنيك ، الذي ينظر ويجسد على نحو أفضل عبر أعماله ، فضيلة تعدد المعاني ، يترك ظل الشك يحوم ، على نحو قصدي ، على ما يعتبره مرتبطة بالازدواجية الحميمة للسلوكيات الإنسانية ، باعتباره ضرورياً للمشاهد . أما بالنسبة لأستاذ المتأله الآخر ، ديفيد لينش ، فهو يرفض دائماً أي شرح: فالغموض هو المعنى ، وليس للمعنى غموض .

علاقة جديدة للصور تعبر، في المجال التفافي، عن الانتقال من فردية نظامية، إلى فردية من نمط معتبر^(١). إحدى السمات الرئيسية للحداثة الثانية هو القضاء على رسوخ بنية آليات المؤانسة والتزعة الفردية التي كان فوكو يعيّنها تحت اسم "تأديب". هذه الآلية الكبرى، العريقة للغاية، ليست الرسم الخيالي الذي يشكل بنية الحداثة الفائقة. فقد تلا الأوامر وحزمة القواعد الموحدة التي تهدف خلق الطاعة المنتظمة، عمليات تحرير الاستهلاك الفائق، تعدد أصوات التحرير الصديمية، وتوالى الأحساس المتعددة للصور المعتمة. والآن، بحل محل التحكم المستسلم والشبكة التحليلية، ثقافة موزاييك الشاشات ومحفزات سمعية – بصرية مبعثرة. فالعلاقة الجديدة في السينما هي صدى لهذا التحول. وازدهار ثقافة الترفيه الدائم أدى إلى خراب اضطراب المعنى، لصالح عدم التحديد المطلوب بها والإحساس الانفعالي. لم يعد هناك مكان للسرد الموجه في اتجاه واحد، وإنما شبكة معقدة ومتنوعة الاتجاهات، حيث نضيع في لحمة مصنوعة من فلاشات متقطعة وانطباعات مسلسلة.

عدم اليقين هذا، الذي هو أرسخ من التمييز المقدس للأنواع، المطبق دائماً في هوليوود، فنته، هو أيضاً، الخلط والتلوّث والهجين. فالأنواع الأرثوذكسية تتتطور نحو أنواع هجين: البوليسي يصبح بوليسي مثير، حركة، فزع، ولا يتتردد الفيلم التاريخي في مغازلة الخيالي، والكوميديا الساخرة مع فيلم الفنون القتالية، وتحدث الرسوم المتحركة في مسائل جادة مع الكبار^(٢)؛ وأحد الأفلام الكوميدية،

(١) حول هذا التحول التفافي الهائل، Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide, Paris, Gallimard, 1983.

(٢) وهكذا، تستخدم مارجان ستراubi، عام ٢٠٠٧، في بيرسيوليس، الرسوم المتحركة لتستدعي، عبر قفزات مفاجئة، إيران الحديثة، تاريخها وتاريخ النساء الخاضعات لقانون الإسلامي. يصبح الفيلم الكارتون لوحة تاريخية وسيرة ذاتية في آن: الأول من نوعه.

الحياة جميلة، تتحدث عن محرقة اليهود في أوروبا... لم نعد نعرف تماماً أين نحن، لاسيما عندما -مع مقهى بغداد- نحن في قلب الصحراء بين أي مكان ولا مكان، في أحد هذه الأفلام خارج التصنيف وخارج المعايير، التي تتحدث عن كل شيء وعن لا شيء تقريباً. أو عندما نهبط، كما مع بارتون فينكس، في فندق غامض حيث يعاني كاتب مسرحي من أزمة إلهام أمام الورقة البيضاء.Unde، يمثّل الفيلم كلّه بهذا الفراغ؛ ومن الوحدة والغرابة الكامنة يخرج الفلق على نحو مخادع، أمام مرّ لا نهاية له، مهدد، يقود إلى حيث لا نعلم.

كل شيء يتفكك، ويصبح غير منسجم ويدخل طرقاً متفرقة^(١). بل إن الانفجار يلمس موضوع السرد، على نحو واسع. وبجانب الموضوعات الجادة والخانقة، ثمة مكان أيضاً، حالياً، لما هو بلا أهمية، للصغير، للاشيء تقريباً. فجمالية التقطيط تطور مشاهد تتمثل قيمتها في حد ذاتها، أكثر من قيمتها بالنسبة للموضوع الرئيسي. تكثر الأفلام التي تجلب متعة البالغ الصغر، من أول رشفة من النبيذ في طرق جانبية إلى آخر عبير يتلاشى في زهور منكسرة التي، من فرط الحديث عن كل شيء ولا شيء، عن الكبير والصغير، عن البسيط والمعقد، تترك المرء حائراً حول موضوعها الحقيقي. وهذا الكمة -الحب السكيك المنافي للعقل، الذي بين سيارة تعبر الشاشة في حلقة مزدوجة، وبينـ أرغون موجود على حافة رصيف أو مستودع غامض تكتوم فيه علب بودينج، يبدو مضحكاً ومربكـاً مثل بط勒 القمري المضطرب.

(١) حتى زمن الخيالـ العلمي يعتقد. ففي قفزة هائلة للأمامـ للخلف، يمكننا على هذا النحو أن نقوم بـ عودة المستقبل. ويذهب دارين أرونوف斯基، الذي يطارد أسطورة نافورة الشباب القديمة، للبحث عن النافورة في ثلاثة قرون في آن، تخلط الماضي بالحاضر والمستقبلـ القرون السادس عشر، والواحد والعشرين والسادس والعشرينـ، من خلال ثلاثة رجالـ محارب، عالم ومستكشفـ أسماؤهم الثلاثةـ توماس، تومي، تومـ تشير بوضوح إلى أن المقصود هو نفس الشخص والأخر في آن.

نلمس هنا مظهاً أساسياً للتعديدية: تفرد الشخصية. لم تعد سينما الحداثة الفائقة هي سينما التحليل النفسي، الخاضعة للقوة الكلية لشبكات التفسير الفرويدية. فذاتية الوقت الراهن الكاملة أمر واضح: لم يعد هناك حاجة لفك الشفرة المزعجة إلى هذا الحد أو ذاك. وفي هذا السياق، لم تعد أكثر السلوكيات "غير طبيعية" استثنائية حقاً. والبشر ينظر إليهم ببساطة على حقيقتهم: من العجوز الذي ظل طفلاً في توتو البطل إلى أبله فورست جامب، من صماء على شفتي إلى متوحد رجل المطر أو منغولي اليوم الثامن، هناك مكان للجميع. فكل البشر معقدون وغير معقدون في آن، وتفردهم يتمثل عبر سلوكيات هي، في عام أصبح فيه الاختلاف الفردي قيمة أولى، لا تحتاج لأي تبرير ولا أي تفسير متبحر. فالقرد نفسه هو الذي يفرض نفسه كحقيقة واضحة وكتموج. تعرض السينما فائقة الحداثة كائنات مثلما تبدو في طريقتها المفتردة: هنا حقيقتها المضحك للغاية، الغريبة للغاية، غير قابلة للتفسير تماماً، على سطح لا يدخل في مجال السطحية على وجه الإطلاق. الذروة الأخيرة لخيال المساواة الديمقراطي: إنه تفرد الآخر الذي يجعله قريباً مني، من لا يشبهني، أخي...^(١)

مضاعفة أعمار الحياة

طلت السينما لفترة طويلة، في شكلها الكلاسيكي، نقص حكايات تتمرّكز حول شخصيات متوسطة العمر، لا صغيرة جداً، ولا طاغنة في السن. تمثلت بعض الاستثناءات أحياناً بالنسبة للطفلة. تلاميذ صفر في السلوك أو المق恂ون

(١) ما تم التعبير عنه على نحو طريف في حوار لميشو دوبيير بين بور، المغربي الصغير والأب الذي يربيه، من سكان منطقة بيري: "تحن جميعاً متماثلون"، يقول الصبي، "تحن جميعاً مختلفون، إنه نفس الشيء"، يجيبه والده بالتبني.

من سان أنجيل، خصلات شيرلي تقبل الشقراء، أو أنف ميكي روني الأفطس. ونادرًا بالنسبة للشيخوخة - الممثرون على المعاش في نهاية اليوم أو عجائز العشية الثلاث. وعندما يعرض تريفو عام ١٩٥٩ طفولة "أكثر حقيقة"، في الأربعينات ضربة، تكون الصدمة قوية ومن طبيعة مختلفة عن تلك التي استقبلت، منذ سبع سنوات، الصورة التقليدية الواردة في ألعاب ممنوعة. فالجدة التي يقدمها - يجعلنا نرى صبياً بين ١٢ - ١٣ سنة ليس كما يراه الكبار، وإنما كما يكشف عنه سنه - أصبحت عملة رائجة.

ُسجل هذه الحيوية في سياق ظاهرة بدأت خلال الخمسينيات، كانت خلالها موسيقى الروك، مع صعود إيفيس برسلي السريع، هي محركها. فنشهد عندئذ بالفعل - الترويج لفئة عمرية كان تناولها هامشياً حتى ذلك الحين: الشباب. فتظهر صورة النجم الذي أصبح شاباً: مارلون براندو في ترام اسمه الرغبة، وجيمس دين في شرق عدن، وأنthoni بيركنز في قانون الرب، وإلiziابيث تيلور وبول نيoman في قطة فوق صفيح ساخن، يهبون أجسادهم ورغبتهم في الحياة على نحو مكثف لشباب يتوق إلى رموز جديدة. وتعرض أفلامهم سلسلة كاملة من المشاكل ظلت حتى الآن مسكونة عنها إلى حد بعيد: وجيعة العيش، العنف، صراع الأجيال، الجنس والموسيقى. إنه عصر بذرة العنف، والمغامرة المتواحشة، وضراء الحياة، وتارح على مدار الساعة، أفلام محدّزة لمن سيحمل، خلال عامي ١٩٦٠ - ١٩٧٠، على نحو أكثر راديكالية، روح التمرد والمعارضة. سواء كان في حرية الحياة والموت (على آخر نفس، بيرو المحبوّن)، أو في التشكّع الوجودي (السائق غير المتعجل)، في التمرد الطلابي ضد السلطة (إيف)، في الهامشية المتعية التي تمثل للفوضوية (رقصات الفالس) أو من خلال العرق التحرري للسينما السرية (حم - نهاية - حرارة)، فسينما سنوات المعارضة وسينما الثقافة المضادة هي سينما شابة، تحتلّ موقعها على هذا النحو. عندما سيعود رومان جوبيل، بعد خمسة عشر

عاماً، إلى معالجة مايو ١٩٦٨، سيحمل فيلمه عنواناً له دلالة رومانسية ورمزية في آن، تحيل إلى شباب نشأ على المرجعية المركزية: *الموت في سن الثلاثين*.

هذه الحركة التي أشعلتها الحادثة التحررية لعامي ١٩٥٠ - ١٩٦٠، تأكّدت بقوّة خلال فترة الحادثة المفرطة. نحن في اللحظة التي تستثمر فيها السينما كل الدورات، وكل مراحل الوجود. ليس هناك استبعاد: فمن الآن كل الأجيال لها حق المواطنة، وتُعرض للفحص وللإخراج السينمائي. بعد مشاهد من الحياة الزوجية، يتولى مشهد الأزمنة المضاعفة للحياة. لم يعد الاهتمام ينصب على المرأة والرجل "المتوسطين"، وإنما على الكائن الفريد، الذي تفرد الأول هو عمره، في كافة المراحل العمرية.

فمدة الحياة تطول، ولم يعد للمعايير السارية في العالم التقليدي أية قيمة. والفرد الذي تحرر من السيطرة المجتمعية ومن سطوة النماذج التقليدية أو الدينية، أصبح هو الأول، وأصبحت كل المراحل العمرية -من ثم- جديرة بالاهتمام لأنّها، كشيء مطلق. لم تعد مراحل الوجود هذه الآليات التقليدية التي تسمى بالفرد وتحدد له أدواراً معرفة سلفاً، ذكر فيليب أرييس أنها تنتهي "لنظام وصف وتفسير جسدي يعود إلى فلسفات الطبيعة لقرن السادس بعد الميلاد"^(١). وفي أعقاب إطالة مدة الحياة وديناميكية الفردية، فُرضت نظرة جديدة حول أعمار الحياة. فهي لم تعد تشير إلى أوضاع أو أدوار محددة بمداخل أو مبادئ ثابتة، بل أصبحت -من الآن فصاعداً- أوضاعاً غير مؤكدة وبمهمة تتخللها أزمات ذاتية، وشكوك وتساؤلات تصاغ في إطار إشكالية الهوية الشخصية.^(٢) وفي قلب ثقافة الحادثة الفانقة، دخلت

(1) Philippe Ariès, *L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime*, Paris, Plon, 1960, p 6.

(2) Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot, *Philosophie des âges de la vie. Pourquoi grandir? Pourquoi vieillir?* Paris, Grasset, 2007. انظر أيضاً Marcel Gauchet, "La redéfinition des âges de la vie", *Le Débat*, n°132 , nov-déc. 2004.

مراحل الحياة في ديناميكية انتزاع التقاليد والتحرر، وإعادة تعريف اجتماعي وذاتي. لم يعد من الصعب التعرف على أحد أشكال الآنية الفردية النزعة المعاصرة ورغبتها في الحياة بشدة في كل لحظة: لم يعد الطفل ينتظر، كما من قبل، كي يكون كبيراً، والعجوز يريد أن يعيش عمره، الثالث أو حتى الرابع. فالضرورة الجديدة هي "أن تكون أنفسنا من عمر لا آخر"^(١).

يتناول الزوم الجديد، في المقام الأول، بدايات الطفولة الأولى: يرتبط جيل دي ميستر بـأول صرخة وأن شاباً يُعد كمنتجـ فيلماً حول ميلاد خمسة رضع، من جميع أنحاء العالم، والثمانية عشر شهراً الأولى من عمرهم، وسيحمل على نحو رمزي، عنوان حياة. ويصور جاك دوالون بونييت، ٤ سنوات، التي يعرضها لصدمـة حياتـة، التي هي وفـاة والدتها. ويستمر الأمر مع الطفولة الصغيرة، التي تصبح كبيرة: تتوـتـ البطـلـ عمرـه ٨ سنـواتـ،^(٢) وصـبيـةـ خطـأـ فيـيلـ عمرـهاـ ٩ سنـواتـ، وصـبـيـ ليـبـيرـ ١٠ أـعـوـامـ، وآخـرـ يـذـهـبـ إـلـىـ حدـ الإـلـاعـانـ عنـ سـنـهـ وـطـولـهـ علىـ نحوـ أـكـثـرـ دـقـةـ: أناـ، سـيـزـارـ، ١٠ أـعـوـامـ وـنـصـفـ، مـتـرـ وـ٣ـ٩ـ. وـالـسـؤـالـ الـذـيـ يـطـرـحـ نـفـسـهـ: ماـ سـبـبـ ظـهـورـ هـذـاـ الـ"مـوـضـوـعـ"ـ الجـدـيدـ عـلـىـ الشـاشـةـ؟ـ الجـوابـ لـاـ شـكـ فـيـهـ: إـنـهـ عـلـمـةـ النـزـعـةـ الفـرـديـةـ لـتـمـثـيلـ الطـفـلـ، الـاهـتمـامـ الجـدـيدـ المـوجـهـ إـلـىـ فـرـديـتـهـ المـلـمـوـسـةـ. فـنـحنـ، خـلـافـ لـلـعـصـورـ السـابـقـةـ حـيـثـ كـانـتـ تـسيـطـرـ عـلـىـ مـسـارـ الطـفـولـةـ، حـسـبـماـ يـبـدوـ، عـلـمـيـةـ طـبـيـعـيـةـ أـوـ مجـهـولـةـ أـكـثـرـ مـنـ كـوـنـهـ دـيـنـامـيـكـيـةـ ضـمـيرـ الـمـتـكـلـ، نـسـتوـعـ بـمـسـيـرـ الـوـجـودـ كـحـكـاـيـةـ شـخـصـيـةـ عـلـىـ نـحـوـ قـاطـعـ، حـكـاـيـةـ طـابـعـهاـ الفـرـديـ.

(٢) انظر François de Singly (dir.), *Être soi-même d'un âge à l'autre*, Paris, L'Harmattan, 2001.

(٣) الفـيلـمـ، وـحـدهـ، وجـهـةـ نـظـرـ حـولـ أـعـمـارـ الـحـيـاةـ: نـرـىـ تـوـتـوـ كـرضـيعـ، وـكـطـفـلـ عمرـهـ ٨ سنـواتـ، وـبـالـغـ فـيـ الـثـلـاثـيـنـ، وـعـجـوزـ فـيـ الثـمـائـيـنـ.

حاضر منذ سنوات الحياة الأولى. ولأن الطفل يدرك كشخص كامل، فردية كاملة، تتناوله السينما وتحل محل مكانة الشخصية المحورية ذات الملامح والمسارات الفريدة.

بعد الأطفال يأتي ما قبل المراهقين، والمراهقون والبالغون الشباب الذي يغزوون الشاشة: يهتم دونالون بمن يصل إلى سن الـ 11 في المحتقرة، وـ 13 في الشاب ويرتير، وـ 15 في الفتاة ذات الخمسة عشر عاماً أو مجرم صغير. يتبع كلود مييه السارقة الصغيرة في سيناريو كتبه فرنسو تريفو، كاخت كبيرة لأنطوان دوانيل في الأربعينات ضربة؛ ويلتقط نيشينيه ذبذبات القصب البري خلال عام الثانوية العامة؛ ويستدعي تافرنيه المراهقين المجرمين في الطعم. أما تلميذ ثانوي في خطر شاب فهم يصبحون طلبة الفندق الأسباني ثم يجدون أنفسهم وقد قذف بهم في معرك الحياة (الرؤس الروسيات). لا تخص هذه النظرة السينما الفرنسية فقط، وإنما كل السينمات، بما فيها، بطبيعة الحال، السينما الأمريكية التي هي موضوع نوع محدد: فأياً ما كان نوع الفيلم، فالشباب نسبة كبيرة فيه. لكننا لن نجد هنا أي أثر لروح الثقافة - المضادة المتمردة: فقط النظرة الموجهة إلى "شباب" في صيغة الجمع. ولأن مراحل الوجود لم تعد محددة مسبقاً على الصعيد الاجتماعي، انفتحت الأفلام على الطابع الفردي للمسالك، والحكايات والمسارات ذات الطابع الخاص: طفولة صعبة، الحياة المدرسية والطلابية، سكان الضواحي الذين انخفض مستوىهم الظبيقي، طلبة يشعرون بالقلق على مستقبلهم ويجهرون مشاكلهم الوجودية التي لا تحصى. في كل مكان يتم ملاحظة الطفولة والمرأفة عن كثب، مع التشديد على صعوبة مشتركة في الحياة في هذا السن: مثلاً تبين سميرة مخبلباف، في طهران التفاحة، من خلال صبيتين عزلتهما تربية رجعية؛ وفي اسكتلندا، التي ضربتها أزمة السينييات الجميلة الصناعية لكن لرواش؛ وفي الولايات المتحدة، تلميذ القتلة

من مدرسة كولومبين، مرضى أسلحتهم الناريه، الذين يتبع جاس فان سان أثرهم في لقطات متقللة ومتقطعة في فيلم .

يظهر الشباب، دون بوصلة أو مرسة مثلاً يبدون في أكثر أشكال التقديم السينمائي نطراً، فريسة عملية تفككـ هدم جذرية، بالنسبة للذات كما بالنسبة للعالم الاجتماعي. مما يبيّنه فيلم بالتحديد وعلى نحو قوي، وهو يرفض كل تفسير مطمئن على نحو مخادع، هو أفق خال من المعنى، حيث لم يعد هناك أي تأثير لكل الأطر القديمةـ الأسرية، التربوية، الأخلاقية والدينية. وبينما تناولت أفلام التمرد لعامي ١٩٥٠ - ١٩٦٠ صراع الأجيال، الذي كان يضع الأبناء والآباء في مواجهة صريحة، هاهم المراهقون القتلة من مدرسة كولومبين يطلقون الرصاص على أي شيء يتحرك، المدير والتلميذ، وهم يزرعون الموت بلا هدف وبلا معنى. لقد ذهبنا فيما وراء أزمة المراهقة، و فيما وراء المواجهة بين الأجيال، فيما وراء أي منطق يخص المطالب. بل نحن بعيدون للغاية عن فعل حيد (أندريه) المجاني، الذي احتفظ بقيمة مواجهة الذات الإيجابية، فالقتل غير المعتمد هنا مرتبط بعالم مصنوع من خليط غير واضح من ألعاب الفيديو، وخیال نازی، من غياب الأهل، من المتعة المرحة، ومن الحساسية تجاه كافة أشكال السلطة، ومن الإخراج على طريقة رامبو والهشاشة النفسية. خليط غامض غير متجانس مفسد ومُمرض، عاجز عن الارتكاء إلى مستوى الانسجام مع البيئة الاجتماعية لمراهقة غير مستقرة حتى الموت، اقتصرت على حالة فوضى شاملة. صورة متكررة من الفيلم تقوله: سماء خاوية، تتدنس فيها السحب والكوارث المقبلة.

عندما يتقدم هؤلاء الشباب في العمر، لا تصفو لهم السماء. وتتضاعف الأفلام التي تترجم أزمتهم، بين صعوبة مغادرة الشباب والدخول في سن النضجـ الذي ما هو شيئاً آخر سوى متلازمة تانجي. وجبيعة العيش لمن هم في الثلاثين

تفرض نفسها كإحدى سمات العصر التي تغذى -من ناحية أخرى- الجزء الأكبر من الإنتاج الفرنسي الحالي: فيلم ماري- آن شازيل، الذي يسرد المغامرات الوجودية لمجموعة من الأصدقاء مبتدئين بكافة أعراض العصر - وجيزة العيش، مثلية، شره مرضي، سرطان- يترجم هذه الوجيعة على نحو مسل في العنوان، *النجة!* عمرى ثلاثة سن. سرعان ما يلي الضيق المذكور تساقط أربعينات وخمسينات العمر على مر العقود، في أزمة منتصف- العمر. فالسينما فانقة الحادثة هي السينما التي تتناول أزمة سن نضج أصبح مشكلة متزايدة: وهو ما انعكس في الأفلام عن الطلاق، العلاقة بالأطفال، الثنائيات المعاكشة تشكيلاها، الاكتئاب، الضجر، أحلام الشباب غير المشبعة، الشخصيات غير الناضجة. ويرسم أطفال صغار، الذي يدور حول الخيانة والولع الجنسي بالأطفال، لوحة للإحباط، والرغبات والانتهاكات التي تسكن الشخصيات الثلاثية المقيمة فبإحدى الضواحي الأمريكية. يتبع زيجات بصورة مضحكة، من خلال عدة ثانويات من أعمار مختلفة، حصيلة كل هذه الإخفاقات الزوجية. بعض الممثلين جعلوا من الأمر تخصصا: فجان- ببير باكري، في دور زوج وإداري مستقر في عمله، يعيد مساعلة علاقته الزوجية ومهنته وحياته في كندي وأنا، أو في دور رئيس شركة يكتشف أفقا لحياته بفضل سحر ربة بيبي. وبينما لا زال الثلاثيون يسيطرؤن على الشاشة، فإن من هم في الأربعين والخمسين متواجهون هنا أكثر من أي وقت مضى، بين أفضل الأصدقاء وقلب الرجال، ويكبرون في السن في هدوء.

يتبعها الستينيات والسبعينيات من العمر. لكن أصحاب المعاشات لهم مواردهم، فرغم تجاوزهم للسن المقرر، يصبح الطيارون الأربعة في رعاة بقرا الفضاء، وحدهم، الأكفاء من أجل نجاح المهمة في الفضاء. فالمسنون، بل الشيوخ الطاعنة في السن، لم يعودوا شيوخ الأمس: ونزلاء دار المسنين في شرنقة، الذين

يبحرون بين الثمانين والتسعين ربيعاً، وقد تجدوا بمياه الشباب في حكاية خرافية رمزية، يكشفون عن شركاء في غاية الحيوية، راقصين معربدين وعشاق مهومين. ما الذي يمكن قوله، إن لم يكن أن العمر الثالث لا يهرب من القوة الديناميكية للنزعه الفردية؟ في المجتمعات القديمة، كان المثالي المرتبط بهذه اللحظة هو الإعداد للموت. لم يعد الأمر كذلك. فمن الآن فصاعداً، "العجز" فرد يرفض الخضوع السلبي لقل العمر. وإذا لم يعد شاباً من الناحية الموضوعية فهو يجعل خاصته القيم الشبابية الخاصة بالنشاط، والحيوية واللياقة البدنية. فيما مضى، كانت الشيخوخة هي اللحظة -على الأقل المثالية- لقبول الأشياء والمصير. اليوم، يرفض العمر الثالث أن يُغلق المستقبل أمامه، ويرفض انتهاء الإجراءات. بل يريد الفرد -عندما يتقدم في العمر- الاستمرار في البناء، والاختراع، بل إعادة بناء حياته.

وهذا يفسر لماذا تحتل تجارب المغامرة، والحب والجنس مكانة عمرية متزايدة على الشاشة: فجاك نيكلسون، الذي يستخدم منشط للذكورة، وديان كيتون، القعود، يلاحظان في لقاء عاطفي وجنسى، أن كل شيء يمكن أن يحدث. كلينت استنود وميريل ستريپ اللذان هجرا أيضاً مطلع الشباب، يعيشان، كمصور عجوز مقائل وزوجة وأم صالحة، مغامرة عاطفية على طريق ماديسون. والأكبر سناً، العجوز التي كانت تسير في البحر، تقع في غرام فتى حارس شاطئ، لاحظ، رغم بشرتها العجوز وهيكلها العظمي الذي شله الرومانيزم، أنها لازالت جميلة. وبالمثل يعيش بطل سوزان، بعد أن دفن المرأة التي كانت حب حياته وهو في الثمانين من عمره، حباً أخيراً مع امرأة أصغر منه في فيلم ينظر للشيخوخة مثلاً ناظر للشباب على نحو تقليدي: يمتلك بالحياة، والتنوع والثراء وحب الحياة.

بالتأكيد تناول مماثل، مبهج إلى حد ما لسن الشيخوخة، بعيد عن عرض الواقع معاش -في أغلب الأحيان- على نحو أكثر مأساوية إلى حد بعيد. أولا لأن العمل على محاربة علامات السن، ومحاربة جروح الزمن بوسائل علاج متعددة، مثل العلاج بالفيتامينات وبالهرمون دى.إتش.إي.أو بجراحات التجميل، يكلف ثمنا باهظا، طالما أن العمل -خلال أحد الأيام- ستتضخم حدوده. هذا بالإضافة إلى إثارة العجز الجنسي للقلق رغم الفياجرا؛ وأحد الأفلام النادرة التي جرئت على قول ذلك، تحمل عنوانا دالا: هزيمة منكرة... يزداد حجم العذاب أيضا عندما يبلغ المرء الكبر: وحده إلى أقصى حد، هجر مادي ومعنوي، الشعور بالهجر من جراء التواجد في بيت المسنين، ببيوت البر، المستشفى لفترات طويلة، حجرة انتظار الموت. ولابد من الإشارة إلى أن السينما لازالت تتتردد في مشاهدة الجانب المظلم من الشيخوخة الممتدة، عن قرب. بعض الأفلام، القليلة، تغامر باستدعاء هذا المظهر أو ذاك، لكن على نحو هادئ عن طيب خاطر (وهكذا بالنسبة لمرض الزهايمر الذي يتم تناوله بشكل صحيح، لكن عاطفي للغاية في بعيدا عنها)، أو على نحو جزئي (ففي الاستشارة، من بين خمسة عشر مريضا يتتلون أمام طبيب ممارس عام، نرى مريضين أو ثلاثة أسرى أمراض الشيخوخة- والفيلم هنا تسجيلي...). فالاضحالة ليس تجاريًا للغاية في الواقع الأمر. نحن نقترب هنا من آخر محركات السينما الفاقنة: كل شيء يقال وظاهر، ماعدا، بالتحديد، الانهيار الذي يرافق نهاية الحياة. هل ينبغي أن نرى فيه جرأة معطلة؟ إذا كانت الخطوط العريضة الديناميكية المتعددة التي نقترحها هنا صحيحة، ستزول هذه العقبة الأخيرة حتما، مثلا اختفت محظورات أخرى أو مظاهر تجاهل مؤقت: سيبلغ نظام عملية التصوير السينمائي لأعمار الحياة هذه الأقصى. الممثلون والممثلات الأحياء، مثل الجميع، الذين يكبرون في العمر على نحو متزايد، تنتظرونهم أدوار تلامع كهولتهم^(١).

(١) وهذا ستمثل دانييل دارييو، عام ٩٨ سنة، دور ممثلة في الثمانين من عمرها تعرض

ويظل الدليل على الخيال الديمقراطي متحققاً: فكل مرحلة عمرية، في كل هذه الوحدة القياسية، يستحق� الاحترام، والاهتمام، والاعتراف. هذا ولاسيما أننا في مجتمع يمثل فيه الفتية والكهول فئات استهلاكية ذات شأن. لم يعد هناك تسلسل هرمي، وإنما التبجيل المتساوي لمراحل الحياة. مع رغم هذا - التعزيز الاستثنائي للشباب، المرتبط بانهيار الثقافات التقليدية المنجدبة للماضي، وأيضاً ظهور فئة جديدة من المستهلكين: فمنذ السبعينيات، أصبح لدى الشباب مصروف لإنفاقه ومنذ الثمانينيات والتسعينيات، أصبحوا أكثر الفئات العمرية استهلاكاً للسينما على نحو مباشر. لم تعد الحفلات السينمائية اليوم نزهة عائلية مثلاً كانت لفترة طويلة، وإنما نزهة بين الشباب، الذين ينالون الحظوة من خلال سياسة تعريفات خدمية وحفلات سينمائية، لا سيما من خلال الأفلام تستهدف على وجه خاص هذا الهدف الأساسي. فالسينما التي ساهمت مع الموسيقى، منذ جيمس دين، في بناء ثقافة المراهقة، تقوم اليوم بالاستغلال المنهجي لهذه الثقافة، من خلال تنوّع ومضاعفة المنتجات التي تقتربها. وأفلام المدارس الثانوية، أفلام المراهقة، في نسختها الجنسية - الفطيرة الأمريكية -، الموسيقية - أكاديمية الروك - المرعية - صرخة -، أصبحت نوعاً، والحفلات مثل الأجزاء المدرسية، يعودون منها بحصتهم من الرسوم المتحركة، وأفلام المغامرات وهاري بوتر وسيد الخواتم.

عليها فرصة جديدة. وينطبق الأمر نفسه على المخرجين: فالبرتغالي مانويل دي أليفيرا، المولود عام ١٩٠٨، يخرج في عام ٢٠٠٧، وهو في التاسعة والستين، دائمًا جميلة، التي يستعيد فيها، بعد أربعين عاماً، فيلم جميلات الصباح لبونوبل، الذي يظهر على الشاشة نفس الأشخاص وقد طعنوا في السن ومبشيل بيكوني نفسه، وعمره ٢٨ سنة حالياً.

من هذا الشباب المطلوب على نطاق واسع، إلى كافة مراحل الوجود الأخرى، تترجم الطريقة التي تظهر بها السينما كل مرحلة عمرية، بخصائصها، عملية النزعة الفردية التي تقود كل فرد إلى أن يحيا أزمنة حياته بطريقة شخصية.

رجل، امرأة

يمس التنويع المعقد للشخصيات المعاصرة -طبيعة الحال- أدواراً و هويات جنسية أعادت ثقافة النزعة الفردية الفائقة تعريفها على نحو عميق. في السينما الكلاسيكية، وجدت دائماً أدوار غير نمطية، لكنها لم تزعج الاختلافات البنوية لوضع أي من الجنسين: الفاجر، الرجل الضعيف، الفتى البذيء من ناحية، الموسم، الداعرة من ناحية أخرى. فمنذ السبعينيات ونحن نشهد عملية زعزعة استقرار واسعة للثانية التقليدية للأدوار الجنسية. وسينما الوقت الحاضر تظهر كل مداه الذي لا رجعة فيه^(١). فالأفلام، وهي تسجل وتسرع في آن من التطور الذي تولده قوة النموذج، تفسح المجال -على نحو متزايد- لشخصيات نسائية تتطور في مجالات نشاط كانت موصدة أمامهن وفقاً للتقاليд. القائمة طويلة، من امرأة تفزيزية

(١) لا يمكن فصل هذه الظاهرة عن بعد جديد جذرياً، مؤسس للسينما الفائقة ومشهدتها المهني: التتفق الكبير للنساء على الإخراج، المجال الذي كان محجوزاً تقريباً للرجال. ولأنهن كن غائبات عملياً من هذه الوظيفة حتى الثمانينيات، قمن باستغلالها في أعداد كبيرة وفي كافة المجالات السينمائية. والأرقام بلغة: بين عامي ١٩٠٠ و ١٩٨٠ لا يتعدى عدد النساء المخرجات، على صعيد العالم، عشرين امرأة أنهień إخراج أفلامهن؛ وبالنسبة لعام ٢٠٠٤ فقط، فإن ٦٨ فيلماً وزعت في فرنسا، ترجع إلى النساء. فهن لا يخرجن فقط "أفلام نساء"، بل ويتناولن كل الأنواع (على سبيل المثال، في أفلام الحركة، كاترين بيجلو في هوليود، أو، في الأفلام الاجتماعية، روبيرتا تور تؤكد على قدر المافيا الصقلية السيئ في لكن من قتل تانو؟).

انظر "Le cinéma au féminin", p. 41-45، سبق ذكره Jean Serroy, Entre deux siècles.

(امرأة عاملة) إلى النساء في السلطة (الشيطان يرتدي برازا)، من اللاتي يمارسن "مهنة الرجال" - شرطية في الملازم الصغير، طياره تجريبية في فرسان السماء، أو من يخضن ألعاباً رياضية أو أنشطة تعتبر رجولية - ملائكة في فتاة مكافحة أو فتاة بمليون دولار، النساء الجنود في شباب لا مثيل له - أو اللاتي يمكن ترف أن يكن بطلات خارقات - المرأة القط، إلكترا - لا يحسدن الأبطال الخارجيين.

تتولى النساء أيضاً، لحسابهن الخاص، الفصل الذكوري التقليدي بين الحب والجنس، ويستخدمن الأخير كوسيلة تحرير ومتعة في آن. في امرأة كورية، تسقط البطلة صرح الخضوع الزوجي، رغم رسوخه على نحو خاص في دولة ذات نقاليد راسخة، بترك زوجها من أجل عشيق شاب مراهق تستخدمنه كأدلة جنسية خالصة، وتجعله يمنحها الطفل الذي تريده والذي قررت أن تربيه وحدها. فمن الآن فصاعداً، يصبح الجنس، مثل المهنة أو النقود، مسألة نساء ورجال على حد سواء: فأصحاب أصدقاء مع المال يروون لبعضهم مغامراتهم الجنسية ومشاكلهم المالية على قدم المساواة، لاسيما وأنه أصبح من المألوف، في الأفلام على نحو مباشر أكثر مما في الحياة، قيام النساء، من الآن فصاعداً، بمقدمات الغزل الجنسي. فمنذ أن اقتربت لورين باكال، في دور امرأة مغربية، من بوجارت في ميناء القلق، لتدعوه كي يشعل لها سيجارتها، ساهمت السينما، على نطاق واسع، في إضفاء الشرعية على المبادرة النسائية. الأمر الذي يجعلها تبدو كمنتج لنماذج جديدة من السلوك، على نحو أقل من كونها انعكاساً للواقع. وفي عام ١٩٨٧، تطارد جلين كلوز محامي متزوج وأب، وتجعله يعيش علاقة غرامية قاتلة. اليوم، تغازل فتيات في سن السادسة عشر الفتیان الخجولین في هاتف الجحيم.

امتد الأمر إلى الفكاهة، التي اعتبرت حكراً على الرجال لفترة طويلة، فأصبحت نسائية. لقد أسقطت السينما تقليداً قدّيماً كان يعطي الرجال حق السخرية

من النساء، منذ الخرافات الشعرية للعصور الوسطى، التي كانت تنتقد عيوبهن بكافة أشكال السخرية المدحرة للمتحذقات الملقبات بالمضحكات للنساء الشرسات المفترض إنهن مدجنات. على الشاشة، كما في مشاهد المسرحيات الهزلية، تتبنى النساء الشفرة المضحكة، بما فيها أكثر المفردات الجنسية إلحاها: وتدھب جوزيان بالاسکو إلى حد سرقة زوجة ألان شابان في عشب ملعون وفاليري لوميرسييه لا تخشى، في فيلم تمثل فيه هي أيضا شخصية يتضح أن والدها مثلي وعلى علاقة بطبيب متخصص في أمراض الشرج والمستقيم، اختيار عنوان صريح له - الأرداف. وحاليا، تضحك النساء على أنفسهن - فبريدجت جونز هي أول من توبح نفسها في مذكراتها -، مثلاً يضحكن على الرجال، ولا يتركن الرجال يضحكون عليهن.

وعلى النقيض، ومن نفس منطق تشویش الخطوط، لم يعد الجمال، المجال المكتسب تقليدياً للمرأة، ضرورة نوعية للنجمات الإناث. وهو غالباً ما يتحول على نحو صريح إلى نقيضه، من خلال أفلام تصبح فيها الممثلة الأولى، المشهورة بجمالها، قبيحة للغاية. فأنييس فاردا، التي حظرت على ساندريين بونار استخدام أدوات الرزينة والسامبو طوال تصوير بلا سقف وبلا قانون في ١٩٨٥، كي تجسد على أفضل وجه دور الرحالة، تم تجاوزها منذ ذلك الحين، إلى حد بعيد. وهكذا، تقوم شارليز ثيرون، عارضة الأزياء الشهيرة ورمز الدعاية اللامعة، بإيجبار نفسها على الالتزام بحمية عالية السعرات الحرارية لاكتساب الوزن؛ مثلاً رأينا، فيزيد وزنها وتحشو الخدين بالرمامة، تذهب شعرها وتجعل أسنانها صفراء وترتدي ملابس قبيحة لتجسد دور سائقة ساحنة قبيحة في وحش، فتفوز بالأوسكار. ومونيكا بيللوتشي، السيدة اللينة، تُغتصب على نحو وحشي، تضرب وتُتّهَب ويتوorm جسدها في فيلم بلا رجعة، المبني على انقلاب التسامي هذا الذي يحول صورة الجمال إلى

مشهد كريه. فلم يعد الجمال الرمزي هو وحده المؤثر، بل الشخصية الفريدة، مما يفتح المجال أمام الممثلات لمجموعة من أدوار أقل نمطية.

في الوقت نفسه، من خلال ما قد يبدو انقلابا للأدوار التقليدية، يصبح التعرى ذكوريا في *اللعبة الكبرى*، بينما بيلي إلبيوت، صبي مدن المعادن، يحلم بأن يصبح راقصا. وخلال تواجد النساء في العمل، يتحمل الرجال وضعهم الجديد كآباء منذ ثلاثة رجال ومهد (أول فيلم تخرجه امرأة عام ١٩٨٥، كوليin سيرو، ويحوز على نجاح ساحق في شباك التذاكر). فإعادة تأليف مشهد الهوية الجنسية من القوة، فضلا عن ذلك، إلى حد أن السؤال يُطرح بالنسبة لمن لم تكن تشكل له مشكلة حتى الآن: ما معنى أن تكون رجلا في مجتمع تكتسح فيه المساواة كافة المجالات؟ منذ عام ١٩٧٥ قالها على نحو قاطع فيلم محذر ونمودجي، من عمل هذا الثنائي المشاكين، الذي هو ماركو فيريري: يقوم ديبارديو بقطع عضوه الجنسي في المرأة الأخيرة، لقد كانت وعكة الرجل، وكأنه قد تم إخسائه هويتهم الذكورية نفسها. وعلى نحو أقل تطرفا ولكن أكثر تعينا، يكشف الرجال اليوم عن هشاشة حميّة: فتحت الجنوبي مفتولة العضلات وذقون "الرجال الفائقين" الـ*الروجولية*، تبرز الكائنات العاديّة، دون ميزات خاصة، فتظهر ضعيفة، مثل الشخصيات التي يشير نيكول جارسيا إلى تصدّعاتها، ووحدتها، وتتردّداتها في صورة المجموعة في وفقا لشارلي. وعنوان أحد أفلام جاك أوديار يقول ذلك على نحو رمزي: انظر للرجال وهم يسقطون.

تتحدث السينما المعاصرة وتشير، تمشيا مع هذه الخسارة للسلطة الذكورية، إلى البؤس الجنسي، الاستمناء أمام النساء اللاتي يرفضن المضاجعة، وأيضا الاغتصاب، واستغلال الأطفال جنسيا، والعجز، والسياسة الجنسية^(١). تثير لوليتا،

(١) لا تمس الظاهرة الرجال فقط: الأزواج، الرجال والنساء، في جنس، أكانيب وفيديو يرمزون لهذا الإيبروس المصاب بالغضاب.

في جمال أمريكي، الاضطراب بين أفراد عائلة أمريكية عادية، حيث الأب، منذ بداية الفيلم، يعبر عن إحباطه من خلال أنشطة استثنائية، وتعري تحت السطح الناعم والنظيف للجناح السكني الأنيق، كل الرغبات غير المعلنة وأشكال العنف المكبوتة لدى الرجل الأمريكي، فريسة الضيق الخاص بالهوية. لقد تلقى الدون جوانات ضربة في غرورهم الرجالوي: لقد احتجزهم "تعب كبير".

تعالى جوانب عديدة مع إعادة تكوين المجالات الخاصة بالأنواع الجنسية. وعلى خلفية من التوعك، وبلا شك كإجابة عليها، يسجل العصر بالفعل عملية إعادة الذكرة للرجال وبالمثل عملية إعادة الأنوثة للنساء. وفي نفس اللحظة التي يتنتزه فيها وودي ألن ببنائه الضعيفة ونظراته، نشهد تشجيع الرجال السوبر لكمال الأجسام: لم نعد في الرجالوي، وإنما في الرجالوي الفائق. فأي فيلم من أفلام الحركة يسمح بالإعجاب بصدر وعضلات البطل، التي يظهرها التي - شيرت الضيق، الكل منمق عموماً، كما بالنسبة لبروس ويليز في نوع الشمس، بلحية ناشئة غير حلقة بعناء. وتضيف السينما الفائقية إلى أقصى درجات الرجالية، من رامبو إلى المحارب، مثثماً في الأنوثة، من جوليا روبرتس إلى نيكول كيدمان. يعاود "الرجال" الظهور على السطح، وأيضاً النساء فائقات الأنوثة، المجنونات بالجمال، والموضة، وجراحات التجميل، كل من يتردد على (معهد) "جمال فينوس"، واللاتي يقلن لبعضهن، بين جلستين: كم أنت جميلة! إنه انتقام شقراء، تلون الحياة باللون الوردي - ملابس من الفينيل، محمول، مفكرة على هيئة قلب، وشريط على رقبة كلبها الصغير - وتثبت، هي، أن باربي الكاليفورنية، تستحق خريجاً من هارفرد!

تجمع الشاشة فائقة الحداثة غير النمطي والنطي، ثورة الأنواع وأبديتها الاجتماعية والسياسية؛ نرى كل شيء، وكل شيء يختلط ويتعارض في استمرارية الفردية المتطرفة والنفوذ المتضاعف للنماذج. فالسينما التي كانت تقدم مع النجم نوعاً من المقياس النبيل، تفتح الآن شاشاتها للمسخ، وغير المهندم، القبيح،

السمينات^(١) وإلى أكثر أشكال الجمال معيارية في آن. طغيان الجمال وتحرير المرأة يتقدمان معاً.^(٢) لولبية الشخصيات الفريدة، تفاصم النماذج (عضلات، نحافة، شباب، جنس)؛ فالسينما الجديدة، في جميع الحالات، يشكلها تضخم الأضداد الخاص بالصورة - تعدد الصورة- تجاوز في آن.

أقليات متعددة الجنس

لا تستبعد إعادة تعريف الأدوار هذه الهويات المتصلة بالتوجه الجنسي، وهذا يظهر على نحو خاص - حالياً- في طريقة عرض المثلية على الشاشة، التي ظلت لفترة طويلة موضوعاً للسخرية: فالشريكان، في قفص اللوطين منحاً هذا التقليد، في عام ١٩٧٨، صورته الأكثر اكتمالاً. وبعد عشرين أو ثلاثين عاماً، سيكون من المستحيل، عملياً، إخراج فيلم من هذا القبيل؛ ومن ناحية أخرى، لم تلق نسخته الجديد الأمريكية المتأخرة، قفص العصافير، في عام ١٩٩٦، أي نجاح. وتدريجياً، فرضت ظاهرة المثلية نفسها، ووجدت شرعيتها على الشاشة في أفلام تظهرها في سياق مغاير تماماً لذلك الخاص بالإدانة الأخلاقية أو السخرية الفاحشة. علاقات الحب في كلية كامبردج، البريطانية للغاية في موريس، والعلاقات، الأكثر شعبية، للباكستاني الشاب من الضواحي اللندنية في غسالتى الجميلة، تعلم الحب واكتشاف المثلية الجنسية في القصب البري، ظلال الإيدز الممتدة في الليالي المترحة، الحق الاجتماعي في أن يحيا المرء مثليته الجنسية ومرضه بكرامة في فيلادلفيا، الغزل

(١) يمكن للاستدارة -على أية حال- أن تقدم رشارتها الخاصة من وجهة نظر بعض السينمائين. إن جسد ماريان ساجبريشت الممتلىء، في مقهى بغداد، يصبح موديلاً للرسام الذي يكتشف مفاتنه. شكل آخر من أشكال السينما المتعددة.

(٢) حول هذه العملية المزدوجة، انظر Gilles Lipovetsky, *La troisième Femme*, Paris, Gallimard, 1996

ودعارة الرجال في لا أعنق، والعاطفة التي تقترب من أسطورة الرجلة نفسها الخاصة برعاة البقر في جبل بروكباك: المثلية الجنسية، في تنويعها، تفرض نفسها باعتبارها من المسلمات.

وإذا كانت المثلية النسائية تبدو أقل حضوراً من مثالية الرجال في الإنتاج المهم، فذلك بالتأكيد لأن السحاقيَّة نبعت، لفترة طويلة من خيال ذكوري في السينما الإباحية التي استخدمتها بكثرة. اكتسب العشق بين النساء الجدارة والحق في الظهور على الشاشة بشكل نهائي. فمنحت هوليود الأوسكار لشارليز ثرون لتمثيلها دور سحاقيَّة في وحش. وتنمح عدة أفلام مستقلة، من غواية جسيكا إلى بوكيني وأنا، المثلية الأنثوية المكانة التي ينبغي أن تعود إليها^(١). والأمر مماثل بالنسبة للتحول الجنسي: فالمتكر في شوشو، في منتصف الطريق بين توستي وامرأة جميلة، يُصعِّف حقاً، على نحو مؤثر وأقل إثارة للضحك، عندما يلتقي بصديقَه الجميل. وبطل هدويج والإنش العاَضِب صبي أصبح فتاة من خلال عملية تركت له بضعة سنتيمترات زائدة غير مرغوب فيها – فالإنش العاَضِب للعنوان –، يحمل ندبة تؤكِّد وضعه المتبَّس كرجل – امرأة وتجعله منتمياً لجنس ثالث على نحو مثير للسخرية.

فرضت السينما المثلية الجديدة التي ولدت في التسعينيات، حتى قبل بداية حركات حقوق المثليين في السبعينيات، من خلال "السينما الشاذة"^(٢). فالاعتراف الصريح بالثقافة المثلية التي، وهي لا تتغلق على نفسها في المطالبة النضالية، يعيد

(١) على سبيل المثال إنه في الماء من إخراج كيلي هيرد(١٩٨٨)، والرحلة إلى كيفارستان، لفوسكو دوناتيللو دوبيني (٢٠٠١)، وسياسة الفراء، للورا نيكس (٢٠٠٢)، وبتشيش للمخلية، لجوفرى ساكس (٢٠٠٢).

(٢) يرسم أحد الأفلام الوثائقية من إخراج ليزا آد وليزليك لينبرج: عجيبة! حكاية سينما السينما الشاذة (الولايات المتحدة، ٢٠٠٦) هذه الحكاية.

تشكيل بينما الوقت الراهن على نطاق واسع؛ يتجاوز الأفلام المثلية على وجه الدقة. متضاعف عدد الأفلام التي تتناول شخصيات مثالية، تعكس مثليات متعددة، ما هو في الواقع سوى عمليات تمثيل مضاعفة لشكل آلية فعل التفرد نفسه. فلم يعد التحرر الجنسي هو المنظور هنا، وإنما البحث والتأكيد القلق، إلى هذا الحد أو ذاك، للذات التي -في الواقع الأمر- تخصل كل الفئات الاجتماعية، سواء كانت جنسية، عمرية أو ثقافية.

هجين تقافي، تحرير للأدوار الجنسية، خصوصية السمات العامة للأفراد فالسينما، التي تعلن عن نفسها، تتبدى مثل النظرة المعبرة والمتبئلة لهذا "الخلط غير المنهجي" الذي يشكل الحالة الاجتماعية، فردية النزعة وفائقة الحادة.

الفصل الرابع

الصورة . مسافة

سينما فائقة الحداثة متناقضة: في بينما يقوم منطق المبالغة بغمرها، وإحاطتها بمشهد يؤثر على الحواس والإحساس، يتطور منطق آخر يتطلب عودة إلى الوراء، مسعى، إن لم يكن نظريا فهو على الأقل معرفي. استدعاء، استشهادات، تلميحات، مراجع: فعدد الأفلام التي تكشف المسافة لا يحصى، المسافة التي يأخذها الفيلم بالنسبة لنفسه، التي تدفع المفترج إلى اتخاذ مسافة مماثلة بالنسبة للفيلم. لذا، يدخل هنا شكل آخر من التعدد في قلب الآلية السينمائية المعاصرة نفسها: فهو يحدد الملح الثالث الذي يميز السينما الفائقة. نسميه هنا سينما- مسافة. هذا التركيب الآليات متضادة- بساطة/ تعددية، إحساس فوري/ مسافة معرفية- هو أحد الملامح الكبرى للسينما القادمة.

سينما السينما

إن أول من يصنع السينما التي تخصه، وينظر لنفسه باعتباره كذلك، هو السينما نفسها. فهي تفعل ذلك بداية - وعلى نحو متزايد- وفقا لمنطق تجاري يبحث عن أقصى استغلال لأحد مصادر أرباح أحد الأفلام الناجحة (مثل صمت الحملان)، بالإنتاج الفوري لـ "توابع" تقدم تتمة الأصلي (هانبيال) أو "ما قبله" لإطالته عبر عودة إلى ما سبق (الثنين الأحمر)، بل قبل- توابع تقدم سردا سابقا

لالأصلي، لتوابعه ولما قبله (هانبيال ليكتر، أصول الشر). ينبع هذا النظام -على نحو أساسي- من التكرار ومن السلسلة: مثل روكي^٥، الذي صمم على غرار عمليات التسويق خلال عرض مجموعة من المنتجات، تضيف في الواقع الأمر بوضوح وببساطة، فيلم عام ١٩٩٠، على الأصلي لعام ١٩٧٦، بعد ثلاثة حلقات أخرى متتالية بفواصل منتظمة، في ١٩٧٩، ١٩٨٢ و ١٩٨٥.

لكن ما هو جديد، في هذا العملية التي تعمل جيداً، هو المسافة الزمنية التي تفصل تتمته المتأخرة عن سلسلة بدا أنها توقفت على نحو نهائي. بعد ستة عشر عاماً من التخلي عن الملاكم، وهو في الستين من عمره في عام ٢٠٠٦، يصعد روكي *باليوا* إلى الحلبة من جديد، ومع السن والمسافة الزمنية التي تتبع الحكم على النفس -يقامر من جديد بحياته كملاكم، بل، على نحو أعمق، حياة سيلفستر ستالوني نفسه، قصة الضربات التي تلقاها على الحلبة الهوليوودية وعزمه، رغم ذلك، على الذهاب حتى النهاية بأسلوبه السينمائي من خلال هذا الفيلم الأشبه بالوصية التي لا تترجم المسافة الزمنية فحسب، بل ومسافة السينمائي إزاء إبداعه. مثل هذا الطموح الذاتي المرجعية لا يترأس دائماً هذا النوع من الأعمال، لكن الأجزاء البعيدة التالية ترسم كلها -بالضرورة- بالتجاوز البصري: في بعد ١١ عاماً، تراقب كولين سيررو الآباء الجدد كبار السن الآن في ثلاثة رجال ومهند وهم يتصارعون، في قلب العائلة التي أعيد تشكيلها، بطفلهم الذي أصبح مراهقاً، مثلاً يتصارعون مع مجتمع قد تغير. وبالمثل، *السمّر*^٣، بعد ثمانية وعشرين عاماً من مغامراتهم الأولى، يلاحظون ويسلطون الضوء، مع المسافة التي تخلقها الفكاهة، على علامات الزمن على شخصياتهم.

ونجد نفس العملية في الأفلام التي تفتح المجال أمام سلاسل أعمال منتظمة سلاسل منتظمة. إنه بالتأكيد المنطق التجاري الذي ينظم عملية الإنتاج. لكن ذلك

لا يمنع حدوث انقطاعات في آلية إعادة الإنتاج المتطابق الذي يخلق مسافة معينة بين السلسلة وما يbedo كنوع من التساؤل. يكسر كازينيو روياً المزايدة على الألعاب التكنولوجية والمؤثرات الخاصة بكلّ أنواعها والخاصة بقواعد جيمس بوند، ليخلق مسافة شبه نقية لهذه السلسلة، عندما يختار ممثلاً مختلفاً جسدياً، عنفه خالص ولهجته شريرة وخالية من أيّ وهم. هذا النمط من المسافة يُترجم على نحو علني في طريقة إعادة النظر للأبطال العظام وأساطيرهم، من وجهة نظر لا تخشى أن تكون ساخرة. فشارلووك هولمز يُختزل إلى رتبة الأشباح، على نحو واضح وبسيط في ابتدائي، يا عزيزري...هولمز القفل؛ فهو مجرد ممثل مسرحي سكير عينه الطبيب واطسن لتصوير مخلوقه اخترعها من لاشيء. نقترب هنا، ونحن نلحق الضرر بشخصية تملك كل مقومات النصب الوطني، من جريمة الطعن في الذات الملكية. أصبح من النادر من الآن، ألا تتعرض أسطورة الأبطال لغبار المراجعة المتمردة: جان دارك، روبين هود، روميو وجولييت بل حتى سنو - وايت.

ينطبق الأمر مع إعادة إخراج الأفلام. فهذا النهج، في أدنى درجاته ما هو سوى إعادة إنتاج خالصة وبسيطة، مثل تلك التي اعتادت السينما الهوليودية اقتراحها على الجمهور الأمريكي، فيما يتعلق بالأفلام الأجنبية التي لا تعرض إلا في نسختها التي صنعت في الولايات المتحدة الأمريكية. الطريقة قديمة لكنها تصبح منهجاً: ثلاثة رجال ومهد يُترجم حرفياً ثلاثة رجال ورضيع، الهرابان يصبحان -مع عبور الأطلنطي- ثلاثة هاربين. نجد هذا العزم على الاستساخ التجاري الهدف، مرة أخرى، في إعادة الأفلام القديمة، التي يتم إخراجها من الصومعة لتقديمها إلى الجمهور الجديد، لاسيما الشباب. إذا كانت الحيلة لا تنجح في كل مرة، فهي تناول أحياناً الجائزة الكبرى، مثل المرتلون الذي جعل شباك التذاكر ينسى قفص البلابل الذي عفا عليه الزمن. ليس هناك لدقة مسافة هنا -

ما دمنا نستعيد بأمانة نفس القصة ونفس الشخصيات -، إن لم تكن مسافة السنوات التي تؤدي إلى تنظيف السطح كي يتطابق مع تغيرات العصر.

تحتفل الطريقة عندما يتعلق الأمر بالإعادة وفقاً للصيحة الجديدة، التي تغرس من تاريخ السينما لتعيد تفسير الأعمال، وتعيد قراءتها على ضوء الحاضر، بل -في أكثر الحالات وضوحاً- إلقاء الضوء على العمل الأصلي كي يضئه على نحو غير مسبوق. وظاهرة إعادة الأفلام موجودة دائماً: فرواية "جيمس م. كان" التي تم تبنيها أربع مرات، من آخر منعطف إلى هاجس ونسختي ساعي البريد يدق الجرس دائماً مرتين، تشهد على قابلية نفس السيناريو للاستخدام كما يحلو للمرء وعلى أن الاقتباس يمكنه توليد اقتباس آخر. الجديد هو، بالإضافة إلى مضاعفة هذا النمط من الأفلام، إعادة القراءة المتعمقة التي تخلق المسافة مع الفيلم الأصلي: يحيل فيلم *الليدي شاتيرلي*، لبسكال فيرا، الذي يستند على النسخة الثانية لرواية دي. إتش. لورنس، قصة الحب الرومانسي والفيلم الجنسي السابقين، (مارك أليجريه وجاست جايكلين) إلى رف التفاهات العادمة، عندما يعيد سلبيت الضوء على البطلة وعلى كثافة العلاقات الحسية التي تعيشها شخصيات العمل.

يمكن لمسافة إعادة التفسير أن تذهب إلى حد إقامة نوع من الحوار المعقد مع العمل الأصلي. وهكذا، في بعيداً عن الجنة، يقدم تود هاينز صورة طبق الأصل فائقة الواقعية لميلودراما دوجلاس سيرك الضخمة، كل ما تسمح به السماء. الخدعة- ألوان، ديكورات، ملابس، حوارات، إضاءات- شاملة: فيبدو الفيلم كنسخة مثالية، حقيقي أكثر من الحقيقي. ورغم هذا، خلف النسخة طبق الأصل، تنشأ عناصر جديدة، تبدو مثل المكتوب من الفيلم البدائي، لكل ما تضمنه ولم يقله هو: إن وحدة البطلة العاطفية لا تعود إلى كونها أرملة، وإنما إلى حقيقة ضبطها لزوجها -في إحدى الليالي- في أحضان رجل آخر؛ والجنابي الذي يجلب الراحة

العاطفية لهذه الوحيدة. لم يعد الذكر الأبيض والرجلوي، الذي لعب دوره روك هادسون، بل رجل أسود، مما سيتسبب في فضيحة في بلدة صغيرة تتعاون فيها نراة العنصرية مع الترمط. فالميلودراما أعيد قراعتها في ضوء العنصرية القاسي والمثلية، مع هذا العنصر الإضافي الذي هو روك هادسون، بعد معرفتنا بأنه هو نفسه كان مثلياً وأنه مات من الإيدز: تتمثل المسافة هنا في إعادة التساؤل حول معنى السرد، وفي إعادة التفسير على ضوء الحاضر، الذي هو من القوة إلى حد أنه لم يعد من الممكن رؤية الأصلي بنفس النظرة البريئة.

مسألةأخيرة تتعلق بإعادة التفسير. يمكن تصوير الاقتباس من منظور جذري يخص إبداعاً يعود تفرده، بالتحديد، إلى أنه يبدو، للوهلة الأولى، كأنه تكرار مستنسخ للنموذج. فعندما يعيد جاس فان سانت تصوير ذهان لقطة، مع المحافظة على العنوان الأصلي (ذهان)، فهو يلعب على الهوية، وكل مشروعه، على حدود الفن المعاصر، يكمن في الاختلافات الدقيقة، التي يُخضعها لفيلم هتشكوك والتي تُعيد سماتها، الصغيرة للغاية، خلق عمل أصيل.

تعود ظاهرة استعادة أحد الأفلام المتنوعة، والمتعددة - هذا حقيقي، غالباً، من خلال فيلم آخر، إلى منطق تجاري محض. ففي سياق منافسة صناعية وإنماض، تعمل مطاردة الإيرادات على أكمل وجه. فعندما يجعل لوك بيسون أحد كبار مصوريه يخرج الفيلم الذي كتب له السيناريو، *الضاحية* ١٣، فإنه يستعيد فيلم نيويورك ١٩٩٧ *لجون كاربنتر*، الذي ينقله من الضاحية النيويوركية إلى ضاحية الباريسية. لا يمثل الاستثمار في المنتاليات والإعادات هنا - في هذا الصدد - سوى طريقة في تقليل المخاطر، وإدارة عدم اليقين الذي يسود سوق السينما. ولأن الوصفة السحرية الجيدة القديمة - النجوم والأدوات الترويجية - لم تعد تتحقق كما من قبل، يدور البحث في مكان آخر. فالسينما، بمخزونها من الأفلام التي لا تتطلب سوى إعادة استخدامها، تشكل مخزوناً من الضمانات القوية. فهي مشروع تجاري.

لكن المنطق الاقتصادي لا يفسر كل شيء. نحن نعيش اللحظة التي أصبحت فيها السينما "قلادة" كلاسيكية، بتاريخها الأسطوري، نماذجها ومرجعياتها وأعمالها المؤسسة، التي يمكن بالاستاد على هذه الواقعة - معاييرها بلا كلل، مثل الممارسات، خلال قرون، في المجالات الفنية الأخرى. تتضم السينما، على هذا الصعيد، إلى الفنون الأخرى: لأنها ثرية بتاريخ معروف، تصبح السينما الفن السابع بلا تحفظ. وأنها لا تعكس فراغاً إبداعياً، لا تؤدي إعادة تدوير الماضي هنا إلا إلى وضع السينما في موضع يمكنها من إعادة اختراع نفسها باستمرار: لا تكرار ولا عودة للوراء، بل منطق حداثة جديدة تستعير هنا موارد القديم كي تخلق الجديد^(١). وعلى نقىض ما يقال غالباً، فإن تكاثر الاقتباسات لا علاقة له بالبنة بما "بعد الحداثة": فهو فائق الحداثة في جوهره، سواء من حيث وفرة مظاهره، أو من حيث حرية إعادة التفسير التي يتم التعبير عنها دون أي عائق: فكل شيء ممكن، بما في ذلك إعادة قراءة خاتمة، معادية للتقاليد وغير لائقة، تتوافق مع منطق فرداني فائق الحداثة. والقضية المرفوعة على هذا التكاثر قديمة قدم الحداثة. وينشئ النزاع بين القدامي والمعاصرين المجال الذي -منذ القرن السابع عشر- يُطرح عليه السؤال الصحيح: ما الذي يمنع المعاصرين من أن يقولوا كلمتهم؟

السينما في السينما

تذهب الصورة - مسافة إلى ما وراء الإعادة والمتالية. وهي تتبدى، على نحو أكثر مباشرة اليوم، في مسافة السينما مع نفسها. نرى الأمر -في المقام الأول- من خلال التكرار، داخل الأفلام، لأفلام أخرى تدرج مقتطفات منها في

(١) حول هذا المظهر، انظر Félix Torres, *Déjà vu. Post et néo-modernisme: le retour du passé*, Ramsay, 1986.

لحمة السرد. الطريقة ليست جديدة، لكن كثرتها واضحة، مثل القيمة الممنوحة لها. لم يعد المقصود الاستشهاد -إلى هذا الحد- للإشارة وإنما للتفكير في الفيلم نفسه. ليس التوضيح البسيط، وإنما التناص، وفقاً لشبكة كاملة من الدلالات التي تنتقل بين الفيلم والأفلام الأخرى داخل الفيلم. في حالات معينة، وفقاً للنموذج الذي يعطيه فيلليني في مقابلة، حيث واحد من قبيل مارتشيللو ماستروياني نفسه وقد تقدم به العمر، وأنينا إكيرج التي كبرت ثلاثين عاماً وزاد وزنها ثلاثين كيلوجراماً، يشاهدان على قماش أبيض، تتوالى صورهما في حياة حلوة، والتأمل - هنا حول الزمن الذي يمر - هو الخاص بالخرج حول عمله. فإعادة استخدام الصور الأصلية، في فيلم تفصله عنه السنوات، يؤدي إلى إعادة قراءة الفيلم الأصلي في الحاضر، وأيضاً قراءة الفيلم الحاضر بالنسبة للماضي - وببير شويندويرفر يذكر تقريباً كل أفلامه في آخر فيلم له، هنالك، ملك فوق السحب حيث يعيد النظر في أعماله، من خلال الحنين إلى ماضي شخصياته وأيضاً في فرنسا الاستعمارية، في نهاية الاستعمار، وفي السينما خاصة.

لكن الاستشهاد يتجاوز، إلى حد بعيد، المرجعية الذاتية البسيطة: فيصبح على نحو متزايد، وسيلة للتعبير عما يريد الفيلم قوله، بل وسيلة لتطوير حركة السرد لديه، من خلال فيلم آخر. فيلم حقيقي في حالات كثيرة: فيُظهر جيش القردة الائتمى عشر مقططاً من عرق بارد، الذي يدمج فيلم هيتشكوك في سياقه الدرامي ويحيل، عبر تناص منعكس، إلى رصيف البحر لكريستيان باركير، الذي يعتبر فيلم تيري جيلليام إعادة له. وفي ذهول وارتباك، يقارن الاقتباس الطويل من بطبيعة وضع البطلة، الخاضعة لعذاب حقيقى من جراء عملها في الوقت الراهن في قلب شركة يابانية، بالتعذيب الذى يمارسه السجان الياباني على الضابط الإنجليزى فى معسكر الاعتقال عام ١٩٤٢.

غالباً ما تكون الأفلام المذكورة أفلاماً وهمية، صنعتها المخرج نفسه كوسيلة تمكّنه من قول ما يريد على نحو مغاير. لقد شعر مخرجو الموجة الجديدة، وعلى رأسهم جودار في أن تعيش حياتها، على سبيل المثال، بإمكانياتها الخلاقة. تتمثل الجدة، من الآن فصاعداً، في الاستخدام المتزايد والمبتكر على نحو خاص لهذه السينما في السينما: ألعاب محاكاة ساخرة، مثل فيلم الرعب المزيف الذي نرى منه مقططفات في مدينة الرعب؛ تراكب يمنح الخيال مصداقية كما في صرخة^٢، حيث تحيل مقططفات الفيلم الخيالي إلى عملية جريمة القتل الأولى في صرخة الأصلي، اقتسام ثانوي يتواافق مع موضوع الفيلم الرئيسي، كما في تحذث معها، حيث يقتسم فيلم مزيف يرد في الفيلم، العشيق الذي ينكش، الفيلم الحقيقي، الرجل الذي ينكش. تتضاعف الطريقة أيضاً مع أفلام الهواة المزيفة، والأفلام التسجيلية المزيفة، الفيديو المزيف المدمج في الفيلم، كل العناصر التي نجد أمثلتها المؤسسة لدى ويذرز في المواطن كين أو رونيه في موربييل، لكنها تتجسد، بفضل التطورات التقنية، على نحو غير مسبوق.

يسمح اختلاف الدعامة، بالفعل، مع الحبيبات الخاصة بصورة الفيديو والصورة الرقمية بالنسبة للفيلم الخام، بمجموعة واسعة من التتويعات تضع أنواعاً من الصور في تنافس مع أنواع أخرى. وهو ما نلحظه على نحو خاص، منذ التسعينيات، في إبداع الفيديو^(١) وأكثر أيضاً، منذ الألفية الثانية، في الإبداع الرقمي، حيث يحتل الفيلم داخل الفيلم مكانة ضخمة.^(٢) فعندما يستولى عليها سينمائي كبير، تصبح الطريقة قالب الفيلم نفسه. في إيلاند إيمبائر، لا يكتفي الفيلم

(1) Marie-Thérèse Journot, "Journal filmé et caméra de surveillance: les emplois paradoxaux de la vidéo dans le cinéma des années 1990", in Odile Bachler, Claude Murcia, Francis Vanoy (dir), Cinéma et audiovisuel. Nouvelles images, approches nouvelles, Paris, L'Harmattan, 2000.

(2) Jean-François Aubé, "Une tendance du court-métrage numérique: le film dans le film", Hors Champs, janvier 2004.

بحكي تصوير أحد الأفلام، بل يدمج مشاهد التصوير مع متاهة إبداعية تذهب بخيال لينش إلى أعماق تراكم واقتسام ثانٍ لا نهاية له، مثل ذلك المشهد - الذي تدخل فيه البطلة إحدى الحجرات - الذي يقع في مشهد هو يدور على شاشة تيلزيون، التي يدور فيها مشهد من يتفرج عليه، إلى ما لا نهاية... والكل تم تصويره بكاميرا رقمية وفيه يختلط السرد الأول - تصوير فيلم بكاميرا سينمائية - بمستويات أخرى ترتبط بالذكرى، والاستيهام، والحلم، بل حتى بالتلويم المغناطيسي.

السينما، هنا، تغذى السينما. ويصبح الإبداع الموضوع والمحرك الدرامي للفيلم في آن؛ الأمر الذي يفسر تضخم الأفلام التي يتناول موضوعها السينما، من خلال تعدد وجهات النظر المختلفة. فيلم حول الإبداع السينمائي، مثل *إد وود* لـتيم بيرتون، الذي يتناول المخرج وبطل أفلام الفئة ب، خلال تصوير فيلم من هذه الفئة، *لخطة ٩*؛ وأفلام عن أهواك كتابة السيناريو، مثلما في *اقتباس لسبايك جونز*، الذي يعرض تجربة كاتي سيناريyo يقومان بتأليف سيناريyo مشترك حول حياتهما الخاصة؛ وأفلام تختار الحكي بأن تدخل السرد في علاقة مع السينما نفسها، مثل بعد منتصف الليل لـديفيد فيراريو، حيث تصبح مغامرة البطل العاطفية، الذي يعمل حارسا لليلا لمتحف سينما توران، داخل بنية السينما الصامتة، التي تشكل مداه البصري؛ وأفلام تخيل، مثل *سيمون لأندرو نيكول*، سينما المستقبل فتختبر من الصفر نجمة سينمائية افتراضية، كائن رقمي كامل في فيلم هوليودي تلعب فيه دور البطولة، إلى حد تحولها إلى نجمة عالمية، دون أن يشك أحد في أنها افتراض خالص...^(١)

يصل هذا التأمل إلى نقطته القصوى في الأفلام التي تصور إخراج الأفلام. فعل تريفو ذلك في فيلم *الليل الأمريكي*، لكن من خلال تداخل واضح يميز بين

(١) جان سورو، Entre deux siècles، سبق ذكره، ص ٥٧٥.

الفيلم الأول والثاني الذي كان يروي عملية تصويره والذي يعود تأثير الإيمام فيه - أساسا - إلى حقيقة أنه كان يؤدي دور المخرج الذي يصور هذا الفيلم في الفيلم. يصبح الخلط شاملا عندما تستقر البلبلة داخل الفيلم نفسه: فالمجموعة التي، في سلام سينما، تأتي لحضور اختبار تصوير الفيلم لا تعرف أن محسن مخلباف قد بدأ تصويره، وأنه يصورهم، ويصور نفسه وهو يصورهم. عندها يتدخل التعقيد والمسافة على نحو أكثر راديكالية. فهما يلعبان على مزج الخيال والواقع. يتبع كياروستامي، حتى النهاية، في *أين منزل صديقي؟*، وتستمر الحياة ومن خلال أشجار الزيتون سحب الخيط الرفيع المشدود بين تصوير فيلم يروي تصوير أحد الأفلام والواقع الذي يتدخل في هذا التصوير ويؤدي إلى فيلم آخر. أو أيضا، خلط التصوير الحقيقي بتصوير متخيل، تصوير في منهاتن، فيلم صغير مستقل مفلس موضوعه تصوير فيلم صغير مستقل مفلس، عن لغز الإبداع أسير الحياة والخيال، بين الواقع والوهم.

هذه المسافة المأخوذة مع فعل صناعة الفيلم نفسه، التي تشكل جزءا من التأمل حول جوهر السينما و حول الإبداع الخاص بـ صانع الفيلم، تتأكد أصداؤها في الحداثة الفائقة باعتبارها فيما وراء الحداثة، أو حداثة استبطانية وناقدة لذاتها. التحدث والعلوم والتقيّبات، وسائل الإعلام، الاستهلاك، الدين، الأدوار الجنسية: إنه مجتمعنا كله الذي ينقلب على نفسه، ويسأله حول محدداته، وأدائه من أجل بناء ذاتي تأملي معمم على نحو متزايد. وهو ما يحدث في السينما. فلم يعد الأمر يتعلق ببحث تجريبي أو قطيعة علنية مثل التي نراها لدى ويلز الأربعينيات أو جودار السينينيات. لقد شاعت الظاهرة واستولت على الإبداع. فحرفي الفن السابع يتساءلون عن هوية فهم الخاصة، مثلاًما تعبّر الحداثة الفائقة الروائية أو التصويرية خلال تساؤلها حول هوية الأدب أو التصوير الزيتي.

كانت السينما الكلاسيكية تصور الأفلام دون أي شك حقيقي إزاء نفسها. وعندما كانت تصور السينما، فكان ذلك بطريقة رومانтика و مباشرة، وتتجذر فيها مادة للكوميديا الموسيقية - *لنغن تحت المطر* - أو كي تزيد من حيوية الميلودراما - *جادة الغروب*. كان أبطالها ينتهيون لزمن "براءة" السينما: وهذا بديهي، فهم يفرضون في المقام الأول - شخصياتهم الظافرة. كان وودي ألن، في عام ١٩٨٤، يجعل مخلوقات أحلامه يهبطن من الشاشة في وردة الفاورة الأرجوانية ويعبرن المرأة: فحبه للسينما هو أيضا تساؤل حول ما هو خلف الشاشة والصور. تبدو الأفلام التي تلتزم بهذا الطريق وكأنها حوارات السينما مع نفسها، تساؤل الفن السابع حول الروابط مع الواقع والصور الغزيرة للعصر، حول العلاقات مع التاريخ ومع تاريخها، حول خصوصيتها، ومكانها في العالم الذي يصبح افتراضيا. زمن آخر، سينما أخرى: إنها - الآن - المسافة الداخلية، نظرة السينمائي إلى فيلمه وإلى السينما اللتين تُفرضان كبديهية. ينبغي أن نرى فيه، لا كما يقال على نحو مجامل، الخيال الأجوف لنكرار ممل، وإنما، بالأحرى، علامة على النضج السينمائي الذي، بعيدا عن السرد التبسيطي، يطرح على نحو مستمر السؤال الذي بدأه أندريل بازان: "ما هي السينما؟"

تساؤلات يُعاد، بالأحرى، إحياؤها، لأنها تأتي في زمان يتسم بتضاعف الاختلافات - إجهاض، مخدرات، إخصاب في المختبر، زواج المثلين، أبوة مثالية، علمانية، ارتداء الحجاب الإسلامي، الموت الرحيم - وانحلال المعاير الاجتماعية التي كانت تصنع إطار الحداثة الأولى. مع النزعنة الفردية التي تundo وتؤدي إلى سقوط القوى القديمة المنظمة للمؤسسات الجماعية، تبدو الحداثة الفاقنة كعصر تعددية النماذج، والبحث عن الهوية والتأمل الذاتي المعمم. إنها هذه العملية التي تحرف السينما عن اتجاهها، وتدق ناقوس موته البراءة من المستوى الأول وتفتح الطريق لمعالجات أكثر تباعدا.

• المستوى الثاني في المقدمة

في السينما الفانقة، تجعلنا المسافة التي تستقر في قلب الفيلم، وفقاً لطريقة السخرية نفسها، نسمع ونرى شيئاً آخر غير ما يقال وما يظهر. فالمحاكاة الساخرة والمعارضة، على هيئة رقائق ممسوحة، تشكل أكثر المظاهر وضوحاً لهذه المسافة المدرجة في العمل الفني بالنسبة لعمل آخر مرجعي. لقد تنوّعت الوسائل: كاريكاتير منهجي ساخر (روبيان هود المقدس)؛ محاكاة ساخرة للمحاكاة الساخرة (فيلم مرعب يقسم صرخة إلى جزأين)؛ إعادة تشكيل فطة تتلاعب بنسخة طبق الأصل على نمط الهجاء (وس ١١٧. القاهرة، عش الجواسيس)؛ معالجة تخص الشكل والموضوع وتحيل إلى الأصول الكامنة (متلماً يفعل الألماني الطيب مع الدار البيضاء والرجل الثالث)؛ إعادة تشكيل متقارنة بدرائية للنوع ولعطر العصر (إصبغي الصغير قال لي أو سر الغرفة الصفراء الخفي المعاد تلوينها بلون السوبيا للتعبير عن الخيالي).

قد تصل روح المحاكاة الساخرة إلى حد المحاكاة الذاتية: يبني وس كرافين، المتخصص في أفلام الربع، فيلم صرخة كمحاكاة ساخرة لعالمه، ويحيله، فضلاً عن ذلك صراحة إلى أفلامه السابقة. نلمس هنا لعبة المستوى الثاني، التي تمارس باستمرار على نحو أكثر تعقيداً، التي يمكن الإشارة إليها باعتبارها "المستوى الثالث"، حيث يتعالى الانضمام إلى السرد وإلى الأحساس التي يجلبها والانفصال الساخر الذي تثيره المعالجة من خلال المحاكاة الساخرة^(١). وفي إخراج أكثر إرهافاً، يمكن لهذا الانفصال ألا يتمتع بأية فكاهة. ففرنسوا

(١) العبارة للوران جوليبي. وهو يذكر كمثال لها فرانكشتاين للمخرج كينيث براناغ الذي "يخلط طبقات التمثيل المرتبطة بموضوعه دون التخلص عن إثارة الخوف" L'Ecran post-moderne، سبق ذكره، ص ١٩ .

أوزون، في ملوك، يذهب بالعملية إلى نهايتها: فهو يستولى على أحد الأنواع، الميلودrama، ويصنع منها فيما يلعب تماماً لعبة المشاعر، والموافق، والشخصيات، والديكورات، والملابس، مثلاً هي في تقاليد قصص الحب الميلودرامية. لكنه يفعل ذلك مع الحفاظ باستمرار على التفاوت الطفيف للغاية للمسافة إلى حد يجعل المشاهد يجد نفسه وقد ابتلعه الانفعال، بينما يحافظ إزائها، في آن، على نوع من الانفصال. فيلم مفارق للغاية، يثير، في آن، الانفعال والحكم الخارجي الذي ينشأ داخل العمل وهو يدفع إلى النظر إليه من الخارج. نحن هنا في قلب الحادثة الفانقة للسينما، التي تؤدي لا إلى تعابير الأضداد، بل إلى الانغمام العاطفي وتباعد النظرة، في خليط متناقض ظاهرياً وتوفيقي تماماً في نفس اللحظة.

يتم فرض التلميح والاستدعاء، والاستشهاد وكل ما ينبع من تعقيد اللغة أو ما وراء التمثيل، كاتجاه أساسي في السينما الفانقة^(١). فعندما يضع ستيفن سيلبرج في الفيلم واحداً من قبيل إنديانا جونز الذي ينجز أكثر مغامراته إثارة على أكمل وجه ويحتفظ، في آن، بابتسمة السخرية الباردة إزاء ما يحدث له، فهو يجعل كل المغامرين، الذين صاحبوا هذا النوع في السينما الهوليودية، كهولاً وبراعتهم مزدوجة: سذاجة البطل المتسبق تماماً مع الفعل الذي يخوضه، وسذاجة المشاهد الذي أتى هنا ليعتقد في مآثرهم. مما أن تأتي لحظة مبارزة عدوه، الذي يضيع وفته بلف سلاحه وفقاً لأفضل قواعد الأفلام التقليدية، يستل البطل سلاحه بكل بساطة ويصرعه متيسراً في التراب بابتسام جانبية صغيرة، فتزداد صعوبة تقديم أبطال طاهرين وصارمين دون ارتداد للخلف.

فالسينما تفترض -من الآن فصاعداً- متراجعاً "تفتفته" وسائل الإعلام، غير مخدوع، ويؤسس معه تأثير التواطؤ، المؤسس على ثقافة مشاركة الصور والنماذج

(١) يقترح لوران جوليبي تصنيفاً موجزاً لما يسميه "سينما التلميح"، المرجع السابق، ص ٢٤ - ٢٧.

المثالية. وأفلام تارننتينو أو الأخوان كوان، مشبعة بالإحالة إلى السينما^(١)، لكن الأفلام البوليسية المثيرة، والمانجا (المجلات المصورة اليابانية)، والرسوم المصورة، والمسلسلات أيضاً تعطي نموذج هذه السينما التي تعمل كزناذ مزدوج. فيلم مثل فيلم بوليسى مثير يصبح شعائرياً لحقيقة أنه يكفى كل ما يُشكّل، في ترقيعه المتتنوع، الجانب المتعدد الألوان والخاص بالإحالات الدائمة لمضمون وشكل يستدعي سخرية متباude على نحو دائم. ثمة تفاوت، منظم، في نظرية القتلة وحواراتهم، في مازق مع الشخصيات الكلاسيكية للفيلم الأسود: قاتل أجير غامض يستولي عليه حماس غامض، ملاكم يلوح بسيفه مثل الساموراي، بلطجيان يتحدىان بطريقة علمية عن الهامبورجر، مناقشة هادئة في إحدى الكافيتريات تؤدي فجأة إلى قرار بالسطو عليها: يعمل الفيلم كله على الانتقالات المجنونة، الألعاب المبهجة وغير الواقعية مع أنواع وقوالب السينما. يدخل جمهور الزمن فائق الحداثة داخل الأفلام من عدة أبواب - حتى لو كانت تفتح على مجالات لا يعرفها - من يستطيع ملاحظة وفهم كافة المراجع الهكيشوكية في أفلام دي بالما؟، تمنحه الإحساس المرح باللعب المزدوج ومتعة "الانفجار" في هذيان العلامات. لم يعد المضحك يأتي من عدم ملائمة الشخصيات الهزلية ولا من تأثير "عملية ميكنة الحياة" العزيزة على بيرجسون: فهو ينشأ من الانحراف الهادئ لعلامات وسائل الإعلام - الثقافية، من الاصطدام المجنون للمجموعات غير المتجانسة للمعنى. السخرية هنا وسيلة لمنع الخداع، ونزع فتيل جدية الأفلام التقليدية دون حرمان من المتعة التي تجلبها.

الحلاق فيلم أسود حقيقي، وهو حقيقي/ زائف في آن: المتعة مزدوجة.

(١) وهكذا في فيلم بوليس مثير، نرى واحداً من قبيل جان ترافولتا المنتفخ بعض الشيء، ينطلق مع واحدة من قبيل أوما ثورمان مدمنة الكوكابين، في رقصة يظهر خلالها في علامة مائية من كان وهو شاب ورشيق، ينخرط فيها وهو يتمايل بليونة، في حمى مساء السبت.

تعرفنا أحيانا، في لعبة التنويم هذه والغمز، على التعبير عن فكر سطحي، متحرر من الوهم وعديم، تأسس باختفاء آفاق المعنى الكبرى. الأكثر ت Shaw ما تمثلوه بأحد أشكال الاستنزاف أو تقادم فكر الحداثة: فعندما لا نعد نؤمن بأى شيء، ينطلق العنان للعبة العلامات الخالصة التي تدور حول نفسها في دائرة انعكاس لا نهاية لها. مع صحراء المعنى المعاصر تأتي الجماليات المرحة، غير ملموسة، ومحررة من الوهم، "صور - تعلم - أنها صور"^(١).

رغم هذا سنؤكّد أن هذا التنويم المتضخم ليست انعكاسا لإفلات المعنى بقدر ما هو علامة على نقطة ارتکاز جديدة للنزعنة الفردية التي - وقد تحررت من الأشكال القديمة للأطر الجماعية - تطالب بحق "الهذيان" الشبابي واللعب بأسلوب حر مع الأعراف. فالسخرية التويهية أو التدوير الساخر ما هما إلا النسخة المرحة لهذه الدفعة الخاصة بحيوية السيادة الفردية، طريقة للتحرر من القيود الخاصة بشفرة الأنواع السينمائية. منذ هذه اللحظة لم يعد النوع يحكم بالضرورة لهجة الفيلم: ها هو ملتو ومتباعد، متحول لفصيلة من الميتا فيلم بلجوئه إلى الاستعارات الحرة ومحاکاة الأساليب الأخرى. إزاء مبدأ المتعة التي يشيد بها المجتمع الاستهلاكي الفائق تجib البهجة من المستوى الثاني، تذكر مبهم وملتو، خليط ساخر من عناصر مختلفة للوسائل - الثقافة. فمع الحداثة فائقة الفردية تتتصر حرية الخلط في كل الاتجاهات والتبعاد المسترخي الذي "يرى كل شيء بين هلالين مزدوجين" (سوزان سونتاج).

(1) Alain Renaud-Alain, "L'image sans gravité", Revue d'esthétique, n° 25, 1994 .
أيضا فانسان أمييل وباسکال كوتىه، ص ٤٧-٦٠، سبق ذكره Formes et obsessions du cinéma contemporain

نخطئ على نحو جذري إذا ما اعتقדنا أن السينما، التي أصبحت لا مبالغية إزاء نفسها، لم يعد لها هدف آخر سوى المحاكاة الساخرة لنفسها، وأن "تنقم" في زمن "استياء إزاء ثقافتها الخاصة"^(١). العكس هو الصحيح: فالمرجعية هي - على نحو ما - تحية^(٢). دون خيبة أمل، ودون حزن، بل أكثر من ذلك بكثير، انغماس مبهج في عالم العلامات المعاصرة، لعب مع السينما ووسائل الإعلام التي بنيت في مرجعية مهيمنة، في ثقافة تغذى مخيلة السينمائيين الجدد. فوسائل الإعلام - الثقافة، التي فرضت نفسها كمرجع رئيسي في عصر ذي نزعة ألترا فردية، تسمح بتوسيع طرفة العين، وابتسامة الإشارة، ألفة التلاؤ، والتبعاد الساخر. وإذا كان المقصود تدريب المشاهد الجديد الذي يتطرق متعمقة للتعرف على ما يتم استدعاؤه، فالمقصود بالنسبة للمخرجين هو الاستمتاع بممارسة الاستشهاد، من خلال التداعيات المرحة والمنتقلة زمنياً من المستوى الثاني. السينما تصنع السينما خاصةً، تلعب مع السينما، من أجل مجد ثانٍ للسينما.

(1) Jean Baudrillard, "Illusion, désillusion esthétique", *Le complot de l'art*, Paris, sens & Tonka, 1996, p.36

(2) حول هذه المسألة، التي سبق أن طرحتها من قبل موجة الهزل في القرن السابع عشر، انظر المقدمة إلى سكارون، Le Virgile travesti, éd. Jean Serroy, Paris, Garnier, 1988.

**الجزء الثاني
أساطير جديدة**

الفصل الخامس

التسجيلي أو انتقام الأخوين لوممير

منذ أن دخل القطار في محطة لاشيوتا عام ١٨٩٥، ارتبطت السينما بالواقع، ومن ثم ارتبطت بالتسجيلي. لقد كتبت قصة الفن السابع في أعقاب الأخوين لوممير مثلاً في أعقاب ميليس على نحو متساوٍ، ومن فيروتف إلى فلاهيرتي، ومن جوريس إيفانز إلى كريس ماركير، لم تكف سينما -الحقيقة- عن وضع عدسة على الواقع مباشرة.

لكن ثمة بالفعل كوكب - تسجيلي جديد إلى حد بعيد، هذا الذي نراه يظهر ويتطور، مزوداً بحدود جديدة، ومظهر جديد وآفاق جديدة. فما يفرض اليوم لا علاقة له بالبنة بما حدث خلال التسعينيات. فالمضاعفة المفاجئة والتصاعدية للأفلام التسجيلية على الشاشة الكبيرة، وأيضاً ولـ الجمهور الجديد الذي اعتبرها لفترة طويلة مجرد مجال من مجالات التلفزيون، قد غير المعطيات على نحو فريد. فإذا كان النوع التسجيلي غير جديد، فالظاهرة المعاصرة التي تصاحبه - هي - جديدة إلى حد بعيد. مع القرن الذي يبدأ، تدق ساعة انتقام الأخوين لوممير.

زحف إمبراطوري

تشهد الواقع على ذلك. ففي عام ٢٠٠٥، من ٥٣٤ فيلماً وزعوا في فرنسا، كان ٥٨ منهم تسجيلياً، أي أكثر بقليل من عشر العدد، على حين لم يزد عدد

الأفلام التسجيلية في عام ٢٠٠٠ عن ٢٧ فيلماً من مجلد ٥٣٢ فيلم. وعدد الأفلام التسجيلية ينمو تناوياً مع الإيرادات التي تتحققها. ففي عام ٢٠٠٥، سجلت ثلاثة أفلام تسجيلية في فرنسا نتائج تثير خوف عدد من الأفلام الروائية: ١٥٠٠٠٠ متفرج لفيلم رايزر، و ٣٢٠٠٠٠ متفرج لفيلم كابوس داروين، وأفضلهم مسيرة الإمبراطور، ٩,١ مليون متفرج. هذا الفيلم، الذي تم تصديره إلى أرجاء العالم، حقق أرقاماً ضخمة، لاسيما في الولايات المتحدة، لتصل عائداته إلى ٧٧ مليون دولار، ليتخطى العنصر الخامس (الذي بلغت عائداته ٦٣ مليون)، ليصبح أضخم ناجح فرنسي على الشاشات الأمريكية. وعلى أية حال، أثبتت إيرادات فهرنهايت ١١/٩ ١٢٠ مليون دولار، أو أيضاً الناجح الرائع الذي حققه حقيقة مزعجة الذي يسير فيه آل جور في إثر فيلم مايكل مور، ويحقق أفضل ثالث إيرادات في تاريخ الفيلم التسجيلي، أن الشاشات الأمريكية لا تتجاهل أفلامها التسجيلية.

يتضح هذا الإحياء للنوع^(١) أيضاً من خلال الجوائز والمهرجانات التي تجلب له تكريسه رسميًا: تأسيس قسم بعنوان "أفلام العم سام الوثائقية"، عام ٢٠٠٣، خلال مهرجان دوفيل للسينما الأمريكية التاسع والعشرين، وفي عام ٢٠٠٧، بعد ٣٥ عاماً من أول طبعة من الحدث، جائزة سيزار لأفضل فيلم تسجيلي. تتألق ألقاب "المجد" وتتعدد: أوسكار أفضل فيلم تسجيلي وسيزار أفضل فيلم أجنبي لفيلم بولينج من أجل كولومبيين، عام ٢٠٠٣؛ السعفة الذهبية تذهب

(١) العودة القوية للفيلم الوثائقي (حالياً يتم إنتاج حوالي ٢٣٠٠ فيلم سنوياً في فرنسا) تتحقق منها أيضاً من خلال اتجاه قوي يستخلصه من دراسة، في بداية عام ٢٠٠٧، حول التلفزيون تناولت الأسواق العالمية التسعة الرئيسية: من بين البرامج الجديدة، تختفي مشاهدة الأفلام الروائية والبرامج الترفيهية، لأول مرة منذ ٢٠٠٤، بينما تمثل الأفلام التسجيلية والمجلات الجزء الأكبر من البرامج الجديد. دليل آخر على هذا الوله: منذ عام ٢٠٠٥، أصبح vodeo.tv الذي هو موقع VOD مخصصاً بالكامل للتزود، على الإنترنت، بالأفلام الوثائقية بأي حجم

لفهرنهايت ١١/٩ عام ٢٠٠٥ في مهرجان كان (الذي لم يكن قد منح آية جائزة لأي فيلم تسجيلى منذ عام ١٩٥٦ وعالم الصمت لكتسو)؛ أوسكار ٢٠٠٦ لأفضل فيلم تسجيلى، مسيرة الإمبراطور. ويمضي مهرجان كونياك للفيلم البولىسي، عام ٢٠٠٧، جائزته الكبرى لأول مرة منذ خمسة وعشرين عاماً، ليس لفيلم روائى وإنما لفيلم تسجيلى، زعيم عصابة بريطانى حقيقى الذى يتناول قصة متشرد حقيقى. انتهى الزمن الذى كان فيه الفيلم الوثائقى يستخدم كمقابلات فى دور العرض العريقة بالحى، فاختفى من الشاشة الكبرى، ثم عاود الظهور فى التلفزيون، ليسد، فى المقام الأول، فراغ البرامج الليلية؛ ثم تغير وضعه على نحو جزئى خلال بضعة أعوام، فثبتت هوبيته، ويكرب، ويجلل ليصل إلى منزلة الفيلم الكاملة، وبينما، مثل الفيلم الروائى، ما يطيل أمد حياته، الـdi.في.ـdi. فى عام ١٩٩٥، يسجل مسيرة الإمبراطور - هو مرة أخرى -، أفضل رقم قياسى فى مبيعات الـdi.ـdi. خلال الصيف، ٣٠٠٠٠٠ نسخة. لم تعد السينما التسجيلية فى هذا الوضع الهامشى والخاص بالأقلية الذى كانت عليه دائماً: لقد أصبحت جزءاً مدمجاً من سوق السينما الكبير.

يضاف إلى هذا التكرис الذى تدل عليه الأرقام التنوع الشديد فى الموضوعات. ونذكر، كمثال بسيط أن القسم الوثائقى فى دوفيل، فى عام ٢٠٠٥، كان يعرض، على حد سواء، الصورة النفسية لموسيقى مصاب بهوس - اكتئابى، وريبورتاج حول أطفال أحد أحياه كلتا، وتحقيق حول إفلاس إنرون، وفيلم دعائى حول تصوير باب الجنة عام ١٩٧٩، تجربة حياتية بين الدببة الشهباء فى السكا، استغاثة من جانب هوبير سيلبى الابن، وقائع تصوير في نيويورك، رحلة في إثر الشائعة التي ولدت حول بروتوكولات حكماء صهيون، أو ريبورتاج حول سرقة لوحات من أحد متاحف بوسطن، وحياة لاعب كرة سلة صيني يلعب في الدوري الأمريكى للمحترفين. كل شيء يبدو، من الآن فصاعداً، مادة صالحة لإثارة نظره

الكاميرا؛ ولأن الموارد هائلة، تصبح القائمة بلا حدود. إن الانقلاب عظيم: لقد انتقانا، من عالم "مغلق" إلى كون "لأنهائي".

يبرز هنا من جديد طريق كبار المبدعين في بينما الواقع، بل ويجد امتداداً له، فقد الفيلم الوثائقي أسلوبه المتحذلق القديم، التربوي ظاهرياً. لقد انتهى -على نحو أساسي- الصوت الخارجي المتسلط بالإضافة إلى البنيات السردية والخطابية المترجمة (مثل تلك التي كانت تستخدم في الريبورتاج حول أية مدينة، منطقة، بلد، حول مفهوم "أرض التناقضات" المُلح على نحو منظم!). وتواكباً مع كل ذلك، الذين، وهم يسائلون الواقع بكلة الوسائل - بالصورة، والصوت، والموسيقى - لا يخلطون أبداً بين تقديم العالم وحصة الجغرافيا، ومن ثم يكتسح التموج أيضاً الشكل نفسه: في ظل تعددية تناوله وبحثه الذي ينبغى، بالتساوي، من السرد ومن الإخراج، ينتقل الفيلم التسجيلي من التعليم شبه المتحذلق لعالم معروف، كان يتولى الكشف عنه من خلال سرد بسيط، إلى التحقيق الإشكالي لعالم متضطبي وبلا حدود، يسائله في كل الاتجاهات وبكلة الوسائل المعقدة.

تأمين شامل

كيف نفسر حركة الفيلم التسجيلي المفاجئة الرائعة هذه؟ أي معنى نمنحه لها؟ هل ينبغي أن نرى فيها الريبيبة إزاء التليفزيون الذي يقل ميناً لتصديقه -على نحو متزايد- لأننا نرى أنه يخضع للقيود الناشئة عن المصالح المالية؟ فالتسجيليون أنفسهم، الذين تحولوا عن تليفزيون يفرض عليهم منتجات متشابهة ويرفضون، على نحو منهجي، بعض الموضوعات الشائكة، يختارون الإخراج مباشرة من أجل السينما، وقد اطمأنوا إلى العثور على جمهور لا يثق في الشاشة الصغيرة. فكي

نصل لما هو حقيقي، سيتم إعادة الثقة إلى السينما التسجيلية، الأكثر حرية، والأقل إثارة للشبهات فيما يتعلق بالتنازلات.

التفسير جدير بالاهتمام، وجدير أيضاً بمزيد من الدقة. ففيما يتعلق بالعلاقات بين السينما والتليفزيون، تبين لنا الأمثلة العديدة أن الأفلام التسجيلية يتم توزيعها على حد سواء في المكانين. فمايكل مور -على سبيل المثال- يختار عرض فهرنهيت ١١/٩، كتيب حقيقي معاد لبوش، أولاً في التليفزيون بدلاً من الدوائر السينمائية، كي يتعامل مباشرةً مع جمهور أوسع في إطار الانتخابات المحيطة. وبالمثل، يتم تصور عدد من الأفلام التسجيلية كي تعرض في التليفزيون وقاعات العرض في آن، بل يستخدم البعض هذا الوسيط الثالث، الذي هو الــفــيــدــيــ، كــيــ يــرــىــ كــاــمــلــاــ: لــذــاــ مــكــنــ النــجــاحــ الــذــيــ لــاقــاهــ عــالــمــ التــبــيــنــ عــلــىــ الشــاشــةــ الــكــبــيرــةــ من تسجيل النسخة الأصلية، قرابة ١٠ ساعات، على الــفــيــدــيــ.

في ظل هذه الشروط، لن نستطيع ربط التكريس الحالي للفيلم التسجيلي على الشاشة الكبيرة بالعلاقة بالتليفزيون فقط. الحق أن ثلاثة سلاسل من التحولات الاجتماعية والثقافية تقف بهم وراء هذه الظاهرة. أولاً، تبدو الهجمة التسجيلية كإجابة على اختفاء المرجعيات الجماعية الكبرى للخير والشر، العدل والظلم، اليمين واليسار، بالإضافة إلى طمس رؤى المستقبل التاريخي الكبرى. فبعد أن تحفت من الشبكات الكلية -الأيديولوجية التي تشير إلى معنى التاريخ، اكتسبت كل الحكايات "الصغيرة"، كل الواقع الجزئية والكلية للعالم الإنساني- الاجتماعي مقاماً جديداً. لكن ديمقراطياتنا يتامي الأيديولوجيات البطولية أصبحت - في نفس الوقت - ديمقراطيات فقدان الاتجاه، وانعدام الأمان والإحباط. وفي هذا السياق الخاص بزعزعة استقرار المرجعيات والفراغ الأيديولوجي، تحل الواقع التي يقدمها الفيلم الوثائقي -من الآن فصاعداً- محل نظم التفسير الشاملة الفاشلة. "حقائق" مباشرةً

لكنها قوية، راسخة، وتملك بعدها واصحا إلى حد ما. فهي تجلب جزرا صغيرة من الأرض الراسخة والقوية، غابت عن معاصرينا على نحو مؤلم.

تقوم أفلام الواقع، مثلاً تتكاثر على الشاشات، على أساس مشترك، يجعلها مسكونية بسهولة. فما يوحدها، هو أيديولوجية حقوق الإنسان، الممتددة لحقوق الأرض - حماية الأنواع والحفاظ على الموارد الطبيعية. تعبر بينما الحماية، التي لن يختلف معها أحد، عن حقوق الإنسان المقدسة وعن عدم الأمان الاجتماعي والبيئي المتزايدان. فسمك النيل الوردي والتجارة غير المشروعية المرعبة التي يولدها تربيتها في أفريقيا، في كابوس داروين، ومؤامرات رأسماليي صناعة التبغ الغامضة ضد الصحة الجماعية في التبغ، المؤامرة، الاحتراز العالمي وعماء القوى العظمى التي يخوض آل جور ضدها حملة دعائية في حقيقة مزعجة، كلها موضوعات كثيرة مختلفة وتتمتع برؤى متنوعة، لكنها تملك كلها نفس التأثير: حتى عندما يبدو أنها تحذر وتنوّظ الضمان إزاء مخاطر غير متصورة، فهي، في الختام، تُطمئن وتُلْمح إلى الحلول لتهيئة القلق الجماعي. إنها تشبع الحاجة إلى قواعد مستقرة وإعادة التأمين بتأكيد بداهة الحقائق الإنسانية والبيئية.

عندما تتعمق الأفلام في هذا البعد المطمئن، وإزاء القلق من المستقبل، تصل إلى حد اقتراح العودة إلى شرنقة الماضي الجميل، على سبيل المثال في الحنين للأزمنة التي كنا نتعلم فيها، مثلاً في فيلم نيكولا فيليبير، تصريف فعلى يكون ويملاً من خلال معلم يطلق العنوان لذكرى المدرسة العلمانية والإلزامية. ونجد نفس الشرنقة المطمئنة، عندما تكون السعادة في ناجاك. وهذه القرية الصغيرة من مقاطعة آفيرون الآتية مباشرة من فرنسا الهدئة، أبدية وريفية، ومتمرد على كافة صفات إنذار المدنية والعلمية، حسبما يصورها جان - هنري مونيه في الحياة كما تسير ثم في الجزء التالي هنا ناجاك، الأرض لكم.

سينما توافقية لأنها إنسانية قبل كل شيء، فهي تدين الشر دون أن تُصدر نماذج منافسة في المقدمة. نحن بعيدون للغاية عن الثقافة المضادة. فالسينما قدمت مفتاحاً عمومياً، يفتح بلا آلية مشكلة كافة الأفالم، بدءاً بالصحة ومروراً بالجغرافيا السياسية، وبقاء الأنواع المهددة بالانقراض، وانتهاءً بالمناطق المظلمة في التاريخ. بينما فائقة الحداثة، تمنح الإحساس بفهم تعقيد العالم وبالسيطرة بعض الشيء على مسيرة الأشياء^(١)، وهي في الواقع -عندما تدين خسائر الليبرالية- لبيرالية وأخلاقية على نحو جوهري.

تعبر التسجيلية الجديدة عن نهاية الأحلام الجماعية الكبرى ونبوءات الحداثة المنتصرة. عندما تنتهي الأساطير الكبرى المعبئنة، يصبح من الأفضل معرفة الحاضر، لتصحيح الانحرافات والتجاوزات؛ وعندما لم نعد نعتقد في اليوتوبيا الاجتماعية، نلجم إلى ماضٍ خيالي ومثالي؛ عندما لم نعد نأمل في تثوير العالم الحالي، نُظْهِرُهُ، ونفحصه إلى أقرب مسافة ممكنة كأنه آخر ما يتبقى لنا لنحبه أو لنكرهه أو لنصححه.

شيء من الرضا التأملي

ينبغي التأكيد على الظاهرة الثانية. مما يميز التسجيلية الجديدة هو أنها تجلب لجمهورها الشعور برضاء خاص: إزالة الغموض، إدانة الأكاذيب، ومتعة الخروج من كهف الأوهام. فهي تستجيب لشعور الفرد المعاصر بالحاجة إلى أن يكون حراً،

(١) يسجل، بالتوازي مع التخلّي السياسي الكامل، استفاد الفن ذي المنحى السياسي والاجتماعي، بيرى دومينيك باكيه فيه والفيلم التسجيلي إذ "أحد البدائل" الممكنة لفن سياسي مستند في الوقت الراهن، Pour un nouvel art politique. De l'art contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004 , "Champs". p.219 .

مفكرا وناقدا في ظل نظام يدفعه إلى الاستهلاك دون أي قيد. في كل مكان، نرى زيادة الرغبة في استهلاك أكثر تأملًا وفعالية، متباعدة ومسئولة. الاستهلاك هو - حتى الآن - ما ينبغي أن يزيدنا ذكاءً، وإن لم يكن دون جهد، في غبطة الصور. فلهذا المستهلك، الذي يحيا وكأنه ناصح وغير مخدوع، يتم - إذا صح القول - منحه قسطاً من الرضا التأملاني. ظاهرة قابلة لللحظة من خلال أنماط استهلاك كثيرة: البحث عن "الخطط الترفيهية الجيدة" على الإنترنت، مشاركة المعلومات في المدونات والمنتديات، سفريات ثقافية، أغذية عضوية، مشتريات "خضراء". الاستهلاك، لكن دون أن "ننخدع" ونكون "مسئوليّن"؛ فنحن نرى العروض ليس للتترفيه أو للهرب فحسب، بل كي نشعر بأننا أكثر استئارة، وأعظم وأقل اندفاعا.

والعلاقة الظاهرة، إلى هذا الحد أو ذاك بالعالم السياسي لا تقتصر على السينما التسجيلية: يكفي أن ندخل في جلد جاك شيراك، ونتعقب كارل زирولو كي نرصد خفايا السلطة وكيفي نحصل على الانطباع بفهم آلياتها. نفس الشيء في وجبات سريعة الذي يتعرض لمخاطرها على الصحة، والخطر الذي تتسبب فيه والضغوط الإعلامية التي تمارسها، وقوتها المالية الضارة. فتجربة في الموقع التي يخوضها مورجان سبورلوك في حجم سوبر، بأن يجعل من نفسه حقل تجربة ويصور آثار وجة "بيج ماك" كوكاكولا - بطاطس مقلية على جسده، تدعى إظهار الجانب الخبيث؛ و"الأدلة" على الشاشة.

ومقصود أن يفتح المرء عينيه على نحو متزايد، ويخترق سطح الظاهر ليكشف ما هو حقيقي في سوق وسائل الإعلام من أجل منفعة المواطن المستهلك. فأفريقيا متروكة لأضرار العولمة، حسبما بين هوبير سوبويه في مقدمة كتابه داروين. وإذا يوضح الآلة المعقدة التي تربط بين أحد الأسماك المتواحشة الذي يستنزف الموارد الطبيعية، في إحدى بحيرات تنزانيا، وتجارة تستغل السكان

المحللين لصالح سوق أوروبي وعمليات تهريب أسلحة دولية واسعة النطاق، يمكننا من اختراق أسرارها و يجعل من كل متفرج شبه خبير في المسألة.

تتمثل المخاطرة بطبيعة الحال في أن يصبح إزالة الغموض لغزاً في ذاته. وهو ما يبدو عليه حال فيلم سوبيري، مثلاً ورد ذكره فيما بعد في التحقيق الذي أجراه صحفيون في المكان، وبين أن تربية سمك التيل الوردي يمكن الأفارقة المعtenين -على نقيض ما يقوله الفيلم- من الحياة والتطور. وهو دليل، دون أية حاجة للحكم على حسن أو سوء نية المخرج، على أن الفيلم التسجيلي، برغبته في التوجه إلى الجمهور العريض، لا يفلت من آليات التبسيط وتحويل الأشياء إلى مشهد للعرض، رغم أنه يقدم نفسه باعتباره سينما "أخرى"، ضامنة للحقيقة في مواجهة وسائل الإعلام، والفيلم الروائي، والإنتاج الهوليوودي السوبر، والتسلجيالية الجديدة، فهو يستعير -من هنا وهناك- وسائلها: إثارة، تأثير الصدمة، مانوية، بل حتى تلاعب صريح، في الحالات القصوى. على هذا الصعيد لا يذهب مايكل مور أبداً، مع آلة تصويره الضاربة، إلى حد توجيه الضربة القاتلة. وإذا كان الجمهور في الختام يجد نفسه في هذه الأفلام، فذلك بلا شك لأنها تعزز -في آن- يقينه أو تطلعاته العميقه وأيضاً ذوقه للعروض المغالبة و"تنزعته الاستهلاكية" المسلية. فرغم اختلاف السمات والسينوغرافيا، يجد الجمهور نفسه "في بيته"، مع إشاع شهيته من "تصوص" مثيرة للانفعالات.

الاعتادي والحميم

وأخيراً، وفي المقام الثالث، لا يمكن فصل النجاح الحالي للفيلم التسجيلي عن تحولات ثقافة الفرد في الديمقراطيات فائقة الحداثة. فالكوكب الجديد ذي النزعة الاستهلاكية والنفسية قد تسبب في ثورة نزعية فردية ثانية، موسومة بتحرير

الموضوعات إزاء قيود جماعية قديمة وبالمطالبة بحكم النفس لنفسها. لم تعد حمى الاستقلال الفردي تتحصر في العلاقات مع العائلة، والدين أو السياسة: إذ نجد التعبير عنها في العلاقة في السينما، وفي الأفلام الوثائقية على وجه التحديد. هذا المعنى صريح في عدة أفلام تسجيلية، وأكثر صراحة على أية حال في الفيلم الدرامي. ليس هناك رؤية تحوم على كل شيء وتقود، وإنما ألف إيماءة وإيماءة صغيرة، متاليات مفككة ومتقطعة، أسرار وغموض؛ حيث كل أمرٍ من ثم -مع نفسه- يأخذها ويتركها، يغزل ويعيد -بالطلب- غزل عالم المعنى الجزئي. وفي هذا، تعكس التسجيلية الجديدة الرغبة الفردية في أن تكون أكثر مشاركةً ومستقلةً، أقل تبعيةً وأقل انقياداً لسلسلة حبكة السرد، التي تحدد بدايتها ونهايتها مقدماً. عندئذ، يمكن جزءاً من استمتاع المتفرج في حرية التخييل الذاتي، التي تعيد تكوين نص أكثر ذاتية وأكثر سرية، في استخدام حميم له، عبر الواقع الذي يتم تمثيله: يصور لنا بيبرو كوستا شرد امرأة بلا مأوى - خلال ١٧٥ دقيقة من فيلم في غرفة فاندا، الذي يتناول ١٣٠ ساعة من التاريخ ويصور عدة أشخاص-، لكنه حسبما يبين دenis Bellemare، "لا ينقل أي وجهة نظر حول هذا العالم"^(١). فالحقائق الصغيرة التي يحكى بها، والناس التي تقابلها الشخصية في الطريق، وتنوع واقع غيرت هيئته "لا مادية السينما"، تركت الباب مفتوحاً للمعنى وتقدم لكل متفرج، أيا ما كان بُعده عن هذا العالم، "دروس الحياة" التي يعتزم العثور عليها. تصور لنا هيدي إوينج وريتشل جرادي، في معسكر المسيح الذي يتناول الإنجيليين، الفرع الجذري والأصولي من البروتستانية الأمريكية، اليمين الديني بطريقة محاباة عن عمد، وبلا تعليق: فالديمقراطي لن يثق فيه، والمحافظون الجدد سيجدون فيه ما يؤكّد خياراتهم.

(1) Denis Bellemare, "Projections portugaises", in Jean-Pierre Esquenazi (dir.), Cinéma contemporain, état des lieux, p. 218. سبق ذكره

ساهمت مجموعة كاملة من المبادئ (شعائرية متعية ونفسية، عبادة الجسد والصحة، عبادة الاستقلالية الذاتية) في صعود نزعة فردية جديدة تظهر مثل هاجس نرجسي، تساؤلات النفس وقلقها، اقتساء الأصالة والتواصل الحميم، والتحليل النفسي للوجود. وفي هذا السياق تصبح روتينية الحياة ومتاهات الـ "أنا" الوجودية هي المطلوبة وتزداد قيمتها. فتقىد كل شخص، بذرة الحياة حسبما تسير، يصبحان مادة فيلمية، لتأملها وحبها. مخاض ناعومي كوايس في شارع الرضع الخمسة الذين تم تصويرهم منذ ميلادهم إلى الشهر ١٨ في الفيلم التسجيلي الذي يُعده ألان شابا، الحب المراهق لابنة كلير سيمون في ١٠٠ كلم من الاختلاف، وجبة سريعة يأكلها مورجان سبورلوك في ماكدونالد مثلي ومثلك أو النبيذ، الجيد أو السيء، لصانعي النبيذ في عالم النبيذ، الذي يملك كفاعة الوصول إلى مائتي في يوم من الأيام: فمجتمع الفرد المتطرف تسبب في الرغبة في أن نستعيد ونறع على أنفسنا في المشاهد المصورة وأن نرى، على نحو مغاير، ما نكونه وما نحياة بأنفسنا.

وهكذا، وتحت هجمة الثقافة ذات النزعة الفردية والنفسية، يصبح كل شخص وكل حقيقة يومية جديرين بالاهتمام السينمائي، لتحطم الهرمية القديمة، التي كانت تميز بين الموضوعات النبيلة والموضوعات الأدنى. تفعيل بطولي مصغر للاعتيادي الذي يلحق -في بعض النواحي- بظاهرة تليفزيون الواقع. فالنجم، من الآن فصاعدا يقترب مني، فهو لم يعد الآخر بعيد عن التناول والذي لا شيء له، مثلاً كان نجوم هوليوود شبه المؤلهين من قبل: فجان- باسكال ليس فالنتينو، ولوانا ليست جريتا جاربو. إنه تفرد الأفراد الذين يمكننا من تقمص شخصيتهم، الذين يؤسروننا ويؤثرون فينا. بل إن "أنا" أو أقاربـي "ستتحقق" أن نصور مثلاً نحن عليه في حياتنا "الواقعية" العادية. ينبغي النظر إلى تتويع التسجيلي باعتباره أحد

أشكال مسيرة الخيال الديمقراطي، الذي يعمل على تقليل الإدراج الهرمي الخاص بالاختلاف بين البشر.

بمقدورنا رؤية الأمر باعتباره نوعاً من الأشياء الجاهزة. كل شيء وأي شيء يضع، عملياً، العادي أو المثير للسخرية من الواقع في قلب العمل، الذي يؤكد أن كل شيء فن، وأن كل شيء "صالح" للتوصير. وإذا كان مسعى ديشامب التشكيلي لا ينفصل عن الرغبة في شجب الفن، والرغبة في قلب نظام العمل الفني والمتحف ذاته، فنحن لا نجد هنا أي شيء من هذا القبيل. فلامعنىاليومي هو، على النقيض، مفرط المعنى، ولا يطمح الفيلم التسجيلي في تجاوز الفضاء الفني. فهو يقدم نفسه بما يعتقد أن كينونته: فهو ليس بأية حال لا فن أو فن مناوىء، بل فن "خام"، فن الواقع.

الرجال بآلية التصوير

فن خام وحتماً "مركب"، أي مبني. ومن هنا تبرز مشكلة قديمة مثل السينما لا تكف عن إثارة فلق التفكير النقدي: في ظل هذه الشروط، ماذا عن علاقة الفيلم التسجيلي بالواقع، وعلاقته المتبادلة مع الحقيقة؟

لا ينبغي أن ننخدع: فإذا كان هناك دائماً عناصر من الواقع في الخيالي، فهناك دائماً أيضاً عناصر خيالية في الفيلم التسجيلي. وبداهة ليس ثمة وجود لنوعين غير منسجمين من السينما، ومختلفين جوهرياً، إذ أن النوع الحقيقي الوحديد الفاعل، هنا، هو السرد. لا يستطيع أي فيلم الهرب من البعد الأول الحتمي، الخاص بالكتابة. لكن ما يميز الفيلم الوثائقي هو أنه يروي الواقع. ويتصادف أن التطورات الجديدة للفيلم التسجيلي، التي دعمها تاريخ نوع كان حريصاً، منذ ذيجا فربوف، على ما كان يشغل، الرجل بآلية التصوير على وجه التحديد، أي إعادة تقديم الواقع،

ندعوانا أكثر من أي وقت سبق، إلى تخطي الانشطار المقدس حقيقي - خيالي، حقيقي - مزيف. ففي ظل ما يجلبه اليوم التوع الشديد إلى المسألة، تظهر كل العقدات الشكلانية لنوع يعكس تكاثره الفجائي تعقيد الواقع الاجتماعي - واقع العصر الفائق الحادة - وإيقان المسعى الفني الذي يزمع تبريره، في آن. ظل الفيلم التسجيلي لفترة طويلة، مثلاً ظهر في الفقرات الأولى من حفل دار السينما، كريبيورتاج حول صيد السردين أو الرقصات الفولكلورية بمنطقة هو - تيرول الإيطالية، ومثلاً يُعرض في الأفلام التي نراها في التلفزيون أو على الشاشة الكبيرة (برامج اكتشاف العالم، حياة الحيوانات، إلخ)، فيما يمكن تسميته درجة الصفر: الخاصة بالريبيورتاج، والاكتشاف المحايد، مجهول الاسم (إذ يظل المخرج مجهولاً)، سادجا، بلا ذاتية، ولا يعلن عن أي وجهة نظر، إن لم يكن الخاصة بالعارف الذي يعرض لمن لا يعرف. بالنسبة لهذا الشكل البدائي لنوع، فما جلبه له كبار التسجيليين، طوال تاريخه، هو مفهوم الرؤية. عندئذ يصبح الوثائقي عيناً إضافية لآلية التصوير. اختيار للزاوية والإطار وعلم نقطيع ومنتاج يعيد تقديم العالم وهو يستجوبه - ويجعلنا نرى ما لا يظهر - المرئي بأفراط أحياناً ولا تراه العين المشتركة. عندئذ تصبح رؤيته فنية على نحو محض. وربما يتم البحث، من خلال عودة التأكيد الحالي على الوثائقي، عن توليف جمعي جديد للموضوعي والذاتي... ألف طريقة في التوليف غير مسبوقة تعمل - بطريقة ما - على تألف لومبير ومليبيس.

(إعادة) بناء الواقع

توضح أعمال ريمون ديباردون الأمر على نحو كامل: مراقب لا يكل للعالم وللمجتمع خلال عامي ١٩٧٠-٢٠٠، يتنقل من أفريقيا إلى طوارئ مستشفى أمراض نفسية، من قسم شرطة إلى غرفة محكمة، من صور ظلية باريسية إلى

صور جانبية لفلاحين. لكنه من خلال المقصود الذي يختاره يقترح رؤياً للعالم، تظهر من خلال الطريقة التي يؤلف سيني - وينقح بها فيلمه، أي الخاصة بتناوله الواقع كمادة من أجل السينما التي أدخل عليها السرد. فمن خلال طريقة "إخراج" فيلم وثائقي خام، لإحدى جلسات الغرفة العاشرة لمحكمة باريس الجنائية، تصبح جلسات الاستماع الفوري - بالمعنى البليزاكى - مشاهد للعدالة المأولة، تلوف أحد فصوص الكوميديا الإنسانية، رواية عن البشر في وقتنا الراهن. لقد نصف الحاجز بين الخيال والواقع، والشخصيات التي يستدعيمهم أمام الكاميرا، مثلاً تستدعيمهم الرئيسة أمام القاضي، تمثل حياتها الحقيقية، وتكتشف عن خصوصياتها في لقطات قريبة أمام المحكمة، يتم تصويرها - هي - في لقطات شاملة تُظهر الأبهة المهيبة لمراسم المحكمة. نذكر فلوبير الذي كان يريد "منح النثر إيقاع الشعر وكتابة التاريخ المأولف مثلما نكتب التاريخ أو الملحمه". يمتد هذا البرنامج الجمالي: فالملصود دائماً "كتابة التافه بشكل جيد"، تغيير وجه أكثر الأشياء اعتيادية، و"استخراج الأبدى من العابر" (بودلير).

عندما تمارس قوة السرد هذه - الخاصة بالفيلم التسجيلي - على هذا النحو، يتضح لنا لماذا تعتبر هؤلاء المنفذين مخرجين حقيقين، نذهب لرؤية أفلامهم مثلما نذهب لرؤية فيلم روائي. وعلاوة على ذلك، فإن سينمائيين مثل ديباردون أو أنبيس فاردا يتتجاوزون الحدود ويخلطون العلامات عن طيب خاطر. وأياً ما كان الأمر، تؤسس أفلامهم لدى المتفرج التعود على إلغاء التصنيف النوعي: لم يعد الفيلم التسجيلي منبوداً على الهماش، بل أصبح مثل الكوميديا أو الفيلم البوليسي المثير، نوعاً قادرًا على شغل قاعات العرض وإرضاء جمهور، عندما يراه، سيشعر بأنه يقص عليه حكاية.

هذا لاسيما أن ما كان يعتبر، منذ بضعة أعوام، مجرد ريبورتاج، نال التشجيع بفضل فطنة بعض المنتجين، الذين يستشعرون تغير التوجهات وبعض

المخرجين الذين لا يخشون غواية أكبر عدد من المترجين من خلال فيلم كامل، يقدم للجمهور ما ينتظره: قصة حقيقة. عندئذ يصبح تحويل الواقع إلى سيناريو ممارسة سائدة، بدءاً بالصوت الخارجي المصاحب لحشرات عالم مصغر في عالمها المتناهي الصغر أو الشعب المتنقل في طيرانه طويلاً الأجل نحو الأنسنة التي تضعها مسيرة الإمبراطور كطريقة في السرد بأن تُعطي الكلمة لزوجين من طيور البطريرق وذرتيه. عملية تذهب إلى حد تقديم وكر أرض على أرض أفريقيا وقد اتخذ كله شكل السيناريو وتحول -على هذا النحو- إلى فيلم حرب حقيقي بين شعب دود الخشب وجيش النمل الذي يهاجمها، في القلعة المحاصرة.

نظرة مناضلة / نظرة حميمة

ما يسمى التسجيلية الجديدة هو افتراضها أنها تحكي الواقع؛ غير أن الحكى لا يكون أبداً. كما أن فئة كاملة، ومهمة، من الأفلام التسجيلية تقصد بهدف الإقناع. والمقصود هنا الأفلام التي نستطيع أن نطلق عليها مناضلة، أي أنها نتاج التزام يستجيب للرغبة في المشاركة. ومن ثم فإن السؤال الذي تطرحه هو، السؤال، الخاص بالموضوعية أكثر من ذلك الخاص بالواقع. ففي الحالات المتطرفة تتحول النضالية إلى الدعائية، والتلاعب: لقد وجد هذا الأمر دائماً، مولداً أيضاً أعمالاً قوية-آلهة الملعوب من إخراج ليني ريفنستال، على سبيل المثال، الذي هو ترنيمة للسلطة النازية، أكثر من كونه ريبورتاجا عن الألعاب الأوليمبية لعام ١٩٣٦ - كم من إنتاج فرعي مقيت- مثل الأفلام التسجيلية الشهيرة الدعائية من إنتاج حكومة فيشي، التي حلها جان بيير بيرنان- ماجيت^(١). وفي الوقت الراهن، مع زيادة

Jean-Pierre Bertin-Maghit, *Les Documenteurs des années noires*, Paris, Nouveau Monde Éditions, ٢٠٠٤ (١)

الإنتاج، يصبح السؤال بالغ الدقة أكثر من أي وقت مضى: أين يبدأ الحياد وأين ينتهي؟

يقدم عمل من قبيل أعمال كلود لانزمان التوضيح النظري والعملي للأمر. ولأنه أراد تخصيص فيلم حول محرقة يهود أوروبا، خلال الحرب العالمية الثانية، طور في عام ١٩٨٥ مع محرقة، من خلال الصور التي يقدمها، موقفاً نظرياً حول المشكلة نفسها التي تثيرها إعادة تقديم أحد الأحداث المתוبيين -على نحو جوهري- إعادة التقديم. وثائقى، وأكثر من وثائقى، يرفض فيلمه صور الأرشيف مثلاً يرفض الصور الخيالية: فهو يقول ما هو غير قابل للوصف، من خلال وسائل أخرى، فيستجوب الشهود، ويذرع الأماكن التي لم يعد فيها أي شيء يُرى من الفطائع، ويفتح ضريحاً تذكارياً لملايين من الأجساد التي تلاشت في الدخان. إن محرقة عمل مؤسس، ونضالي بالتأكيد: يكفي أن نرى أسلوب المفاوضات العنيف المستخدم خلال محاولات الإنكار للقتاع به. لكن الأمر لا ينطبق على الفيلم التسجيلي (الجيش الإسرائيلي) المخصص، في عام ١٩٩٤، إلى الجيش الإسرائيلي لنفس المخرج: فتطورات الصراع الإسرائيلي - الفلسطيني، خلال الأعوام التالية، تدفع -على نحو واضح- إلى اتهام الطريقة التي تخفي، تحت ستار نضال المخرج، التزاماً شخصياً أكثر ذاتية بكثير.

كذلك هو الحال بالنسبة لتطور أعمال مايكل مور، الملتمز دائماً لكنه استفزازي على نحو متزايد. وبعد روجيه و أنا (١٩٨٩) والشهادات التي يقدمها حول عمليات الفصل من جانب جنرال موتورز، يشن هجوماً ضارياً على اللوبي المؤيد لبيع الأسلحة في بولينج من أجل كولومبيا (٢٠٠٢). تقوده هذه الديناميكية إلى هجوم مباشر مع فهرنهيت ١١/٩، في عام ٢٠٠٤، على "المحافظ بوش"، بما يشكل بياناً هجائياً خالصاً وبسيطاً، وأكثر فاعلية، لأنَّه مؤثر، غريب وفظ وموهوب

دائماً. التضخيم، المبالغة، التبسيط، المانوية تعرف السينما التسجيلية النضالية، دون أن تقول بل دون أن تمتلك أحياناً عن سوء النية، كيف تأخذ مع الواقع مسافة القالب الخطابي. يصور آل جور نفسه، في حقيقة مزرجحة، وهو يحاضر أمام الطلبة حول الاحتباس الحراري، ويلقي -بالمعنى الحرفي- خطبة تحمل كل الأشكال الخطابية الملائمة والمذهلة. قوة الإقناع هذه التي يضعها في خدمة القضية التي يدافع عنها، يزودها باستراتيجية إطلاق تصاحب فيلمه في كل مكان خلال عرضه على الجماهير الشعبية ولدى السلطات (في فرنسا للنواب الحق في عرض خاص). عندما يطور الفيلم التسجيلي الطرق المعقدة التي يستخدمها، فهو يبسّط الواقع؛ حتى مناضلي الواقع لا يتتجاهلون حيل هوليوود.

هذا التعقيد، الذي يسمح بتناول الواقع الخارجي بكل طرقه، يستخدمه الفيلم التسجيلي أيضاً بتوجيه الكاميرا في الاتجاه العكسي، نحو الداخل، نحو الحميم. شكل آخر من التسجيلي يمكننا قوله إنه حميم، يتناول الفرد كموضوع. لانهائيات الذات والذوات تقدم مجالاً بلا حدود. صور شخصيات، فنانين، وأي شخص أو شخصيات مشهورة، فيصبح الفيلم التسجيلي عندئذ، تحقيقاً، تحليلاً، بل تحليل نفسياً يتناول، من خلال تأثير المرأة الذي يقدمه، الفرد الذي يتم تصويره والمخرج الذي يصور على قدم المساواة.

في رسومات فرانك جيري، يصور سيدني بولاك، بلا أدنى شك، المعماري في مواجهة فنه، لكن رؤية الفنان خلال العمل، من خلال المشكلات التي يطرحها على نفسه حول الإبداع، تحيل إلى المخرج نفسه خلال إعداده لفيلمه التسجيلي، وهو يتساءل حول طريقة تحقيقه وحول فنه كمخرج. وبالمثل، عندما تقوم آنييس فاردا، في جامعو جامعة المخلفات بإحصاء كل المخلفات والنفايات والبقايا التي تتركها خلفها لمن يجمعها، في مجتمع الاستهلاك، يكون فيلمها نفسه مشيد من

صور تلتقطها من هنا وهناك، خليط من سقط المتاع والأشياء المستعملة التي تستسخها آلية تصویرها الرقمية الصغيرة، بما فيها نفسها وهي تقوم بتصوير جامعة القمامنة العجوز وتراقب وجهها، الذابل بعض الشيء، ويديها المعدتين وأماكن الفراغ في شعرها. فيلم ذاتي وثائقي، يشبه الخيالي الذاتي. تعمل كلير سيمون على إلغاء المزيد من الحدود عندما تبني، في ١٠٠ كم من الاختلاف، فيما حول الحب الأول فتأخذ ابنتها، التي تعيشه، كموضوع للمراقبة: تضمر الحدود بين الحقيقة والذاتية، بين الواقع وتمثيله. في هذا الـ"بين" غير المؤكد، تبني المخرجة عملاً، سواء كان في فناء حضانة (راحة) أو في شركة صغيرة لخدمة الطعام (أيا ما كان الثمن) أو في صورة لأمرأة تحكي عن حياتها (ميسي)، لا يستجوب الواقع فحسب بل السينما أيضاً.

حقيقي / زائف

يولد هذا العمل وهذا التأمل الشكلي، لدى مخرج كبير مثل كياروستاني، عملاً تمتد جذوره -على نحو كلي- في الخيال والواقع معاً. فعندما نرى ونستمر الحياة، نرى فيما تسجّلنا عن الدمار الذي سببه زلزال شمال إيران عام ١٩٩٠، وأيضاً الجزء الثاني من فيلم روائي بدأ مع أين منزل صديقي؟، الذي سيمتد في من خلال أشجار الزيتون، والذي يقص حكاية سينمائي - صنوا كياروستاني - يصور فيما يتكون كل مرة انطلاقاً من الواقع الذي يصوّره. إذ أن السينمائي يصور الديكورات، والناس، ومواقف الواقع الذي تلتقطه آلة التصوير، الكل في نص متصور مسبقاً، يحكى عن فيلم خلال إنجازه وتتكلّل الأحداث الحقيقة بقيادته وتعديلها. لعبة مرآيا مذهلة، هي على النقيض تماماً من ترينين شكلي، حيث أن الواقع، بالنسبة للمخرج، هو الحياة -حياته- ورؤيته للحياة. عندما نصل إلى هذه

النقطة من الخلط، يتدخل الواقع والخيال للغاية إلى حد لا يصل فحسب إلى تدمير انقسامهما النظري، الذي كثيراً ما تم تأكيده، بل إلى إلغاء التمييز التقليدي للأنواع. ليست أفلام كياروستاني وثنائية أو روائية، إنها الإثنان في آن.

في هذه المناطق غير المحددة، حيث يُلغى التصنيف، يتفجر الفيلم التسجيلي. يوسع الإبداع من مجاله إلى حد حل سماته النوعية. هذا يظهر واضحاً في نمط من الأفلام تعيد تقديم الخيال في الواقع وتحول التحقيق إلى شكل سينمائي: التسجيلي - الخيالي، (على سبيل المثال حادث في أحد الجبال في الموت المعلق)، يروي فيه السيناريyo حدثاً حقيقياً مع خلط وثائق من الأرشيف وحوارات مع متخصصين أو شهود بتحليل يعيد بناء الواقع التي يمثلها الممثلون. في هذا التكوين الجديد، يصبح الفيلم التسجيلي مصفوفة ومادة خيال في آن.

وهو على هذا النحو أيضاً -ولكن على نحو مختلف- في التحقيق الاجتماعي الذي تجريه الشابة سميرة مخلباف حول فتاتين جسهما أهلهما، طوال عشر أعوام في المنزل، بأحد أحياط طهران الفقيرة؛ الأمر الذي أتاح ميلاد الفيلم، *التفاحة*. وبعد أربعة أيام من كشف الصحف للحادث، تصوره المخرجة في موقعه وشخصياته، الذين يجعلهم يعاودون - عيش الوضع. الفيلم (تسجيلى؟ خيالي؟) هو، في آن، واقع وسرد يطبع بمظهر خيالي، وقسم، وكتب له السيناريyo، بعد التصوير، ثم رُكّب.

ينفتح الباب، على نحو أكثر مرحاً، للمنعة ولفن اللعب ببراعة بصعوبات الواقعي والخيالي، لاسيما بالتللاعب بالحقيقي والمزيف. سيدريك كلابيش، الذي يمنح الواقع مكاناً أساسياً في أفلامه الروائية، يبدأ بفيلم قصير، ما يحركتني، الذي هو فيلم تسجيلى حقيقي/ زائف، حول شخص حقيقي - إتيين جول ماري - الذي يقترح له صورة مزيفة قديمة، بالأبيض والأسود، دون أي يصل إلى أي نتيجة سوى بالقفز بالفيلم نحو فترة اختراع السينما كتقنية، باعتبار ماري أحد مكتشفها.

لكن اللقطة الختامية هي أيضاً عمل فني، إذ تستدعي اليقطان لجان فيجو. وتخلط ناعومي كوّاس السينما بحياتها إلى حد تصويرها باستمرار وبلا انقطاع في منكريتها، وتصبح في أحد أفلامها الروائية، شارا، أم في حالة ولادة، في مشهد تم تصويره إلى أقرب مسافة ممكنة لترى آلام الولادة.

أين هو الواقع؟ أين هو الخيال. إشكالية ميتافيزيقية أبدية، لكنها لم تعد في قلب ما يقدم في السينما "السوبر واقعية". لم تعد المشكلة هنا، بالفعل، مشكلة تعبير وملائمة للواقع، وإنما ديناميكية إنتاج وتجديد للإبداع الفني. إذ بمضاعفة مجال استقصاء الواقع، يخترع الفيلم التسجيلي الخاص بوقتنا الراهن تركيبات "واقع-سرد" غير مسبوقة، على نحو متزايد: فهو ينشئ وينشط إشكالية الخيال من خلال إشكالية الواقع نفسها. وعلى نحو متبادل، تؤدي المطالبة بأشكال أكثر تطوراً ومبتكرة باستمرار للسرد إلى إنتاج أفلام تسجيلية هي نفسها أكثر تعقيداً، وأكثر طموحاً، وذات قيمة مؤكدة على نحو متزايد بوضوح. نحن نشهد، من خلال طريقة ممارسة فن الفيلم التسجيلي، ظاهرة ثقافية وفنية مهمة: تلاقى اتجاهين يقدمان - على نحو تقليدي - باعتبارهما منفصلين منذ ميلاد السينما - الواقع بالنسبة للومبير، والخيال بالنسبة لمليس. تجلب التسجيلية الجديدة إلى السينما، عبر تنوّع المجموعات نفسها التي تستكشفها، جيد الواقعية الجديدة: لقد نجحت في هذا التحدي الخاص بالتوفيق بين "الإخوة الأعداء" للفن السابع.

الفصل السادس

للذكرى

من الفيلم التاريخي إلى سينما النصب التذكاري

إن المجتمع فائق الحداثة هو المجتمع الذي يسيطر الزمن الحاضر. استهلاك، دعاية، موضة، أوقات الفراغ: فعلى خلفية استنفاد النظريات المستقبلية الكبرى، تُعيد معايير الآنية وهنا - الآن، من الآن فصاعداً، تشكيلاليومي كلها. وعلى نقیض مطلق مع نقل التقاليد العرقية، نرى تطور ثقافة تخص آنية النمط وتستند على قصر مدة الأرباح المالية، وفورية الشبكات الرقمية والمتع الخاصة.

لكن المفارقة تتمثل في أن عصرنا يشهد - في نفس اللحظة - حركة إحياء واسعة لمحور الماضي، تتميز بهوس حقيقي تراشى وتذكاري (ازدهار المتاحف، شعائرية المناظر الطبيعية والنصب، تكاثر الاحتفالات السنوية الثانوية بكافة أنواعها)، تضاعفها موجة قوية من الهويات الثقافية والعرقية والدينية التي تقوم بالإحالة إلى الذاكرة الجماعية. كان العصريون يريدون تحطيم كل الحلقات التي تربطهم بالماضي: نحن نحتفل به، ونعيده تمجيلاً، وإن كان ذلك عبر الأنشطة والترويج الألترا معاصرة. ها هو زمن الذاكرة المعممة والتضخم التذكاري، وهو ما يمثل وجه آخر لتجاوز الحداثة الفائقة. والسينما لا تقلت منه: فالسينما الفائقة لا تنفصل عن النمو المتضخم التذكاري الذي يغزو الشاشة.

في هذه الآلية الجديدة، يعود كل ماضي كافة الجماعات الخاصة إلى الظهور على السطح، ليحطّم النموذج التقليدي الأوحد عن "التاريخ العظيم". لقد نشر انتشاراً مقوله "واجب الذاكرة" الشهير، التي ارتبطت في البدء بالمحرق، وضرورة الاعتراف بالهويات الجماعية، ثقافة وأخلاق النصب التذكاري حول مجلل المجال الاجتماعي - التاريخي. لقد انتقلنا من التاريخ - الواحد إلى الذاكرة الجمعية^(١) وفي السينما - من نوع يمكن فهرسته - الفيلم التاريخي - إلى موضوع منتشر، قادر على التغلغل في كافة الأنواع، من الكوميديا إلى الدراما. انتشرت سينما جديدة سحركها، في المستقبل، رغبة سياسية أو عبر سياسية تخص استعادة "الكتل" التاريخية المخفية والاحتفال بالهويات الجماعية المختلفة.

الفيلم التاريخي الأصلي: ماض مضى

ازدهرت السينما، منذ البداية أيضاً في المجال المستقبلي كما في المجال التذكاري: ففي عام ١٩٠٢، أرسل ميليس الرجال في رحلة إلى القمر و، في عام ١٩٠٣، يجعل فرسان الملكة يقعون بالحديد، قبل أن يقوم لي بارجي وكالميت بإطلاق صيحة التاريخي بحكي قصة اعتيال دوق جيز. وإذا كان المستقبل يقدم للخيال مجالات لا نهاية، فـ "التاريخ" يقدم أيضاً مجالات شاسعة للإخراج. معين لا ينضب من الأحداث والشخصيات، ومن الحكايات على نحو خاص، التي اغترف منها الأدب الروائي على نطاق واسع، ليثري وقائع كافة مصادر الخياله. فمن الرواية - مسلسل إلى الفيلم - حلقات، يولد ألكسندر دوماس ماريو كازيريني، الذي يقدم *"الفرسان الثلاثة"* (١٩٠٩) كمقدمة لاقتباسات لا تحصى (أكثر من مائة) ستضاعف من الثلاثي على كل شاشات العالم.

(1) Pierre Nora, "L'ère de la commémoration", in *Les lieux de mémoire*, Paris, Gallimard, Quarto, 1997, p. 4688-4699.

لقد ولد أحد الأنواع: *الفيلم التاريخي*، خليط من الواقع والخيال الروائي، الذي يمكن تمييز خصائصه جيداً. يتمثل العنصر الأول من هذا النوع في إعادة بناء إحدى الفترات التاريخية. ولهذا الهدف، يصبح الفيلم "بازلاء": فالمعطف الصوف يصنع راهب العصور الوسطى، والباروكية تصنع ماكياج مركيز القرن السابع عشر الصغير وقبعة نابليون تصنعه. ويجد الاستديو كافة مبررات وجوده ببناء ديكورات تعمل بتعقيقاتها في الأسلوب والديكور - من أجل فرض واقع تاريخي والإيهام به، وكى يتمكن المترجون من أن يجدوا فيه كافة متع المشهد الضخم غير المألف. فمن التucciب لجريفيت إلى بن هور لفريد نيبلو، تستثمر هوليوود التاريخ منذ البداية، لتجعل منه عالماً هوليوودياً. وتدفع المعالجة الخيالية للتاريخ بأنواع داخل الأنواع: العصور القديمة، أفلام العباءة والسيف، أفلام القراءة، السيرة الذاتية، أفلام الحرب وأفلام رعاة البقر، المحملة هي أيضاً بقيمة تاريخية في بلد شاب يبحث عن ماضٍ.

حتى لو قُص على المشاهد (تاريخ) فيرساي على هذا النحو، فما يقترح عليه ينبغ من مشروع روائي في الأساس، ومن رغبة مثالية أكثر من كونها تاريخية. أما عن الحكاية نفسها، فلن تكون سوى تاريخ الأحداث الكبرى والرجال العظام الذين من شأنهم إثارة إعجاب أو افتتان الجماهير. تجسد الشخصية التاريخية، وقد أصبحت أيقونة، قصة قومية على نحو أساسى: قصة في خدمة الفكرة القومية، بل وأيضاً، في خدمة عرض يخص أحد أحلام السينما.

لقد أعادت السينما، الصانع القوي للأساطير والخرافات، إنتاج الرسم التخطيطي المستعار من الأدب، والذي يعود أصله الألفي - كما نعلم - إلى الملحة. والأمر مماثل بالنسبة للشاشة. فالنموذج الملحمي المؤسس يهيكل الأعمال الأولى: جريفيت، جانس وإيزنشتدين، يتحولون الجميع أبطالاً دون أي قيد. وبالنسبة للأول،

هي الحرب الأهلية في ميلاد أمة، وللثاني، من الفيلم الصامت إلى المتكلم، هو نابليون المولود من مثاليات الثورة، وللثالث، من أكتوبر إلى ألكسندر نيفسكي وإنفان الرهيب، قاعدة روسيا القديمة الأبدية في ظل هدير الثورة الشيوعية. ثم، بعد أن ولد الأب من الملhma، جاء وقت الرواية- ملحمة نثرية، مثلما كان يتم تعرifها في القرن السابع عشر، التي تؤنسن الأبطال. وقد واكبت السينما الحديثة هذا التطور: فالفيلم التاريخي، دون أن ينكر أبداً بعده الملحمي والمشهدى، يؤنسن هو أيضاً شخصياته. لكنهم دائمًا الرجال العظام، أو، عندما لا يكونون كذلك، يصبحون أسطورة اعتباراً من فيلم لأن دوان (١٩٢٢)، مقدمة لاقتباسات لا تحصى لزعيمهم، روبين هود، العادل الأكثر بطولة من المتسرع ريتشارد قلب الأسد. وصلبان الغابة، وفقاً لرواية ريمون برنار في عام ١٩٣١ عن رواية لرولان دورجولي، الذين - عبثاً يحاولون تمثيل دور المشعرين العالقين في الخنادق، الذين يعيشون في الطين ومع البق وعرفوا الموت، فتضحيتهم يجعل منهم أبطالاً مجهولين مقدرين للاحتجال الجماعي، على غرار الجندي المجهول. وهم يساهمون، على هذا النحو، في السلسلة الطويلة التي من جان دارك إلى دو جيسلان، من لويس الحادي عشر إلى الملك- الشمس ومن مدام دي بومبادر إلى ماري أنطوانيت، تتسرج قصة للجد القومي.

وطلاقات التحذير الأولى، القادرة على هز المصورات المتGANسة المجيدة وإثارة اضطراب الضمير الصالح - حقيقة كاشفة- لا تجد صدى كاف لصدع الصرح الأحادي، التاريخي والسينمائي على حد سواء. وأنه صاحب بصيرة، استطاع كوبريك في عام ١٩٥٧، في دروب المجد، الدعوة إلى ترك طريق البطولة الملكي من أجل الطرق المقيمة الواقع أقل مجدًا. والفيلم، الذي يلقي الضوء على حركات تمرد عام ١٩١٦ الجماعية، يُمنع من العرض في فرنسا، ويلقي فشلاً

ذريعاً. وعندما في عام ١٩٥٦، في ليل وضباب، يظهر في أحد المشاهد، على حافة الكادر، كاب عسكري يمكن التعرف عليه بسهولة، مما يثبت تورط الشرطة الفرنسية في عملية الترحيل، يتم بتر الصورة المريبة من فيلم رونيه، الذي يخضع لرقابة حقيقة: لم يكن بعد أوان إثارة التساؤلات ولا وقت المراجعة^(١).

تمكن السينما تدريجياً وفي أعقاب تأمل ولدته الصدمات التاريخية الكبرى للقرن - المحرقة، معسكرات الجولاج، القنبلة الذرية، الحرفيين العالميين ثم الاستعمارية - من تسجيل التذكاري والإسراع في تصعيده، وتوجيه نظرة نقدية وسجالية حول "ماض لا يمضي". وفي فرنسا، أعادت أفلام الحزن والشقة، في عام ١٩٦٩، ولاكومب لوسيان، في عام ١٩٧٤، إلقاء ضوء الشاشة الفظ على ظلال التعاون (مع النازية)؛ ويفرغ رحلة آخر الليل، في عام ١٩٧٨، وسفر الروايا الآن، في ١٩٧٩، كل النابالم الذي ألقى على فيتنام على الضمير الأمريكي الشائن. ولا تشهد المحرقة، في عام ١٩٨٥، على بربيرية واقع المذبحة الجماعية فحسب، بل تُعد أيضاً ضرباً من الشفرة الجمالية والشكالية من أجل معالجة إعادة التقديم: لم يعد القص هو المقصود في المقام الأول، وإنما التساؤل حول الشرعية ووسائل السرد التاريخي على الشاشة، مع التأكيد على أن كل إخراج للماضي حامل لقضايا حاضرة ومقبلة. فالفيلم الذي يتكلم عن الأمس، يتحدث عن الوقت الراهن: فهو يثير التساؤل حول الماضي ويصدر حكماً عليه. لذا تعكس طريقةتناول السينما الآن للتّمثيل التاريخي تحولاً كبيراً للمجتمع الفائق الحادة في مواجهة الماضي: فالتاريخ، الذي يتعلق بماضي مروي في الماضي، يصبح ذكرى، أي ماضٍ إشكالي

(١) واقعة كاشفة، في عام ١٩٩٧، يثير فيلم رونيه قراءة لا تدخل في مجال الفيلم السينمائي وإنما مجالاً للذاكرة: انظر Sylvie Lindeperg, "Nuit et brouillard". Un film dans l'histoire, Paris, Odile Jacob, 2007.

في الحاضر. وبعبارة أخرى، نجد هنا توضيحاً لصيغة كروس الشهيرة: "كل تاريخ هو تاريخ معاصر".

الفيلم التاريخي الهاوليودي الجديد: حاضر في الماضي

لا يفقد المكون التاريخي جانبه المبهر؛ فهو يقدم، حتى بالنسبة للسينما الهاوليودية الجديدة التي تستشف الحساسيات الجماعية الجديدة، مادة تولد أعمالاً بطولية جديدة تستثمر كافة أسلحة المؤثرات الخاصة والافتراضي. تحقق هذه السينما الجديدة من خلال التطور التقني المذهل الذي يقلب حتى مفهوم الأفلام وطرق إخراجها، وتحقق هذه السينما الجديدة ما لم يكن أبداً بمقدور سينما الديكورات حتى مجرد تصوره.

لكن الاختلاف يذهب إلى أبعد من ذلك. فالفيلم التقليدي، في أكثر أشكال إخراجه الهاوليودية نقاءً وأكثرها نجاحاً، من الوصايا العشر لسيسيل دي ميل إلى كلبيوباترا /لجوزيف مانكيفيش، من جان دارك لifiktor فليمنج إلى إيفانوهيه لريتشارد ثورب، كان يحّل الماضي إلى مشهد مبهر وهو يحاول أن يجعلنا نشعر أنه ماضي. كانت اللغة -في هذا الصدد- ناقلاً قوياً: وسيلة لغوية أعيد خلقها، مصطنعة، الهدف من جملها المنتقاة ومن التحايل بالجمل النحوية الملتوية، هو "اصطناع القديم"، لمنهظه مظهراً قدماً جميلاً له قيمة الضمان التاريخي. تغير الديكور: فأبطال السينما فائقة الحداثة يتكلمون، هم، لغة الوقت الحاضر. فالمعاصر يغزو الماضي، يجعله حديثاً، يجعله مدركاً على الفور في نظر وسمع جمهور، شاب على نحو خاص، ولا يتمتع بالضرورة بثقافة تاريخية. فالسينما فائقة الحداثة هي التي تعمد -بوضوح- جعل مشهد الماضي في الحاضر.

وبينما يعاد كتابة التاريخ في الحاضر، تكون الأهداف والإحالات معاصرة، كي لا نقول إنها اتجاه: فويليم والاس في *القلب الشجاع لليل جبسون* هو بالتأكيد قائد حركة التمرد الاسكتلندية ضد الغازي الإنجليزي عام ١٢٨٠، لكن شعره الطويل والقذر، وعضلتي البيسبس اللتان تبرزان تحت سترات قصيرة على غرار موضة البنك وطريقته في "سحق" الأعداء، وإسالة الدماء ووضع من يشاء على الخازوق، أقرب إلى جماليات ماكس المجنون من الرغبة في الواقعية التاريخية. وماري أنطوانيت، مثل نجمة موسيقى الروك، لصوفيا كوبولا، بأحذينها المعاصرة الوردية، لا تجد منظورها الحقيقي في امثالها المفترض لنموزجها، وإنما في سينما المخرجة الشابة الخاصة، التي تواصل من فيلم إلى فيلم رسمها لشباب يعاني من مشاكل خاصة به.

هذا الماضي الذي يتم إعادته إلى الحالي الفائق، عندما يصل إلى أقصى درجات تطرفه، يفرغ من كل مصداقية. وأنه حجة أكثر من كونه موضوعاً، يصبح عندئذ مادة للسخرية من الدرجة الثانية، ويعاد كتابة التاريخ على النمط الهزلي أو الخيالي، في سياق الموجة المعادية للأيقونات على غرار فرقة مونبيتون الكوميدية التي نزعـت كل ما هو مقدس عن جرال المقدس. ويقود فارس بريان هلجي لاند بطولاته في إيقاع جهنمي، وشعره الأشقر يتطاير في رياح موسيقى الروك. شخصية مثيرة للاهتمام رغم هذا، لأنـه مجرد سائق شاحنة وحامل سلاح شاب، يأخذ أسلحة معلمـه ويغتصـب هويـته: البطل هو إنسـان أولاً، وقد تخلـص من درـعـه التـارـيـخي التـقـيلـ. وإذا كان يـعاوـد ارتـداء الدرـعـ المـذـكورـ، فـبـأـسـلـوبـهـ، المـسـتـقـلـ والمـتـمـردـ: فـارـسـ، فـيـ الخـتـامـ، مـادـامـ مـسـلـحاـ كـذـلـكـ بـفـضـلـ شـجـاعـتـهـ وـاستـقـامـتـهـ، لـكـنـ روـحـهـ تـنـتـمـيـ لـموـسـيـقـيـ الرـوـكـ!

هذه التركيبة الغريبة من الحالي والماضي، التي تعكسها عدة أفلام، تتذரع بالتاريخ؛ فتفسد التاريخ والأنواع على حد سواء. يصبح الهجين عرفاً فيخلط الماضي والحاضر، التارىخي والخيالى، يشغله إعادة البناء والبحث عن المذهل، وفيه يمترز الفيلم التاريخي بأشكال أخرى يستدعىها من أجل الشاشة بمؤثرات- إحساس. وفيلم كريستوف جانز *حلف النّاب* هو، فيلم خيالي، فيلم مصاصي دماء، فيلم عن الفنون القتالية، فيلم رعب، فيلم فرسان، ورعاة بقر (بل لم يستبعد الهنود!)، في آن: فهو يستخدم -وفقاً لهواه- المؤثرات الرقمية، التحول والصور الافتراضية، مُشبع بالإحالات السينمائية، ويستعير من أكثر جماليات السينما الهوليودية معاصرة- الخاصة بأفلام النجاح التجارى الساحق وأفلام الحركة - حيوية وتأثير شكلين ليعبر -بأسلوب مفارق- عن هوية قومية. يتناول الإطار التارىخي والجغرافي في أعماق فرنسا خلال قرن ثامن عشر قبل ثورى ولمنطقة لوزير، فريسة شعوذة تنتهي للماضي السحيق وظلم ناشئ من سلطة ملكية ونبيلة فاسدة. فطريقة حكى قصة حيوان جيفودان الشهيرة، على نحو مشهدى فائق ومفرطة في الشعب، تجعل منها نصاً للزمن الحالى، موجة لجمهور يألف الشاشات الـهوليودية ولا يجد نفسه في الجانب الداخلى من البطلة البريسونية الغامضة، وإنما في جان دارك توأم له، تحترق بالإيمان مثل مدر قوى، في دوامة من الصخب والعنف.

تنشر سينما الضربات هذه، التي تحطم الصور، وتندمر الأساطير، لتعيد وضع الإنسان الألترامعاصر في مركز حكاية يمكنه الظهور فيها بسهولة. فكلما ابتدنا عن أنفسنا، كلما وجدنا أنفسنا لدى أنفسنا من جديد: ففي الحداثة الفائقة، حتى الماضي البعيد لم يعد غير متصل بحاضر معلن.

الفيلم التذكاري: ماضٍ من أجل الحاضر

إن طريقة الأفلام التاريخية المعاصرة في تفكير الشخصيات البارزة المعترف بها، تستدعي إذن على هذا النحو ما حدث مع القيم التي عبرت عنها تراجيديات كورنيي العظيمة التي بين بول بنيشو، في مؤلفه *أخلاقيات القرن العظيم*، كيف أسقطها الفكر الإنساني الكلاسيكي فيما بعد. فسينما العصر فائق الحداثة تطيل هذه العملية الثقافية الحديثة فتعمل هي أيضاً على البطل. "بإدانة فراغ المجد، بلغنا نهاية مبادئ العظمة الإنسانية"، حسبما كتب بنيشو⁽¹⁾. والريبة التي تلقاها ببربرية الإبادة الجماعية في وجه الإنسان وصعود النزعة الفردية قيمة أولية يدفعان إلى إعادة التركيز على الإنسان البسيط. ليس البطل نصف الإله، وإنما الناس العادي، أنا وأنت. ليس الملهمة الأسطورية ولا التصوير العظيم للتاريخ، وإنما تاريخ الناس.

الرجال العظام، الأحداث الكبرى والقرون العظيمة يتحملون النتائج: لم يعد الملك الشمس ينظر إليه بتعظيم، وإنما ينظر إلى ضعفه في لويس، الملك الطفل. لم بعد نابليون ينتصر في أوسترليتز: نراه منفياً في جزيرة ألب، في نابليون وأنا، من خلال نظرة سكرتيره (ونعلم أنه لا وجود لرجل عظيم بالنسبة لخادمه الخاص) أو، في السيد أن، وهو ينهي أيامه بمشقة في ضباب سانت - هيلين. الشخصي والحميم واليومي يحيل من لم نعد نراهم على نحو مثالي إلى بعدهم الفردي. فهم يلحقون بال العامة، وقد أصبحوا من الآن فصاعداً مادة لتاريخ العقليات. عندما وسعت السينما مجال شخصياتها التاريخية، بدأت تهتم بشخص يظهر في إحدى قرى القرن السادس عشر، بعد عشر سنوات من اختفائه، الذي هو فرسان (عودة مارتين جير، ١٩٨٣)، أو بائع متوجل يتنقل بين فرنسا وساfoyi في عام ١٨٥٩، العام

(1) Paul Bénichou, *Morales du Grand Siècle*, Gallimard, 1948, p.109.

الذى سبق ربطهما (الأثر، ١٩٨٣). وتوالت سيناريوهات عديدة تتناول موسى يحيى غامض من القرن السابع عشر، موهوب في العزف على الكمان القديم (كل صباحيات العالم، ١٩٩١) ومرتزق يعود إلى مزرعته ليستأنف الأعمال في مجال الأعشاب الطبية (أخ المحارب، ٢٠٠١).

في هذه القراءة المعادة لماضى لم يعد بطوليًا، وإنما إنسانياً، تعيد السينما النظر في النصوص الكبرى المؤسسة وفي الأساطير البدائية. وهي تعيد كتابة التاريخ تاركة الخرافية العزيزة على جون فورد. وأفلام رعاة البقر، في أحدث أشكالها المتباينة، تترجم هذه الظاهرة على نحو بدائي. فهي تجد نفسها، هي الحاملة، بكل ما ينقل كاهلها من أحمال بطولية، لذاكرة هوية أمة تشكلت خلال غزو الغرب وبنبت من الملاحم والأساطير، تواجه فجأة، مع الرقص مع الكتاب، ما انتشر من قبل في أفلام أقل إجماعاً، بدءاً بالسهم المكسور وانتهاء بـ الرجل الكبير الصغير: الواقع التاريخي لأمة هندية والاستئصال العرقي الذي أدى إليه الغزو المذكور. هل كان أبطال الغرب شخصيات حقيقة؟ لقد فقدت شخصية راعي البقر جانبها الأسطوري على نحو فظ. ويسجل كلينت إيسوود نهاية هذا العالم، برؤيته الغاربة في بلا رحمة. ويقوم ستيف فريرس على نحو أكثر حنيناً، بمواجهته بتحولات الأزمنة والحقائق الجديدة في بلد لعبه هاي-لو، ليصل إلى نفس الحقائق.

في هذه الحط من الشأن الذي يثير قلقه، يفقد راعي البقر الفوردي، الذي كان يجسد جون وين بعظمة، هالته الأسطورية ليجد نفسه في موقف المتهم. عندما يقرر الانصهار مع شعب السيو، ويغير اسمه ليصبح واحداً منهم، ينجز الملازم دانبار في الرقص مع الكتاب مسيرة ندم الرجل الأبيض الأمريكي، الذي يعترف، في آن، بجريمة الإبادة العرقية وأيضاً بعظمة الحضارة الهندية التي سحقها الفتح الأمريكي): جنة، جنة المنشآ، الطبيعة، الفضاءات الفسيحة، الأرض العذراء،

المفقودة للأبد. فأفلام رعاة البقر التي يعاد مراجعتها تدين "السلام الأبيض" وبربرية الحضارة الغربية التي تتحو إلى الإبادة الجماعية. والخطيئة أصلية: يصبح نص اكتشاف العالم الجديد، مع آلة تصوير تيرينس ماليك، رؤيا إيكولوجية وغناية للطبيعة البدائية، التي لوثرها الغزاة الذين أتوا حتما لتلويتها. و بوكا هونتاس نفسها، الأميرة الهندية التي تأثلت في كتابة عاطفية متواضعة لهذا الممون الكبير للأساطير الأمريكية الذي هو استوديوهات ديزني، تصبح مع كاميلا ماليك، أصلية تعيسة يلوثرها رجل أبيض ويفقدها نقاطها: لقد انعكست الأسطورة. ويظل نسب الضمير الشرير.

هذا الشعور الذي يدفع أمريكا اليوم إلى الانحناء على ماضيها لافتتاح معنى تذكاري، تشعر به أوروبا على نحو أكثر حدة، انطلاقا من هذه النقطة السوداء التي هي، بالنسبة لقارئة تتسم بوعي شديد بحضارتها، إبادة اليهود. إنه الفيلم محرقه الذي، عندما يسمى ما هو غير قابل للوصف، يمنحه واقعا تذكاريا. تحل الإبادة الجماعية كمكان جغرافي مركزي للتاريخ، لنفرض، في آن، بحثا تاريخيا دقيقا لإثبات الحقائق، وواجهها أخلاقيا للاستجابة لإشكالية المسئولية الجماعية والفردية. تجد السينما هنا أرضا جديدة يساهم استثمارها على نحو أساسي في العملية التاريخية.

الهوية الفرنسية مثار للتساؤل

والحالة الفرنسية كاشفة على نحو خاص. فلم يعد هناك أي من تلك المناطق المظلمة، الخاصة بالضمير القومي الزائف لم نقلت من الضوء الذي تلقىه عليه مزيد من الأفلام. عندما يهتم برتران تافرنبيه، في الحياة ولا شيء آخر، بالمفقودين في الحرب العالمية الثانية، فهو يدخل بعد الحداد في الوعي التذكاري. وعندما

يرسم في كابتن كونان، صورة مناضل أصبح قاتلاً، فإنه بالمثل يقدم صورة لوحشية مرتكبي الحرث، بعيدة عن أية رؤية بطولية. الأمر الذي سمح لستيفان أو دوان- روزو بأن يتساءل ما إذا كان "دفاعه عن جسده يجعله سينمائياً يبحث عن "الهوية القومية"^(١). وعلى أية حال، تشكل هذه الروية المخففة غير البطولية، المنصنة لآلام وضعف الإنسانية، على نحو بيديه، جزءاً من التاريخ التذكاري من الآن فصاعداً. فبينما يعيد ليونيل جوسبان دمج متمردي عام ١٩١٧ باسم الدولة، وئمنح كلمات جنود الحرب العالمية الأولى التي تخطت مليون نسخة،^(٢) الكلمة للجنود العاديين، بعد أكثر من أربع وعشرين عاماً من الحرب. يواصل جان- بيير جونييه بطريقته، من أميلي بولان إلى يوم أحد ممتد، رسم هوية فرنسية شيدت من خبطات وحنين جارف، فيجعل الممثلة أودري توتو في دور الصغيرة مارييان تنتقل من مونمارتر كما في البطاقات البريدية إلى خنادق فيردان الرهيبة. ما تبحث عنه في هذا الجحيم هو، على وجه التحديد، خطيبها المفقود، الذي لا تزيد أن تصدق أنه أعد رمياً بالرصاص "ليكن عبرة". وهكذا، نعيد قراءة التاريخ على ضوء حقوق الإنسان التي، من ثمة، تدق أجراساً جديدة. لم تعد البطولة في الحرب، وإنما في رفضها: فالفرد هو المهم وليس الأفكار المثلالية القومية. والجنود الفرنسيون والألمان الشجعان، الذين يخرجون من خنادقهم وينحون الأخوية الإنسانية الأولوية على واجبهم كمحاربين في عبد ميلاد مجيد لكريستيان كاريون، ينتقل بين هذا الوعي النافع المستعاد. وقد تم اختياره لتمثيل فرنسا في الأوسكار.

المقصود، من الآن فصاعداً، أن يصعد على السطح ما كان مخفياً. لم تعد الحقيقة في البطولة الجماعية لـأب هادى بنى، في عام ١٩٤٦، وفقاً لشاغل

(1) Stéphane Audoin-Rouzeau, "Bertrand Tavernier, la Grande Guerre et l'identité française", *Le Débat*, n°136, sep-oct.2005, p.149.

(2) Paroles de poilus. Lettres et carnets du front (1914-1918), éd. Jean Guéno et Yves Laplume, Paris, Librio, 1998.

المصالحة القومية التي أرادها ديغول، كصورة رمزية لفرنسا مقاومة تحت ظاهرها السلبي، لكن مع الغموض الذي كان أول من كشف عنه، عام ١٩٧٤، الشاب لاكومب لوسيان، المتعاون (مع العدو) لأنه لم يتمكن من المقاومة. لقد ازداد عدد الأفلام التي تلتفت لهذا المنحدر الأسود الذي يمثله التعاون مع العدو وترحيل اليهود الفرنسيين. وهكذا تتطور إعادة قراءة فرنسا في عهد بيتان لتنقح اللوحة: تعديل بالمعنى الأخلاقي والتصويري للمصطلح في آن. إن السيد الذي يليه لجبار جونيو، بوجهه الفرنسي الطيب المستدير، يظهر كتوبيخ مخلص وتوافقي لذاكرة الندم. والمنتفع من الحرب، الذي استقر في منزل سُرق من اليهود، ينتهي به الأمر إلى التساؤل حول معنى الخزي وإلى إنقاذ الأطفال اليهود من الإبادة الجماعية فيخيّبهم عن المحتل الألماني. حتى إذا تم دمج التعاون، على نحو ملائم، داخل عمليةوعي دفع الندم قيمتها، فقد أصبح الآن يشكل جزءاً من الذاكرة القومية. وبرنار تافرينيه -مرة أخرى- ينظر إليه خلال تنفيذه، وفي السينما نفسها: فيلمه إجازة مرور، الذي يحكى عن المماطلة التي مارسها سينمائيون فرنسيون لمواصلة إخراج الأفلام تحت رعاية المحتل وشركة الإنتاج التي أسسها، كونتيننتال، يترجم، في آن، وجهة نظره كمؤرخ سينمائي وكمواطن يثير التساؤلات اليوم حول ماضيه.

تدفع ضرورة الاعتراف بالإبادة الجماعية السينما أيضاً، بعيداً عن الجذرية الشكلانية والجمالية التي تمدحها محرقة، إلى تكيفها كي توظف لتصبح موضوع أفلام مشهدية هدفها إثارة الانفعال من خلال العمليات الكلاسيكية للدراما (فانمه شيندلر) وللفيلم البوليسي المثير (الكتاب الأسود) أو حتى الكوميديا (الحياة جميلة). وفيما وراء السؤال النظري والأخلاقي الذي يطرحه لازمان، تفرض هذه الأفلام، بنجاحها الشعبي، اكتساب وعي جماعي نحو ما تلزمـه الذاكرة.

تناول العملية تدريجياً كافة المناطق التاريخية المثيرة للشك. فالامتناع الطويل للسينما الفرنسية عن الحديث عن وقائع الاستعمار بعد نهايةه، هو من نفس طبيعة الصمت الطويل الذي أبدته سابقاً إزاء التعاون (مع المحتل النازي). لقد ظلت حرب الجزائر، لفترة طويلة، «الحرب التي لا اسم لها»، والتي سعى برتران تافرنبيه، دائماً هو، في عام ١٩٩١، إلى رد الاعتبار إليها من خلال الحوار مع من شارك في الصراع بين عامي ١٩٥٤-١٩٦٢. لكن الموضوع يظل حارقاً، بسبب استمرار عدة هويات تذكّرية تبنيه: فالذاكرة التي ينبغي بناؤها ليست هي التي تخص أوروبى الجزائر في أفلام ألكسندر أركادى، أو مناضلي أفلام بيير شويندورفير وبالنسبة للجزائرين الذين يستعبدون الخيط الذى نسجه الأخضر حميمًا حول قاضى الجزائر حتى عام ١٩٥٤ فى فيلم وقائع سنوات الجمر (السعفة الذهبية لمهرجان كان عام ١٩٧٥ فإنهم لم يجدوا حتى الآن الفيلم يجسد هذه الذاكرة في شكل سينمائى.

ضد أكاذيب الدولة:

تكريم الذكرى الضائعة

إنه لأمر كاشف -في هذا الصدد- أن يمر بناء هذه الذاكرة الجماعية، بالنسبة لأهل شمال أفريقيا كما بالنسبة لسينائي محمل القارة السوداء، إلى حد بعيد، عبر القوى الاستعمارية السابقة، من خلال إنتاج مشترك مع فرنسا وأيضاً من خلال تورط شباب فرنسيين من المهاجرين الذين ينتمون لهويات متنوعة وانتماءات مختلفة. وتقدم حالة سكان أصليون تصويراً نموذجياً للأمر. لا يكتفي الفيلم باستعادة ما كان قد نسي إلى حد كبير، بل التستر عليه - مشاركة الفرق الاستعمارية في تحرير فرنسا-، لكنه يلقى الضوء أيضاً على المصير الظالم الذي

لاقاه هؤلاء الرجال، ليس في الجيش نفسه خلال الوقائع فحسب، بل أيضاً فيما بعد كمحاربين قدامى محرومين من الراتب التقاعدي. عندئذ يصبح الخطاب هو خطاب استعادة الأبناء لكرامة الآباء الذين تم التفكير لهم ولتضحياتهم^(١).

لا تصبح الظاهرة الجديدة، مع سكان أصليون، قوة مطالبة أخلاقية فقط، مادام تأثيرها المباشر كان رفع الحظر عن المعاشات الشهيرة "المتبولة" بواسطة رئيس الدولة الفرنسية نفسه. نشير رغم هذا إلى أن هذا التأكيد، الخاص بالهوية، لا يمدح الانفصال ولا عدم تجانس المجتمعات: فذاكرة المحاربين الأفارقة الخاصة تتصهر هنا في الذاكرة الجماعية، القومية والفرنسية.

في مجتمع فوضوي ومتشتظ على نحو متزايد، يصبح للطلب الخاص بالهوية دور فعال: فهو ينتقل من تأكيد حق الاختلاف إلى البحث عن الجذور. فالسينما تجعل الأشياء مرئية عبر الصور، وتنمنح الذاكرة المفقودة الذكريات الغائبة. ويقدم أمريكا، أمريكا لإيليا كازان النموذج المثالي لهذا الوضع. لكن الظاهرة تتتسارع: فالهجرة الإيطالية، وهي موضوع ملهم ومفضل منذ فترة طويلة، لسينما ما وراء الألب، لازالت حية في هذه البنية التذكرية، مثلما يثبت الباب الذهبي الغنائي والحديث، لإيمانويلي كرياليزي، الذي يجعل من جزيرة إيليس، باب دخول المهاجرين، مكاناً للذاكرة بامتياز. لكنها هي أيضاً كل الهجرات الأخرى تبدأ في الكلام - المغربية، التركية، الباكستانية، الإثيوبية والكردية - وتصنع موضوع باي - باي، وحاتم، اصطدام، ومفرد قبلة، وأذهب، عش وكن وإخوة المنفى.

فتتقل الشعوب ودمجها الشاق في الدول المختارة، التي تستخدمهم أو تستغلهم، يعيد إلى الذاكرة الجماعية الصدمة الأولى: الاتجار بالسود، عمليات

(١) وهو ما يعبر عنه كلينت إسپرتوود في فيلم عنوانه واضح: ذكريات آبائنا.

الترحيل الجماعية، والعبودية. في سنغال الصغير، يرحل أحد السود الأفارقة مقتفيًا أثر أسلافه السود في أمريكا، ويعاود السير في طريق تاجر العبيد انطلاقاً من جزيرة جوري، التي كانت مراكب تاجر العبيد ترحل منها، ليمنحها قيمة تذكارية. والفيلم، من إخراج الجزائري رشيد بوشارب (أيضاً مخرج سكان أصليون)، يتحدث باسم ذكرة جماعية أفريقية. لكن عندما يستعيد ستيفن سبيلبرج، في أميستاد، تمرد العبيد على مركب الزنوج، فهو أمريكي أبيض ويهودي، بالإضافة إلى ذلك، الذي يؤكد على نقطة العبودية السوداء في الذاكرة القومية. مثلاً يتولى الإنجليزي جون بورمان مسؤولية دعم التمييز العنصري في جنوب أفريقيا، بفيلمه في وطني، باسم وعي أوروبي مرتبط بالاستعمار. بينما من ينزع فلنسوة الكلوكس-كلان الكئيبة ليعرض العنصرية الصريحة في يد الشيطان اليمنى، هو كوستا جفراس اليوناني. ونظراً لصلاحية الفيلم للاستخدام الواسع، تم إخراجه في هوليوود وفقاً لمعايير سينما هوليوود المشهدية.

ينطبق الأمر نفسه على العبودية والعنصرية مثل كافة المراجعات الكبرى الخاصة بالذاكرة. لكل شعب جراحه وعمليات الإبادة الجماعية تميل إلى التضاعف. فجرد "ريتي بانه" الدقيق لكمبوديا في آس ٢١، آلة موت الخمير الحمر، أو الوثائق التي استند عليها سيرجي بولوفסקי في تهجّج اسمك - الذي استند على أرشيف المؤسسة التي أنشأها ستيفن سبيلبرج -، بهدف التعريف، في إطار إبادة اليهود، بمذبحية يهود أوكرانيا غير المعروفة جيداً، ترسخ طريقاً وثائقياً على نهج لانزمان. بينما يختار آخرون الفيلم الخيالي لتناول الإبادة الجماعية:الأرمني الذي يتحدث عنه فيرنوني في فيلمه الذي يتناول سيرته الذاتية، مايريج، وفي تناول أحدث، الأخوان تقيني اللذان جعلا منها موضوع مزرعة القبرات؛ والرواندي، الذي بصورة تبرى حورج، في فندق رواندا، على نحو حالم لكن موثق. وعلى نحو مماثل، فتح انهيار حائط برلين الطريق إلى إعادة بناء ذكرة الجولاج والبحث عن

هوية كل شعب خضع للديكتاتورية السوفيتية: والمخرج السينمائي الروسي فيتالي كانيفسكي، الذي تعرض هو نفسه للاعتقال السياسي وحظر ممارسة الإخراج، ببين على نحو محدد في لا تتحرك، مت، اهي، حيوية الشباب الذي يواجه أسوأ حقائق سيبيريا السوفيتية. ويعرض شيزو، للكازاخية جوكا أوماروفا، الفوضى التي سادت بلادها بعد الاستقلال، وهي تسعى - بطريقة أو بأخرى - لإيجاد طريقها. يويد وداعا لنين! للألماني فولفجانج بيكر، نهاية ألمانيا مقسمة لجزأين، حتى رغم عدم انغماضه في الأوهام، ليمنح فيلمه قيمة رمزية لبلاده (حيث لاقى نجاحا هائلا)، مكنت إعادة الوحدة من الدخول، حقا، في الذاكرة الجماعية. يمكننا من الآن فصاعداً مواجهة الماضي، مثل حياة الآخرين، الذي يصف أدق تفاصيل جهاز الشرطة الذي كان يُسلم كل ألماني من الشرق لمراقبة الستازي التعسفية فيما عُرف، حرفيًا، بعصر الشك.

يعيد الفيلم التذكاري إلى الحاضر ماض يشعر تجاهه بالامتنان، إلى حد يصل إلى تأييد ذنبه: واجب الذاكرة أو طغيان التوبة؟ كل شيء أيا ما كان، قابل للمراجعة.

من معنى التاريخ إلى معنى الذاكرة

تلعب عناصر عديدة دوراً كبيراً في مواجهة السينما بالتاريخ بطريقة جديدة جذرياً، في ظل التضخم التذكاري. في قلب مجتمعات لم يعد للنظم المستقبلية الكبرى فيها أية مصداقية، أصبحت الأولوية الجديدة تمنح إلى قطبي المماثلة التخصيصية، إلى الجذور، إلى الروابط المجتمعية التي تسمح بتعويض بعض عزلة الأفراد. وهي - في آن - الثقافة الآنية عن السعادة الفردانية التي، عندما منحت أهمية جديدة إلى الحاجة لاحترام الذات والآخرين، وجعلت كافة

عمليات نفي الاعتراف القديمة بالأقلیات المجتمعية لا تطاق. وهكذا، افتتحت كوارث القرن، وانهيار الأساطير القومية الكبرى ولوبيات الفردانية، عملية تأكيد ومطالبة بالهويات الخاصة: لقد مكنت من وجود سياسات اعتراف جديدة، لا تفصل عن غزو ذاكرة الهويات. فالسينما تساهم على نحو كامل في هذه الحركة.

كانت السينما التاريخية تستوعب كنوع مصنوع، لا يقدم سوى تسلية بلا عواقب، أي تافهة. ها هي تنهض، حاملة مجازفات جديدة، مكثفة، ملتزمة وجداً؛ لتنقل قيم الزمن، الأخلاقية والاجتماعية والسياسية، بل الدينية، دون أن يخلو الأمر من إثارة للجدل. بل وقعت على الرب تبعات هذا الموقف، من الإغراء الأخير للمسيح، الذي يتناول فيه سكورسيزي التجسد، إلى آلام المسيح، حيث يشعر ميل جيبسون بلذة هوليودية وهو يزرع المسامير في لحم المصلوب. فرؤيه كلام جيبسون بلذة هوليودية وهو يزرع المسامير في لحم المصلوب. فرؤيه كلام منها له تذكري النزاعات - يجعله التقدمي سكورسيزي إنسانا له جسد ورغبات، بينما يعتبره ميل جيبسون، المحافظ للغاية، ضحية الشعب اليهودي قاتل الإله الذي يعاود الظهور للمناسبة من رف دكان اللعنات القديمة. الكل واحد يبحث عن تأسيس الذاكرة الجماعية انطلاقاً من رؤيته الخاصة وإيمانه الخاص. فالفضائح التي تثيرها هذه الأفلام، وردود الفعل العنيفة التي تولّدها، تذكري نار حروب الأديان من خلال ما يشبه الشكل الرمزي المتقدّم اليوم: حرب الذاكرة.

في زمن تقدير الحاضر، تصبح الصور التي تحيل إلى الماضي مجازفات كبرى على نحو مفارق، تثير السجال والمشاجرات، وتتوء بقتلها على العالم، وتشحد العواطف. تمثيل النبي محمد في شكل كاريكاتوري أو تقديم وجهة نظر سينمائي عن الإسلام يشعل العالم وينير ردود فعل متطرفة: إنه موزار الذي يغتال، وفي هذا الصدد، السينمائي الهولندي ثيو فان جوخ، الذي اغتاله متطرف بسبب فيلم يعيّب في الإسلام. عندئذ تُرى السينما، في علاقتها بالذاكرة الثقافية، كعامل

استفزازي وتدفع إلى توتر المجتمعات الليبرالية. الجزائر -كما قلنا- أثارت ولazالت تثير صراعات تخص الذاكرة. بل إن صورة هوية فرنسية، مرتبطة بإيميلي بولان، تولد معركة نقدية تحكم على الفيلم على ضوء الإحالات الرمزية المتعارضة: فمن ناحية شعار فرنسا موحدة ومتصالحة، ومن ناحية أخرى صورة فرنسا ناعمة "مطهرة من تعدد معاناتها العرقية، والاجتماعية والجنسية". فما يبدو، بالنسبة للبعض، مثل التصوير المثالي لهوية فرنسية أبدية، تم العثور عليها بأعجوبة، يعتبر آخرون حنيناً مثيراً لشك لفرنسا حذرة على نحو مفرط، منتمية للوبان وبستان^(١).

لا شيء -من الآن فصاعداً- يهرب من السينما التذكارية. يصبح التاريخ الفوري ذكرى: فما أن توفى فرنسوا ميتران حتى وجد نفسه على قدم المساواة مع الملوك الذين كان قد ربت عليهم في كاتدرائية سان- دني، على هيئة تمثال شبه ملكي في الضريح الذي بناه له روبيير جيديجان في المتجلول في شان- دyi - مارس، الفيلم الذي يصوره -من ناحية أخرى- في حياته اليومية، كما هو دون أي بطولة. كما ليس هناك أية ضرورة لوفاة إليزابيث الثانية أو نيلسون مانديلا كي يقوم فيلمان، بالنسبة للملكة، باستعادة الأزمة شبه الملكية التي هزت إنجلترا لحظة وفاة ديانا (الملكة)، ولمانديلا، كي يتناول كفاحه ضد للتمييز العنصري وإقامته الطويلة في السجن (وداعاً بافانا)، ليساهما في بناء التاريخ الجاري كموضوع للذاكرة.

يشكل التذكاري خطورة غير مجربة حتى الآن على السينما. لم تعد السينما صناعة حلم فحسب: فعبرها ينتصر بسهولة شيء يتخطاها، يلمس أعماق الفرد،

(١) يذكر رفائيل موan تفاصيل هذه المعركة النقدية في "أنواع قديمة؟ أنواع جديدة؟"، في Jean- Pierre Esquénazi (dir.), Cinéma contemporain, état des lieux, p. 157-158

جذوره وهوبيته العرقية أو الدينية. كل شيء يجعلنا نعتقد أن هذه العملية ستستمر: فالمناطق المظلمة من التاريخ التي لم تطرأ، بعد كثيرة أوجه الذاكرة المختفية والمحروقة وأفرة. وفي عالم تسوده العولمة، تتعدد الهويات التي تبحث عن نفسها. وإنماج الوقت الراهن المتغير يقدم لكل امرئ المادة التي يجد نفسه فيها. فالطرق متعددة، وهي تقود غجر الهند إلى إسبانيا في سكة السلامة لتوني جالتييف، وتدفع المارسيلي جديجان إلى الذهاب في رحلة إلى أرمينيا تتركز حول البحث عن الأب، أو تحت الباكستانية صبيحة سومار على تحليل تفاصيل ظاهرة الأسلامة، في مياه صامتة، التي حولت بلادها وأدت إلى اختفاء التسامح الذي كان يشكل روحاً لها. وتحتها سنرى أفلاماً في المستقبل القريب عن شعوب أخرى، وعن جماعات مجتمعية أخرى: أهل التبت، الشيشانيين، والأكراد^(١) - كل ضحايا التاريخ الذي تريده السينما، عندما تلعب دورها الرمزي، أن تعيد إليهم ذاكرتهم.

تغزو السينما فانقة الحداثة، عبر المنشور التذكاري، أرضاً جديدة فتحها فضاء الخصوصية ومطالبات الجماعات المجتمعية. وهي تقدم، في زمن يتسم بإعادة تأهيل وإعادة بناء الهويات، عناصر رمزية تعيد لكل جماعة هويتها وفخرها، من خلالها إعادة تبني تاريخها.

(١) من الآن نرى أفلاماً تجذب الانتباه نحو أحداث التمزق التاريخي التي تعيشها هذه الشعوب الثلاثة: سبع سنوات في التبت، لجان-جاك أنو (١٩٩٧)؛ غرف الحزن الثلاث، ليبرجو هونكسالو (٢٠٠٤)؛ وإخوة المنفي، ليلمظ أرسيان (٢٠٠٦).

الفصل السابع

مدينة السينما

ليست السينما خارج زمنها وأبدا لم تكن كذلك. فـأـ حدـيثـ فيـ المـقـامـ الـأـوـلـ،ـ لمـ تـكـفـ السـيـنـمـاـ أـبـداـ عـنـ تـنـاـولـ أـضـخـ أـحـدـاثـ وـتـحـديـاتـ الـحـادـثـةـ.ـ خـلـالـ الـقـرـنـ الـمـاضـيـ،ـ تـنـاـولـتـ السـيـنـمـاـ الـحـربـيـنـ الـعـالـمـيـنـ،ـ الثـورـةـ الشـيـوعـيـةـ،ـ الـكـسـادـ الـكـبـيرـ،ـ الـجـبـهـةـ الـشـعـبـيـةـ،ـ النـازـيـةـ،ـ حـرـبـ اـسـبـانـيـاـ.ـ وـأـيـضاـ،ـ هـيـرـوـشـيمـاـ،ـ خـطـةـ مـارـشـالـ،ـ الـحـرـبـ الـبارـدـةـ،ـ نـهـاـيـةـ الـاسـتـعـمـارـ،ـ حـرـبـ الـجزـائـرـ وـفـيـتـامـ.ـ أـسـئـلـةـ كـثـيرـةـ غـذـتـ إـلـىـ حدـ بـعـدـ فـكـرـ السـيـنـمـاـ عـلـىـ اـمـتدـادـ مـراـحـلـ تـارـيـخـهـ الـثـلـاثـ،ـ وـذـكـرـ مـنـ خـلـالـ أـكـثـرـ الـأـنـوـاعـ وـالـجـمـالـيـاتـ وـالـالـلـزـامـاتـ تـنـوـعاـ.

وـهـوـ مـاـ يـحـدـثـ فـيـ الـوقـتـ الـراـهنـ،ـ لـكـنـ عـلـىـ صـعـيدـ مـغـاـيرـ تـمـاماـ؛ـ حـسـبـماـ يـنـبـغـيـ أـنـ نـضـيفـ.ـ كـيـفـ يـصـبـحـ الـأـمـرـ مـغـاـيرـاـ فـيـ زـمـنـ تـسـودـ نـهـاـيـةـ الـيـقـيـنـ الـقـدـيمـ مـنـ جـرـاءـ تـسـارـعـ وـعـولـمـةـ التـغـيـرـاتـ؟ـ تـرـاقـبـ السـيـنـمـاـ وـتـعـبـرـ عـنـ مـسـارـ الـعـالـمــ أـكـثـرـ مـنـ أـيـ وـقـتـ مـضـىــ وـفـقـاـ لـمـنـظـورـهـاـ الـخـاصـ.ـ أـبـداــ بـالـتـأـكـيدــ لـمـ يـتمـ طـرـحـ كـلـ هـذـاـ الـكـمـ مـنـ الـأـسـئـلـةـ الـسـيـاسـيـةـ وـالـاجـتمـاعـيـةـ عـلـىـ الشـاشـةـ.ـ لـمـ يـعـدـ الـمـقـصـودـ مـطـلـقاـ تـشـيـطـ السـيـنـمـاـ الـاجـتمـاعـيـةـ وـالـمـناـضـلـةـ حـسـبـ الصـيـحةـ الـقـدـيمـةـ،ـ إـذـ لـمـ يـعـدـ نـظـامـ السـيـنـمـاـ يـعـتـبرـ الـعـالـمـ "ـالـسـيـاسـيـ"ـ شـأـنـاـ أـيـديـوـلـوـجـياـ،ـ بلـ مـجاـلـاـ لـلـتـعـبـيرـ السـيـنمـائـيـ يـعـمـقـ مـعـنـيـ وـيـضـاعـفــ فـيـ آـنــ التـطـلـعـاتـ نـحـوـ الـمـسـارـاتـ الـخـاصـةـ وـالـكـيـانـاتـ الـفـريـدةـ.ـ بـهـذـاـ الـقـصـدـ لـاـ تـكـفـ "ـمـدـيـنـةـ السـيـنـمـاـ"ـ فـانـقـةـ الـحـادـثـةـ عـنـ مـلـاـقـةـ وـإـنـعـاـشـ "ـسـيـنـمـاـ أـنـاـ"ـ:ـ لـقـدـ أـصـبـحـ مـاـ يـرـىـ بـالـعـيـنـ الـمـجـرـدـةـ مـنـصـةـ لـلـتـعـبـيرـ عـنـ ثـرـاءـ عـالـمـ الـأـفـرـادـ الصـغـيرـ لـلـغاـيةـ.

تنوع -إذن- للمشاكل التي سيتم تناولها هنا انطلاقاً من المبادئ الأربع
الكبرى المنظمة لعصر الحداثة الفائقة: العلوم التقنية، السوق، الديمقراطية والفرد.
وفرة من المنطق الاجتماعي- الشامل الذي- وهو يهيكل مصير المجتمعات
المفتوحة- يثير سؤالاً لا ينتهي يمس غموض الوجود الإنساني "الأبدى". فحداثة
السينما الفائقة تُقال وتقرأ عبر الطريقة التي تعكس بها هذه الإحالة المضاعفة، التي
ترجمها عبر خيالها الخاص.

علم البيئة وعلم - الخيال:

مجالات الخوف الجديدة

منذ منتصف السبعينيات، لم تكف القضايا المرفوعة على حضارة
التكنولوجيا العلمية عن النمو. لقد كان من المفروض أن تجلب الأمان، الحرية
والرفاهية: وهذا هم خصومها يحددونها باعتبارها العدو رقم واحد، الذي يهدد بإعاقة
مستقبل أطفالنا المستدام. "البيت يحترق": تبدو التكنولوجيا العلمية مثل تلك الآلة
الجهنمية التي لا تبالي بالنتائج بعيدة المدى، وتدفعنا مباشرة نحو الهوة. فهي مولدة
للراحة الفورية وأيضاً لمخاوف متزايدة، ترتبط بتدور المحيط الحيوي نفسه،
وبمخاطر عossal تؤثر على الإنسانية والكرة الأرضية. في بينما يبدو السوق
والاستهلاك الفائق كأنه يضع الفرد في مرتبة تخص الحاضر على نحو حصري،
تبدو المخاوف الخاصة بمستقبل الكره الأرضية راسخة، أكثر من أي وقت مضى.
وبعد غبطة القدم، "حسائر القدم"؛ وبعد نشوة التحرر، الخوف من المستقبل؛ الذي
يعبر عنه في التأكيد على القيم الخاصة بالبيئة ونشرها في سياق روح العصر.
ينشر الخوف السلفي -من الآن فصاعداً- حول "جبل جديد من المخاطر"-
تهديفات صناعية وتكنولوجية، صحبة طبيعية وبئية⁽¹⁾.

(1) Robert Castel, *l'Insécurité sociale. Qu'est-ce qu'être protégé?*, Paris, La République des idées/Seuil, 2003، حول هذه النقطة، انظر مؤلف Ulrich Beck *La Société du risque*, Paris, Aubier, 2001

لم يعد الوجه القديم للعالم المجنون الذي يريد السيطرة على العالم في هذا السياق - هو الذي يبعث من جديد وإنما صورة علم انحرف عن أهدافه الإنسانية لصالح نموذج تطور انتشاري، يدمر توازنات البيئة الكبرى. تكثر الأفلام التي تحذر الرأي العام من مخاطر "هذيان" تكنولوجيا العصر الصناعية. في سر سيلكوفود، تقف امرأة شابة وحدها ضد سلطة الآلة الصناعية الرهيبة، لتدين العدوى النووية التي تسببها الحوادث التي تقع في المحطة. فظل الموت الذري يحوم -منذ ١٩٨٣- على عالم عرف (منذ أربعة أعوام مضت) ما جرى في جزيرة ثري مايلز وسيتعرض (بعد ثلاثة أعوام) وفي تشنوبيل. منذ ذلك الحين نمت المخاطر الكيميائية، الملوثات الكبرى للبحار، الاحتباس الحراري، اختفاء الأنواع الطبيعية، نفاد موارد المياه: تحديات عديدة تبعي جمهوراً أفضل اطلاعاً، لاسيما من خلال الأفلام التسجيلية، (حقيقة مزعجة، كابوس داروين، نحن نطعم العالم)، التي توضح، حسبما رأينا على نحو لا يخلو من أصواء، الكوارث التي تعرضنا لها هذه المخاطر. هنا الجدة: خلال بضعة أعوام، أصبحت السينما مكبراً للوعي الجماعي بمشكلات الكره الأرضية.

لن نفاجأ إذن من انتشار أفلام الكوارث التي تتناول الظواهر الطبيعية - إعصار التيفون، الثورات البركانية في نروة دانتي، انطلاق عنان المحيط في قلب العاصفة - التي تجلب بطبيعة الحالأسوء التوقعات. يصور "اليوم التالي" سفر روايا قادم في انفجار لمؤثرات خاصة تجعلنا نرى، في معالجة ضخمة عجيبة، الأضطرابات المناخية، وهي تُعرق طوكيو تحت وايل من البرد العملاق، وهواي تحت الإعصار ونيودلهي تحت عاصفة تلجمية هائلة، لتنتهي بابتلاع نيويورك تحت موجة عملاقة، وتجمد شعلة تمثال الحرية ليعلن بدأياً عصر جليدي جديد. و- ابتسامة صغيرةأخيرة - يجعل خطابات هوليوود الشهيرة تتغير تحت تأثير

العاصرة، لتحملها بعيدا، نحو تلال لوس أنجلوس، الرياح المؤذية لعالم فقد صوابه. يبدو تناول أحد أفلام النجاح التجاري الساحق، التي تستفيد من اللوجيستيات الهوليودية السوبر، لاضطرابات المناخ كأنها تتدخل في اللحظة التي ترفض فيها الولايات المتحدة التوقيع على بروتوكول كيوتو، كي تبين بوضوح من أين يأتي الأذى وموقع المسؤولين.

تولت عدة أفلام، في مواجهة انفلات العلوم التكنولوجية وآثارها المدمرة، الدعاية للعودة إلى الطبيعة، فتبث عندها في أزمنة بعيدة أو بلدان متباعدة، تُرى كملجاً لنقاء أولي، عبر مشاهد طبيعية لازالت بكرا وشعوب حافظت على حكمة الأسلاف. وبين العالم الجديد اكتشاف أمريكا ووصول "الآباء" المؤسسين باعتبارهم انسفاقاً عن الطبيعة الأصلية والحضارة الهندية، التي يسعى الرقص مع الذئاب لاستعادتها؛^(١) ويعيش صياد الفراء الأخير حياته في الشمال الكبير الكندي؛ ويواصل هملايا، طفولة زعيم، البحث عن الهواء النقي حتى قمم نيبال، وتتناول رسوم كيريكو والساحرة المتحركة، التي تتمتع بقيمة تعليمية إضافية، أفريقيا حاملة القيم البدائية. لقد ولدت سينما الحنين لأزمنة ما قبل الصناعة، تعيد استثمار قيم الوحدة والانسجام مع الطبيعة، على نقض حب الإنسانية الذي يسم "محبي الأحفوريات" المعاصرین.

لأشك أن سينما الخيال العلمي تعبّر عن علاقة أخرى تماماً مع العلوم التكنولوجية. فعلوم التكنولوجيا العالمية تفتح أمام محبي التكنولوجيا إمكانيات وجود مضاعفة. فأفلام التوقعات، من خلال زيادة الشاشات، والآلات والإنسان الآلي، تتخيّل أكثر الأشكال غرابة في هذا المجال. ورغم أن هذه الميكلة المتتصاعدة تقدم

(١) حول العلاقة الأمريكية بالطبيعة، انظر Olivier Delbard, *Prospérité contre écologie?*, L'environnement dans l'Amérique de G.W.Bush, Paris, Lignes de repères, 2006.

لإنسان احتمال خلق حياة أقوى وأكثر ثراء، لكنها تثير الشكوك والتساؤلات حول هذه القوى الجديدة. بيد أن التفكير يتم على صعيد أخلاقي. فيتخيل سبيلبرج، في تقرير الأخلاقية، أن الشرطة ستتمكن، في عام ٢٠٥٤، بفضل الكمبيوترات ذات الكفاءة الفائقة، من تجنب الجرائم حتى قبل ارتكابها. وفي انقلاب يتم تناول الهوية الفردية عندما تخيل الإمكانيات التي يقدمها التلاعب الجراحي، ليغير تحول الوجه عن تحول الهوية بين المانح- المتلقى. بل هي تتساءل، عبر بحثها عن التلاعب الجيني والاستساخ، وتحور جينات الأعضاء الذي يتسبب في ولادات مصطنعة، عن الحد الأقصى، الذي يفصل بين الإنساني وغير الإنساني. يجد الإنسان نفسه على هذا النحو وكأنه يعاد إلى صورة غير مؤكدة عن ذاته. لم تعد العلاقة بالفضاء هي علاقة الأزمنة البطولية والمشيدة بالغزو والتحليق نحو السماء -سماء الصواريخ- بل سماء الاستثمار الخيالي لفضاء إشكالي بين المجرات. وإذا كانت الصدمة القديمة للعالم السحيقة، من حرب الكواكب إلى حرب العالم، تحيل دائماً إلى مخاوف سفر الرؤيا الخفية، فإن الزمن لم يعد زمن الغزاة القادمون من مجرات أخرى، الصورة الرمزية للحرب الباردة الملغية. والوحش، الكائن الفضائي، القادم من الخارج على متن مركبة فضائية في الفيلم الأصلي لعام ١٩٧٩^(١)، نجده بعد ثمانية عشر عاماً، في عام ١٩٩٧، في الكائن الفضائي^٢، البعض، وهو يولد من بطن رائدة الفضاء نفسها. لم يعد الشر يأتي من الخارج، وإنما من الداخل.

بينما كانت أفلام الخمسينيات توسع من الفجوة بين الكائنات الفضائية والإنسان، تحرص أفلام عديدة من الآن على معالجة عملية أنسنة الكائنات غير الإنسانية (*العداء الطائش*، *ريبوکوب*، *ترمينيتور ٢*)، والمصير الإنساني للآلات

(١) إن العلاقة مع الحرب الباردة، في حالة الكائن الفضائي بدبيهي: فالفيلم هو النسخة الجديدة من فيلم عام ١٩٥٨، *إرهاب من وراء الفضاء*.

أو أشياه البشر القادر على فهم المشاعر والقادرة على اكتساب وعي الإنسانية ومستعدة للتضحية من أجلها. وفي عالم سبيلبرج، يفسح إبي. تي - الكائن الفضائي لبداية الثمانينيات القادم من عالم آخر ، الذي يبين لصغار البشر أنه في واقع الأمر إنساني مثلهم -، يفسح المجال بعد عشرين عاما في فجر القرن الواحد والعشرين ، من أجل نكاء اصطناعي . فالآخر غير الإنساني لا يجيء من الصمت الأبدى للفضاء اللانهائي ، بل من الدماغ الإنساني نفسه ، الذي يخترع مستسخا كاملا يتمتع بفكر وقلب ، ويحن للإنسانية : إنسان آلي ، الأضعف في العالم ، لكنه إنسان آلي يفكر . وهذا يزدهر ، بعد الخيال العلمي القطعي ، خيال علمي أقل يقينا ، وأكثر انقدادا ، يتسع حول الفصل بين الإنساني وغير الإنساني ، حول الحدود التي تفصل الإنسان عن آخره^(١) . حتى الخيال العلمي لم يعد يفلت تماما من تأكل الثانية القديمة المطلقة ، والتشويش فائق الحداثة لعلامات الحقيقة الكبرى الإرشادية .

وهو الأمر الذي يفسر الحاجة إلى البحث عن إجابات لدى الجانب الروحي ، في مواجهة عدم اليقين هذا . وهو ما يصوره مصفوفة ، الفيلم الشعائري للأزمنة الجديدة . في عالم يتغلب في شرك رقمي عملاق تحكمه المصفوفة التكنولوجية ، لا يبقى للإنسانية غير انتظار المرشد ، المنقذ الجديد . الذي هو - على نحو رمزي للغاية - متخصص في تصميم مؤثرات خاصة بصرية بالكمبيوتر ، ومجيئه ، هوليودي . فالأهمية الخاصة الممنوعة في الفيلم للإشارات المسيحية وللتوفيق بين الديانات على غرار "العصر الجديد" وللفسفatas الشرفية ، يترجم - في آن - بحثا عن

(١) قام فينسان أمبيل وباسكار قوته بتحليل هذه النقطة على نحو جيد في *Formes et obsessions du cinéma américain contemporain* سبق ذكره ، ص ١٢٩-١٣٣ وقد تم تفسير أيضا باعتباره الاستيهام نفسه للاكتفاء الذاتي المتعايش مع المجتمع فائق النزعة الفردانية . انظر Olivier Rey , *Une folle solitude. Le fantasme de l'homme auto-construit*, Paris, Seuil, 2006, chap. II, « Ce que Terminator termine », p. 139.

المعنى وهذه الفكرة الرئيسية المتمثلة في دور الإنسان في السيطرة على التقنيات وعدم تركها تسسيطر عليه. ما تكشف عنه السينما فائقة الحداثة، حتى في أفلام النجاح التجاري الساحق بتقنية الألتراء، التي تخلد بصربيا حضور العلوم التكنولوجية الكلي وقدرتها الكلية هو -على نحو متناقض- البحث عن حكمة. وفي خياله الجامح، لازال الخيال العلمي يتكلم عن التوقعات الجديدة بعد -المادية للفرد فائق الحداثة.

السوق: قانون صارم، لكنه القانون

تبعد هذه الحكمة أكثر ضرورة لاسيما وأن العصر يلد عالما جديدا، يتم تمثله أحيانا بالوحش الجديد: السوق المحسسي الذي ينظم "طغيانا" معلوما. لم تبق السينما متبلدة الحس إزاء هذا الصعود القوي للاقتصاد ولهم البنية الاجتماعية التي يسببها. وعبر هذه النظرة النقدية التي تحملها إزاء هذا التطور الحاسم، تفرض السينما نفسها، مع ذلك، باعتبارها سينما فائقة الحداثة.

عنف المبادرات في وسط غير معتمل

توسيع الليبرالية الألتراء، التي ألغت سياسات الحماية القديمة واللوائح الإدارية، من إمبراطوريتها المالية على الكوكب. فالنجاح بالنسبة للشباب -مثل راستينياك- يمر من الآن فصاعدا، مثلما بين فيلم أوليفير ستون منذ ١٩٨٧، عبر وول ستريت وعالمه من الغزاة المهاجمين. فقد أصبح رجال المال ورجال الأعمال الأبطال الرمزيين لزمن تقاس فيه "سطوة الانتصار" بالقدرة على "صناعة النقود". فالاقتصاد -أكثر من أي وقت مضى- هو الذي يقود العالم وينظم حياة البشر: يلعب رجل

العالم الجديد في البورصة وبهتم بأعمال الأثاث، مثل الشرطي الذي يمثل دوره هاريسون فورد في جريمة قتل في هوليوود، الذي لا يشغله إنتهاء تحقيقه مثلاً بشغلة الاستعلام - بهاته المحمول - عن تقلبات السوق. فالقدرة التنافسية والمنافسة أصبحا فيما أساسية ومعياراً صارماً، وحولاً - على نحو جزئي - عالم العمل والمؤسسات.

في هذا المشهد الذي تظهر فيه المؤسسات، مراراً في شكلها المجهول كشركة دولية، تنسج العولمة شبكتها - استراتيجية العنكبوت الضخمة التي يتراكب فيها كل شيء. ويقدم سيريانا صورة معقدة وشمولية، حيث تتشابك عمليات تحويل النقود، والأعمال العظيمة، الشبكات الإرهابية، مكاتب المحامين الدوليين، الأيدي العاملة المهاجرة، الكل جمعه الرهان الرئيسي، العصب الحيوي لمجتمع العولمة: البترول. نبين عدة أفلام الظروف الجديدة لهذه العولمة الاقتصادية - المالية: الانفصال على سوق الدول الناشئة (الصين، النجمة الخيالية)؛ تشويش بل هدم، الثقافات الفطرية والأنمط القديمة للمؤانسة (الهند، السعودية)؛ صعود أوليغاركية غابة الرأسمالية المتواحشة (روسيا، روسيا جديدة).

لكن الحركات المعارضة للنظام العالمي الجديد قوية، حتى لو لم تعد تتغلب في جدلية صراع الطبقات الكبرى. فأصدقاء السكك الحديدية، في القاهرة ٣٣ لا يقبلون أن يقوم شاب بلا خبرة، مؤيد لسياسة العمل هو العمل ببيع القاهرة القديمة، التي صنعت مجد سكك حديد أوروغواي، إلى إحدى استوديوهات هوليوود، فيستولون عليها لينطلقوا في نزهة حديدية عجيبة. "فيلم عن السكك الحديدية" رمزي، حيث يأتي كل القرويين من أعماق البلاد، طوال طوافهم، ليصفقوا ويسجعوا عمال السكك الحديدية أنصار الحرية الوطنية. يمكن لهذه الطريقة، في عدم الاستسلام لحوريات السوق التي تلوح في الأفق، أن تؤدي إلى

محاكمة، ذات صيغة مناسبة، ضد مروجيها مثل حكمة بماكو المرشدة باسم أفريقيا: فيه تتهم الدول الفقيرة الدول الغنية -صراحة- باستمرار حالها على هذا النحو، من خلال سياسة التعديلات المالية الهيكيلية في ظل التبعية للديون. لا يقوم الأفارقة وحدهم بتفكك آليات انعدام العدالة: فأفلام الإنتاج السوبر الهوليودية مثل *إله الحرب أو نم الماس*، تُطلق نجومها، فيهاجم نيكولاس كيدج وليوناردو دي كابريو أكثر مظاهر السوق الدولي ظلاماً- بيع الأسلحة من ناحية، وتهريب الماس المستخدم في تمويل وإعالة المحاربين الأفارقة من ناحية أخرى. وتعتبر صناعة الدواء دعامة أخرى للرأسمالية المعمولة، التي يتهاجمها فرناردو ميريل، الذي سافر إلى كينيا من أجل القضية، باستخدام أفريقيا كمعمل بشري في البستان الدائم.

لا يؤثر الهم الاجتماعي الذي يدخله قانون السوق الصارم، على صعيد الدول الفقيرة فحسب، بل يمس أيضاً أكثر الدول تقدماً. عمليات نقل الشركات التي تؤدي إلى إغلاق المصانع وطرد أو نقل طاقم العاملين، أصبحت قاعدة في ظل نظام العولمة الذي يسمح -بهذه الوسيلة- بتقليل تكاليف العمل والإنتاج. حتى هؤلاء المكلفون بتشغيل النظام، يصطدمون بقوته وعنف المبادرات في وسط معتدل، الذين يبعثون، في هذا الفيلم ذى العنوان الدال، بمستشار شاب لازال يمتلى بالأوهام ليصطدم بأرض الواقع: فخلف عملية مراجعة تحسين الإنتاج المكلف بها، ترسم عملية إعادة بيع الشركة لإحدى المجموعات، ومن ثم -على صعيد اجتماعي- توقع طرد المئات. يجد الشخص نفسه أمام معضلة مماثلة لتلك التي يعيشها، على نحو رمزي أكثر، بطل موارد بشرية الشاب، المتخرج حديثاً من إحدى كليات التجارة الكبرى والمعين في مصنع والده عامل فيه، يعمل وفقاً للأسلوب القديم، كما في زمن صراع الطبقات، ويُكلف بتنفيذ خطة إعادة هيكلة سيكون والده بالتحديد- صحيتها.

إن الليبرالية المعولمة ترى هنا في شكلها غير الإنساني، الذي يُفجر نظم الحمائية الاجتماعية والهويات المهنية القديمة. فالفرد يُضحي به على مذبح مصالح الورقة والم ردود، كما بالنسبة للمحاسبة الإيطالية في أحب أن عمل التي اشتراطت شركتها إحدى الشركات متعددة الجنسيات، فتوضع على الرف تحت رحمة ترسوس "الهجوم"— وهي مضائقات معنوية تهدف إلى تعرضاها للانهيار حتى يمكن التخلص منها بسهولة. فالعجز الاجتماعي لقطاعات عريضة من السكان يزداد، والأجور يُحطّ من قيمتها، وأساليب التضامن القديمة في العمل تُطمس: يصبح الفرد أسير غابة الرأسمالية الشاملة ونهبا لتقلبات الغد، لعملية تقليد أعمى تتركه وحيدا أمام نفسه وأمام وجود بلا حماية، بلا ثقافة طبقة، دون إطار اجتماعي، بلا مشروع سياسي يخص تغير للعالم. فالحراك الطبقي، انعدام التأهيل وانعدام الانتماء يُشكّلون الأفق الجديد للعالم، فيؤدون إلى مأس شخصية وتشققات اجتماعية. ها هو الزمن الذي تصبح فيه البطالة وانعدام الاستقرار أمراضًا وبائية مستوطنة. كان الإيطالي في عيش وشيكولاتة لازال يملك في عام ١٩٧٢، في كوميديا على الطريقة الإيطالية— وسائل للهجرة إلى سويسرا بحثاً عن عمل. بعد عشرين عاماً، يجد المدير الفرنسي المتوسط نفسه، في كوميديا على الطريقة الفرنسية، في الشارع بين يوم وليلة، وقد فقد أيضاً منزله، سيارته وامرأته وأصبح متشرداً في الفيلم الذي يسميه المخرج-الممثل في سخرية قاسية، عصر مدنس. فزمن الرحالة الوجوبيين، في بلا سقف وبلا قانون، أو العاطلين بلا أوهام في عالم بلا رحمة، يفسح الطريق لمن بلا -وظيفة، بلا منزل بلا أوراق رسمية، حثالة المجتمع البائسة لرأسمالية الاستبعاد.

طبقات غير عاملة، طبقات خطرة

يصبح الجنوح هو الطريق المرسوم لمن ليس له وسائل أخرى للخروج منه. وتنقل أفلام كين لواش، التي تبين الخراب الاجتماعي لسياسة مارجريت

تاتشر الألترا ليبيرالية، من تحرير العمل في عامه الناس إلى المؤس القايم (السماء تمطر حجارة)، ثم، في ستة عشر عاماً الحلوة، ونتائجها على الشباب الأكثر تضرراً من الانتقال القسري لاقتصاد السوق، واستجابتهم للموقف بتجارة المخدرات والجريمة. العرق الاجتماعي الكبير، لسينمائي كان من قبل، في بداياته في السينما، أحد شباب الغاضبين من السينما الإنجليزية، يجد صداته في بلاد أخرى عديدة تعرضت لنفس الأعراض: بلجيكاً، في أفكـر فـيـكـمـ، روزـيـتاـ أو منطق الأضعف، فـرـنـسـاـ الشـمـالـيـةـ، في حـيـاةـ الـمـسـيـحـ، إـيـطـالـياـ الـجـنـوـبـيـةـ في رـيـاحـ الـأـرـضـ، بل حتى فـنـلـانـدـاـ في تـرـحـلـ السـحـبـ بـعـيدـاـ، يـتـرـجـمـونـ تـوـعـكـ أـورـوـبـاـ الـاجـتمـاعـيـ الـتـيـ تـواـجـهـ البطـالـةـ وـقـسـوةـ النـمـوذـجـ الـاقـتصـاديـ وـضـحـيـتـهـ الـأـولـىـ، الشـابـ.

إن "الفيلم - الصافية"، بأحيائه المتهدمة وأضطرابه إزاء المستقبل، وفشلـهـ في الاندماجـ والـحـراكـ الـاجـتمـاعـيـ، وأيضاً تـدبـيرـ الأمـورـ - عمـليـاتـ تـجـارـيـةـ صـغـيرـةـ غيرـ مـشـروـعةـ، تـجـارـ مـخـدـراتـ، عـصـابـاتـ وـقـادـةـ -، يـرـتـبـ علىـ نحوـ وـثـيقـ بمـصـيرـ رـأسـمـالـيـةـ تـدـفعـ بـعـدـ مـفـرـطـ منـ الشـابـ نحوـ المـدنـ - المـحـجـرـ القـاسـيـةـ. يـعـدـ الشـابـ "الـهـمـجـ"ـ، المـسـتـبعـدـينـ وـغـيـرـ الـمـنـدـمـجـينـ وـالـمـنـزـوـعـينـ منـ جـذـورـهـمـ، إـثـارـةـ مـوـضـوعـ الـطـبـقـاتـ الـخـطـرـةـ، طـبـقـاتـ الـمـدـنـ شـبـهـ الـحـضـرـيـةـ، الـتـيـ يـضـعـهاـ بـرـتـرانـ تـافـريـنيـهـ فـيـ فـيلـمـ وـثـائـقيـ، منـ الـجـانـبـ الـآـخـرـ مـنـ الصـافـيـةـ. هـنـاـ تـنـتـشـرـ ثـقـافـةـ فـرـعـيـةـ جـانـحةـ إـلـىـ هـذـاـ الحـدـ أـوـ ذـاكـ، هيـ سـبـبـ الـبـطـالـةـ، تـفـسـخـ الـعـاـئـلـاتـ، ضـيـاعـ السـلـطـةـ الـأـبـوـيـةـ، انـهـيـارـ الـهيـكـلـةـ الـسـيـاسـيـةـ وـالـمـجـتمـعـيـةـ. بـيـنـمـاـ كـانـ يـمـكـنـ لـأـنـطـوـانـ دـوـانـيلـ فـيـ عـامـ ١٩٥٩ـ أـلـاـ يـحـرـمـ التـقـالـيدـ فـيـ قـلـبـ بـارـيسـ تـنـتـمـيـ لـهـ (أـرـبـعـمـائـةـ ضـرـبةـ)، بـيـنـمـاـ الـمـجـرمـ الصـغـيرـ لـدوـالـونـ، وـهـوـ أـيـضاـ طـفـلـ غـيـرـ مـحـبـوبـ وـيـبـحـثـ عـنـ ذـاتـهـ، يـجـدـ نـفـسـهـ فـيـ التـسـعـيـنـيـاتـ فـيـ مـدـيـنـةـ لـلـنـوـمـ فـيـ الضـواـحـيـ، لـاـ تـسـتـطـعـ شـمـسـ الـجـنـوـبـ، حـيـثـ يـدـورـ الـحـدـثـ أـنـ تـضـيـءـ سـمـاءـ الـجـنـوـبـ. يـتـرـتـبـ عـلـىـ ذـلـكـ اـنـزـلـاقـ لـاـ يـرـحـ نـحـوـ حـافـةـ جـنـوحـ، بـيـنـتـ سـيـنـمـاـ التـسـعـيـنـيـاتـ كـيـفـ يـصـبـحـ تـقـيلـ الـوطـأـةـ وـمـأـسـاوـيـ عـلـىـ نـحـوـ مـتـزـاـيدـ، كـلـمـاـ أـضـيـفـ

للدراما الاجتماعية المشاكل العرقية والعنصرية. من مرسيليا التي لا تزال يلونها واحدة، اثنان، ثلاثة شموس، ننتقل إلى الأسود والأبيض الذي يصبح دراما في الحقد: الأبطال الثلاثة، ذروة الألوان الثلاث الرمزية - الأسود- الأبيض- القمحي-، هم ضحايا عالم يعزلهم في الجيتو، الذي، من خلال خطأ بوليسي يجعل منهم ضحايا الانفجار ليس بعيداً قبل أن يتجسد في واقع الأحداث، فإن ٧-تي، خاصتي ست- فجر، يصفه عندما يبين كيف أصبحت الضواحي مكاناً لللماض، والتمرد العنيف دون أفق سياسي.

حتى السينما الأمريكية لا تجهل هذا العنف الخاص بعالم العمال والطرد: يدين أنا وروجيه لمايكل مور -على سبيل المثال- الدمار الذي سببته عمليات الطرد التي أجرتها جنرال موتورز. لكن الثقة في الشركات الحرة وفي الموارد الفردية، لازالت سائدة، تناول لا يرتبط إلى هذا الحد بحال المجتمع الأمريكي الراهن، قدر ارتباطه باستمرار "الحلم الأمريكي"، الذي يملك كل أمرئ -وفقاً له- فرضاً متساوياً في النجاح وفي صناعة ثروة:^(١) فالموظ夫 الإداري في رفقة طيبة ينتقل من الطرد، بعد عملية هيكلة، إلى العودة إلى العمل بفضل إمكانياته في الاندماج في وظيفته. وعندما يجد البطل الأسود نفسه في المرتبة السفلية السابعة وثلاثين وقد أصبحت وجنته الحسأ الشعبي، يظل بطل البحث عن السعادة^(٢) يعتقد في حظه. وهو على حق: فبعد تعيينه في شركة مالية، يصنع ثروة.

(١) إن الواقع، هو، أقل بهجة. فمنذ عقدين، وانعدام المساواة يشتت والحركة الاجتماعي يتراجع في أمريكا كما في أوروبا. والفقر -وفقاً لأحدث المعطيات- يمس أكثر من خمس السكان في الولايات المتحدة و١٢,٦٪ منهم في وضع الفقر المطلق. وكان سبعون في المائة من الأبناء، في عام ١٩٩٨ في نفس الوضع الاجتماعي لأبائهم عام ١٩٧٩ أو في وضع أقل.

(٢) كما نعرف، "البحث عن السعادة" مسجل في تصريح الاستقلال لتوماس جيفرسون، الذي وضعه بين حقوق الإنسان التي لا يجوز التصرف فيها ("life, liberty, and the pursuit of happiness") و The pursuit of happiness ("happiness" موشينو).

الرهان الديمقراطي

الديمقراطية الأمريكية من الداخل

يبدو أمريكيو الشمال، الليبراليون في مجال الاقتصاد، أكثر تحفظاً -بوضوح- في مجال القيم الثقافية. إذا كانت هوليوود تتمتع، عموماً، بوعي ديمقراطي وإذا كان عدد من الأفلام يدين شرور وانحرافات ديمقراطية لا تعرف أن تتجنب لا الطرد ولا الظلم ولا العنصرية. فاللبيرالية الثقافية التي تصاحب انتصار الليبرالية الاقتصادية، منذ السبعينيات، تزيد من المشاكل.

الواقع أنه خلال الثمانينيات أقيمت مسؤولية فساد الأخلاق السائدة (انهيار أمريكا وأزمة القيم والسلطات والمؤسسات) على الثقافة-المضادة والحركات النسائية والتحرر الجنسي. في مواجهة اندلاع التحررية، يمجد عدد كبير من الأفلام القيم الكبرى المؤسسة: العلم، الأسرة، الدين، الشجاعة، إنكار الذات، سعار الفوز -كافة القيم التي دعا إليها ريجان والتي جسدها جون وين^(١). في سينما الثمانينيات التي ستولد أبطالاً شعبيين وفائقى الرجلة (رامبو، روكي، كونان، ترمينيتور، المفتش هاري)، ينشئون أسطورة الحلم الأمريكي بالارتكاز على قيم الماضي. هؤلاء الأبطال، الذين خانتهم المؤسسات والصفوة الفاسدة، يظهرون كرموز للسلطة المستعادة، قادرين على إعادة الأخلاق وتجديد الولايات المتحدة. في هذا السياق، يُظهر عدد من الأفلام التحرر الجنسي كمرادف للانحراف والإفساد (غريزه، تسعة أسابيع ٢/١، حرارة الجسد)، العنف والموت والانحطاط الأخلاقي الذي يهدد المؤسسة العائلية (علاقة قاتلة). وهكذا فإن الأخلاق العفيفة، التي لم يعف

(١) حتى برنامج الدرع الفضائي الذي أطلقته إدارة ريجان، يستنقى اسمه من ملحمة جورج لوکاس: حرب الكواكب.

عليها الزمن، تلوح كمتراس ضد الفساد والانجراف المرتبطين بالشهوانية الجامحة^(١).

كثيرون يخلصون إلى صعود سينما أمريكية محافظة لا تتسم بالحنين فحسب، بل ذات ميل رجعية. فهو ليوود سبيلبرج ولو كاس تضع أبطالاً، في الواجهة، أبطالاً أقوياء، فاتحين، يحترمون الأخلاق والمجتمع، ويتوافقون مع مرحلة أمريكا على غرار ريجان، التي يبدو أن اليمين الجديد لسنوات بوش يستعيدوها بقوة. الواقع أن النمط الأبوي يعمل بكل طاقتة في كثير من الأفلام التي تنتجهما هوليوود. فمنذ أكثر من عشرين عاماً وممثل من قبيل هاريسون فورد يجسده على نحو رمزي غالباً. بالأمس، في *ألعاب الحرب* (*ألعاب وطنية*، حسبما يقول عنوان الفيلم على نحو رمزي)، واليوم في *جدار الحماية*، وفي عدة أفلام مسلسلة، حيث يبدو الصامن لأمن نظام سياسي وأخلاقي، ينقذ وطنه وعائلته بضربة واحدة، ويعيد استتاب النظام ضد أي محاولة تعد أو فساد. وقد يحدث أن يصاحب هذا النموذج الوطني والعائلي تأكيد مزدوج على القيم الدينية: فالطريقة التي تناول بها ميل جيبسون آلام المسيح ليست -في هذا الصدد- بعيدة عن أكثر أشكال الأصولية الجديدة صرامة.

ماذا عن هذا اللوم الموجه للسينما الهوليودية، التي تضع في نفس سلة المحافظين، وهي تمجد القوة والسلطة، سينمائيين مختلفين للغاية مثل واحد من قبيل كلينت إيزستوود أو جويل شوماخر؟ هل ينبغي أن نرى في الأمر موقفاً سياسياً موحداً، إن لم يكن التعبير عن سينما "بعد حداثية" تعرف باعتبارها معادية -للحداثة^(٢) بسبب الحنين للسلطة، والقيم "الحقيقية" الضائعة، والطقس الديني، الأسري

(١) حول كل هذه النقاط، انظر Frédéric Gimello-Mesplomb (dir.), *Le Cinéma des années Reagan*, Paris, Nouveau Monde Editions, 2007.

(٢) حول "بعد الحداثة" باعتبارها "شعار" محافظ جديد، انظر Jürgen Habermas, "La modernité: un projet inachevé", Critique, n°413, octobre 1981.

والأبوي الذي تقله هذه الأفلام؟ هذا الاتجاه موجود: وفقا لسوزان أرونشتین^(١)، فثلاثية إنديانا جونز تترافق مع الرغبة في إنشاش البطل الأبيض والذَّكر بالإضافة إلى القيم القلبيَّة. بيد أن آخرين يرون في لقاء من النوع الثالث تصويراً لقيم أمريكا المترمرة. ويبدو أن تأثير القانون والنظام^(٢) الأيديولوجي، هو الذي يمكن وراء عدَّة أفلام، بالإضافة إلى فكرة تعرُّض الديموقراطية للخطر. لذا، فالموافقات السياسيَّة والتقدُّمية المختلفة للغاية تتأكد وفقاً للسينمائيين وللأفلام. تستطيع النسويات تماماً، عبر أفلام من قبيل علاقة قاتلة، ازدهار الطفوَّلة أو فتاة عاملة، إدانة رد فعل مفتولي العضلات؛ فما يسود اليوم -في الواقع- هو صورة المرأة الحرة والمستقلة، التي تسيطر من بعيد جداً على السينما الفائقة. أما عن الجنس، فهذا الجُلُ المنوي في ماري بَأَيِّ ثمن، والفتيرة التي تستخدم للاستمناء في الفتيرة الأمريكية، تعطينا مقاييساً لسينما قد جمعت إلى حد بعيد بعد أن أدارت ظهرها للطُّهر، حتى في أفلام الكوميديا العائلية.

لا نجد -في واقع الأمر- أيًّا أيديولوجيةٍ أحادية تحكم السينما الأمريكية؛ وهو ما كان بالفعل خلال أعوام ريجان، وما زال إلى وقتنا الراهن. فإذا كانت المثاليات الألترا-محافظة تجد أفلاماً وممثلين يجسدونها، فثمة -على النقيض- نفس القدر من الأفلام والممثلين الذين يدافعون عن رؤيا أخرى للعالم. في سقوط حر، يتناول جوبل شوماخير إداريًّا متوسطاً، يتعرض فجأة للبطالة و"يطق عقله" فيشرع في تحطيم كل ما يتحرك، لاسيما الكوريين، اللاتينيين والمكسيكيين الأميركيكان الآخرين. وسرعان ما يتضح أن العنف الذي ينتشر هنا، يعبر عن رؤية رجعية لأمريكا تشعر بالتهديد. وبالمثل، عندما يعاود مايكيل باي زيارة بيرل

(1) Suzan Aronstein, "Not Exactly a Knight": Arturian Narrative and Recuperative Politics in the Indiana Jones Trilogy", Cinema Journal, nº34, 1995.

(2) القانون والنظام: عنوان أحد أفلام رعاه البقر أخرجَه ناتان جوران (١٩٥٣) ويلعب فيه الدور الرئيسي، دور الشريف المدافع عن القانون والنظام...رونالد ريجان.

هاربير ويضيف لهجوم اليابانيين حادثة خيالية تماماً حيث يصبح البطل، العاجز تماماً أمام الهجوم الياباني، فيما بعد - فوراً - البطل المنتصر في مهمة ثأر للشرف رغم الهزيمة؛ ندرك تماماً أن الفيلم العربي يعيد كتابة التاريخ كي يمحو ذكرى لاذعة، ويمجد الكبرياء القومي ويعيد البريق لنجم العلم الباهتة. لا شيء من هذا القبيل مع كلينت إيسنود: فهو، في ذكريات *أباننا* ينظر إلى معركة إيو جima من الجانب الأمريكي، ويوبخ طريقة نقل العلم المرصع بالنجوم، الذي نصبه جنود الجبهة على الجزيرة، في الأسواق الشعبية الممتلئة بالمشاهدين من أجل أموال الدعم. يضيع الشعور الوطني والبطولة في هذا المهرجان. لهذا فباسم المثال الديمقراطي نفسه، وفي ذكرى الآباء الذين ماتوا بشجاعة، يصبح من الملائم أن نظهر شقوق العلم. والدليل على أن تمجيد العلم المرصع بالنجوم هذا لا علاقة له بالقومية الحربية والرجعية، المتصارع الثاني من اللوح المزدوج، خطابات إيو جima، الذي يبين المعركة من جانب اليابانيين، ليقول إن البطولة لا تتحصّر في معسكر وإن الحرب، من كلا الجانبين، تُصنَع بين الرجال، بالدم والدموع. لا يتواجد الخير والشر في جانب واحد. والطريقة المرة، والساخرية السوداء والنظرة الصلفية التي يستخدمها ديفيد أو. روسيل، في *ملوك الصحراء*، ليعرض الجنود الذين يحاربون في العراق، خلال حرب الخليج، تحمل نظرة تتتجاوز الريبة إزاء بطولتهم وإزاء التدخل الأمريكي نفسه.

الإمبريالية الأمريكية من الخارج

تختلف - بدأهـة - رؤية الديمقراطية الأمريكية من الخارج، لاسيما بالنسبة للدول التي خضعت لفترة طويلة لإمبرياليتها، التي ترفض صراحة النموذج. وحالة أمريكا اللاتينية كافية في هذا الصدد. تعيد الدول، التي تمتد من شيلي إلى

المكسيك، بديمقراطياتها التي لازالت ضعيفة، والحربيات التي لا تزال تخترها، بناء السينما خاصتها في نفس الوقت الذي تبني فيه ديمقراطيتها. بعضها، الذي يتمتع بتقاليد سينمائية قديمة مثل المكسيك، الأرجنتين، أو البرازيل، شهد بعد الموجات الجديدة للسينمايات تباطؤاً قوياً في نشاطها السينمائي، وذلك لمنافسة التلفزيون الذي أصبح المesson الرئيسي للتسلية الشعبية ولو جود الديكتاتوريات العسكرية والنظم المتسلطة - في آن - التي ساندتها الولايات المتحدة على نطاق واسع، لتكمم تدريجياً الحياة الثقافية والفنية. اختفاء النظم الاستبدادية، غرس الديمقراطية، الموجة التقدمية التي جلبت إلى السلطة في كل مكان - قادة يأتون من الصراع الاجتماعي أو الثوري: عناصر عديدة تحى اليوم الإبداع الفني وتندعم ظهور جيل جديد من السينمائيين، تتفق تماماً مع انشغالات بلادهم الجديدة.

ما الذي تقوله هذه السينما؟ إنها تسجل - بدهاهة - قسوة الاقتصاد - العامل الرئيسي لتفكك اجتماعي، التي تعكس أحياء مدينة *الرب الفقير*، للبرازيلي فرناندو ميريل، رؤية عنيفة لها. يولد المؤس العرية والدعارة والمخدرات، متلماً يظهر في مدينة ميديللين، أسريرة الاحتكارات، متلماً صورها باربيت شريدير وكاتب *السيناريو الكولومبي*، الروائي فرناردو فاليجو، في *عناء القتلة*. يصاحب هذه التعرية الفقر الشديد الرغبة في فهمه والبحث عن أسبابه. يحل الأرجنتيني فرناندو سولاناس بدقة الأزمة الاقتصادية التي تصيب الأرجنتين عام ٢٠٠١ في ذكرى *الخراب*، ويحدد المسؤولين: طبقة حاكمة فاسدة، وأيضاً الشركات القابضة الأمريكية الكبيرة والمؤسسات المالية الدولية.

يترجم الجنوح، الذي يولد من فساد بورجوازية منحطة، عفن نظام اجتماعي أسرى تقافي، يصوره الأرجنتيني لوكريسيما مارتيلا في *المستنقع*. ونموذج السوق، الذي يقدمه الجار كلي السلطة في أمريكا الشمالية، لا يؤدي إلا إلى تدعيم خراب

الدول الفقيرة والتمزق الاجتماعي. والمدينة الجديدة، مثلاً يقدمها المكسيكي أخنдро جونزاليس إيناريتو في حب كلاب، تحوم - وتصطدم في صدم رمزي لحادث سيارة - حول المحرومين في الأحياء الفقيرة وأحياء الأحياء الراقية، المستفيدين من عالم باذخ الترف والبهرجة.

ثراء آثر بداهة. لكن، بالنسبة للآلاف المهاجرين المجنوبين للسراب الأمريكي، تصبح الحدود غالباً فخاً يغلق عليهم، جونزاليس إيناريتو نفسه، في أول أفلامه الهوليوودية، بابل، يُظهره جيداً، خلال تهريب اثنين من هؤلاء المهاجرين المكسيكيين ليقعوا في دوامة جهنمية تقودهما إلى الضياع. فالولايات المتحدة هي أفق القارة اللاتينية، لكنه أفق يدينه السينمائيون باعتباره سرابة.

يعيد سينمائيو الجيل الجديد، الذين شهدت طفولتهم الديكتاتوريات العسكرية، النظر في ماضي بلادهم، الذي رأوا فيه نظماً مارست العنف، عمليات الاختطاف والتعذيب، بمساندة أبي المخابرات الأمريكية الخفية. وذكرى هذه العقود الموجعة غالباً ما تُرى بعيون الأطفال، رمز براءة مضطهدة، مثل بطل كامشاتكا الصغير، للأرجنتيني مارسيلو بينريرو، الذي يجره أهله خلال هروبهم، أثناء انقلاب عام ١٩٧٦ الذي جلب العسكريين إلى السلطة. هرب، فضلاً عن ذلك، لا طائل منه، إذ أن الخناق سيفضي عليهم لا محالة. وليس من قبيل الصدفة تناول الشيلي أندريس وود عملية سقوط اللنبي عام ١٩٧٣ ووصول بينوشيه إلى السلطة بعيون طفل في صديقي ماشوكا، الذي يستعيد جهاراً نقاط ارتکاز فيلم لوبي مال وداعاً إليها الأطفال، ليشبه نظام بينوشيه، على نحو ضمني، بالاحتلال النازي. وبالمثل، نشعر بتقل حنين ثوري عندما يحكى لنا الأرجنتيني والتر سال، في دفاتر السفر، أوديسة إرنستو جيفارا، قبل أن يصبح الأرجنتيني (تشي)، الذي يكتشف طريقه خلال عبوره قارة أمريكا الجنوبية، من سهول الأرجنتين المعشوشبة إلى مرتفعات جبال

الأندیز المغطاة بالثلوج: أمم وحشية نظام سياسي واقتصادي يبقى الشعب في البوس لصالح كبار ملاك الأراضي والشركات الكبرى، يقرر الثوري الشاب التخلّي عن كل شيء ليعيد للفقراء حقهم.

حقوق الإنسان وبلقة العالم

إذا كان المضمون التاريخي لفيلم والتر سال هو الخمسينيات والإيمان بصراع الطبقات، فالاهتمام الموجه لرجل الشارع يحيل -من الآن فصاعداً- إلى نظام آخر، حل مكان الأيديولوجيات العملاقة الأخروية ويقدم نفسه باعتباره إنجيل العصور فائقة الحداثة، ويتسم بالشرعية: حقوق الإنسان. إن الوضع السياسي-الأيديولوجي لعصرنا ما هو، في الواقع، سوى الوضع الجديد لحقوق الإنسان في المجتمعات المتصالحة -مؤخراً- مع مبادئها المؤسسة. نحن نعيش الوقت الذي تبدو فيه حقوق الإنسان كأنها المرجعية أو مركز المعاني السامية، المبدأ المنظم للوعي والمعارك فائقة الحداثة، المعيار المنظم لفعل الدولة. فباسم الفرد، وليس البروليتاريا أو مسيرة التاريخ المنتصرة، تتطلق السهام ضد "المهول الاقتصادي".

تسجل السينما وتترجم هذا التعديل الأيديولوجي العميق في أفلام تدين التعذيب (الكمان، للمكسيكي فرانسيسكو فارجاس)، خضوع النساء (موسم الرجال للتونسية مفيدة تيلاتي)، عاقبة الجرح الذي يتعرض له الأطفال (الأطفال للإيرانية سميرة م/XMLSchema)، تجارة النساء الشائنة والمتوحشة (أرض موعودة للإسرائيلي آموس جيتاي)، بؤس أطفال الشوارع أسرى العنف والدعارة (سلام بومباي، للهندية ميرا نير، علي زاوزوا، أمير الشارع، للمغربي نبيل عيوش). فالانتهاكات المتعددة لمبدأ احترام الفرد تزود السينما المعاصرة بمعين لا ينضب.

لذا تفرض العدالة -في هذا السياق- كممثل مركزي جديد في الحياة العامة. وبينما يتميز العصر بحذف الأيديولوجيات البطولية، تبدو العدالة مثل مرافعة غاية في الجودة وقدرة، في مواجهة سياسة "ضعيفة" ومع قوة النقود العظمى، على ضمان الصالح العام، وسيادة القانون، والمبادئ العامة للحياة في المجتمع. ويتتأكد مع حيوية النزعة الفردانية، وعلى نحو مواز المطلب الخاص بالمجتمع، ضرورة للتأكيد -مجدداً- على أسس الحياة المشتركة نفسها التي يمكن للعدالة أن تجسدها.⁽¹⁾ لقد تضاعف أفلام قاعة المحكمة، الأفلام البوليسية القانونية على غرار الحق في القتل؟، الاهتمام الموجه نحو القضايا الكبرى للدفاع عنها- الأسود الذي يتهمه نظام عنصري ظلماً (باسم الحرية)، امرأة شابة تهاجم شركة واسعة النفوذ توزع ماءً ملوثاً (بيرين بروكوفيتش) - بل لأصغر القضايا الخاصة- الأب الذي يُحرم من رعاية أبنائه (يفيلين)، أو المستأجرن الذين يتلقون الأمر بمغادرة المكان (الشقة الكبيرة): عدد كبير من الأفلام يتحدث عن هذه الحاجة المتزايدة للعدالة.

لا يمنع تنويج حقوق الإنسان المقدسة مطلقاً -مثلاً رأينا- تجديد نشاط "جذور"، وأيضاً تأكيدات عرقية- دينية وليدة أشكال جديدة من العنصرية وكراهية الأجانب، الهويات الانفصالية، وصراعات انفصالية عديدة. في لوس أنجلوس، في عنوان صريح - تصادم- يلتقي ويصطدم صينيون، لاتينيون، سود، وبليس، صانعوا أقفال مكسيكيون. وبقالون عراقيون. تناقضات كثيرة يتذرع أختزالها، ويعذّيها خراب العنصرية والتناقضات بين الجماعات المجتمعية: سود بروكلين ضد الإيطاليين في (قم بعمل الصواب)، هنود ضد السيخ في مياه صامتة، باكستانيون مهاجرون ضد اسكتلنديي المولد في مجرد قبلة، إسرائيليون يهود ضد فلسطينيين مسلمين، وهذا، كما يبين كدمة، منذ ميلاد دولة إسرائيل. الديمقراطيات المتصالحة

(1) Lucien Karpik, "L'avancée politique de la justice", Le Débat, n°97; 1997.

مع مبادئها المؤسسة الإنسانية، لم تصبح بأعجوبة مجتمعات مسلمة: ها هي ضحية انقسامات جديدة، تمزقها صراعات جديدة، مفتة تقريباً، تخص العرق - الهوية. تنطور، ومع نزع المظهر السياسي فائق الحداة، ديمقراطيات متفرجة فريسة صراعات الهوية.

على الصعيد الدولي، تتفلت الاشتباكات العرقية أو العرقية - قومية على صعيد مغاير تماماً. أدى انتصار عولمة الليبرالية الجديدة، تراجع الدولة واحتفاء الإمبراطورية الشيوعية إلى مضاعفة التمزق القومي، صعود تعصب الهوية، الديني والإرهابي، إرادات جماعية جديدة وحروب أهلية جديدة، قبليات استبدادية تنتهك على نطاق واسع مبادئ حقوق الإنسان. فتح نفلات الهويات العرقية الدينية الطريق نحو بلقة الصراعات، ونحو تعدد الانقسامات المتشنجـة. تلا الوعود بالديمقراطيات السعيدة، التي غذتها الفوضوية الدموية للهويات القومية، انفجار الاتحاد السوفيتي، حروب إعادة تعريف الحدود، "التطهير العرقي"، عناصر متعددة غامضة وقاتلـة تصارت على أنقاض يوغسلافيا القديمة، صرب، بوسنياـك وكروـات. ثمة جانب ترقيعي، قلق وباروكي، عالم على غرار كوسـتاريكا، حـب وحـقد مختلطـين، شـغـف ولـبـيدـو عـلـى نـحـو مـرـتبـكـ، العـالـم السـرـي لـماـخـور مـحيـطـ، حيثـ الـحـيـاة مـعـجزـةـ. وـمـعـ الصـعـودـ المـتـاخـمـ لـالـأـصـولـيـةـ الـدـينـيـةـ: الشـابـ الـبنـجـلـادـشـيـ، بـطـلـ العـصـفـورـ الـصـلـصـالـ، يـحـبـ الـحـيـاةـ وـالـضـحـكـ، وـالـأـلـعـابـ وـالـجـمـالـ؛ ثـمـ عـنـدـماـ يـقـعـ تـحـ سـيـطـرـةـ مـعـلـمـ مـتـطـرـفـ، يـتـعـلـمـ الـإـسـلـامـ الـمـتـطـرـفـ، حـيثـ التـعـصـبـ هوـ الـمـبـدـأـ وـالـجـهـادـ هوـ الـأـفـقـ الـوـحـيدـ. عـنـدـذـ يـصـبـحـ أـحـدـ هـؤـلـاءـ الـحرـاسـ الـمـسـتـعـصـيـنـ لـلـنـظـامـ الـدـينـيـ، الـمـسـتـعـدـ لـلـتـضـحـيـةـ بـكـلـ شـيـءـ مـنـ أـجـلـ إـيمـانـهـ؛ بـمـاـ فـيـ ذـلـكـ حـيـاتـهـ، كـمـ بـالـنـسـبـةـ لـلـانـتـحـارـيـنـ فـيـ الجـنـةـ الـآنـ، الـمـرـشـحـيـنـ لـهـجـومـ اـنـتـحـارـيـ، الـذـيـنـ يـحاـوـلـ الـمـخـرـجـ هـانـيـ أبوـ أـسـعـدـ، الـفـلـسـطـيـنـيـ الـأـصـلـ وـإـسـرـائـيلـيـ الـجـنـسـيـةـ، أـنـ يـفـهـمـ دـوـافـعـهـمـ، بـالـإـضـافـةـ إـلـىـ الـآلـيـةـ الـتـيـ تـؤـدـيـ إـلـىـ الـإـرـهـابـ وـالـتـضـحـيـةـ.

تم في هذا السياق الفوضوي، في جنيف عام ٢٠٠٣، تنظيم المهرجان الدولي الأول للفيلم حول حقوق الإنسان. تعكس الظاهرة تكريس انعكاس واقع حقوق الإنسان فيما يتعلق بقضايا متعددة للغاية. يقدم برنامج عام ٢٠٠٧ الدليل، فيتناول أيضا العنف ضد النساء المؤمنات في كمبوديا (الورق لا يمكنه أن يغلف الجمر، لريتي بانه)، أو الحرية المهددة في الشيشان (بيتشكيري كنتي، لفلوران مارسي) وهشاشة الديمقراطية الأمريكية (عندما تحطم السرور لسبايك لي، حول نيو أورلينز المدمرة). البرنامج، الذي نظم بالتوازي مع اجتماع مجلس الأمم المتحدة المكافل بهذه القضايا، يقدم نفسه باعتباره اعتراض المحارب في مواجهة المنظمة الرسمية الهيبة للغاية، ليؤسس على هذا النحو نهجا تتضمن إليه النزعة الإنسانية والسياسة والسينما.

سينما أنا

تستثمر السينما المعاصرة على نطاق واسع -متلما نرى- القضايا التي تنشأ من الحادثة الفائقة المعلومة، المعرفة بالانفلات التكنولوجي العلمي، قوى السوق العظمى، التتويج الديمقراطي لحقوق الإنسان. غير أن هذا التصوير الإشعاعي غير كامل. والحق أنه لا توجد مرجعية تثير كل هذا العدد من الأفلام أكثر من الإنسان نفسه، الفرد في علاقاته مع ذاته ومع الآخرين. بلا شك الأمر ليس جديدا. لكن زمن الحادثة الفائقة، الذي شكلت أساسه صدمة "الثورة الفردانية الثانية"، دفعه، أكثر من أي وقت مضى، نحو مقدمة الساحة.

لقد دخلت الفردانية -بالفعل- مرحلة جديدة من مغامرتها التاريخية، ولحظتها فائقة الحداثة، التي تتميز ببعض السمات الأساسية: شعائرية الجسد، شعائرية النفسية أو العلائقية، شعائرية المتعة- والنزعـة الاستهلاكية، شعائرية

الاستقلال الذاتي المصاحبة باختفاء الإيمان بالأيديولوجيات الكبرى الخاصة بالتوقعات التاريخية (أمة، ثورة، تقدم). يصاحب هذا التحول الهائل مجموعة كاملة من المفارقات. الفردانية - الجديدة تعني تحرير الحياة الخاصة ولكن أيضا هشاشة الأنما (حصر نفسي، اكتئاب، انتحار...). وهي تترافق مع السيادة المنتصرة للذات، ولكن أيضا مع تدمير غير نظامي للروابط الاجتماعية والأسرية؛ فهي مرادف لعملية التكيل، لكنها أيضا مرادف لفردانية السلوكيات، المظاهر والعلاقة بالزمن (الحياة بالانتقاء). إنها تحطم الأسرة التقليدية باسم حرية النفس، لكن الحب يظل - أكثر من أي وقت مضى - أساس الزوجين. كلما فُرضت السعادة كمثال يُمتدح بلا كل، كلما بدا أنها نقلت منا. كلما زاد قلقنا على مستقبل الكرة الأرضية، كلما انتشر الشغف ذو النزعة الاستهلاكية. كلما كان هناك أطباء نفسيين، كلما قل تفاهمنا. كلما انتشر الطموح الخاص بالمتعة، كلما تأكّد الحصر النفسي إزاء ما هو صحي، جمالي ووجودي. موضوعات وضغوط مفارقة كثيرة تستكشفها السينما الفاقنة بلا كل وبطريقها الخاصة.

إمبراطورية الحواس

لم يتوقف التعبير عن مسألة اللذة ومتاعة الحواس على شاشات السينما، منذ نصف قرن. فيلم أوشيماء، إمبراطورية الحواس الذي تزامن دوبيه في الغرب مع شهرية الاستمتعان التي ولدت بعد ٦٨، كان نذيراً لنزعة متافية انتشرت، منذ ذلك، ليس فحسب في شكلها القاسي الخاص بالجنس المتحرر، المرتبط على نحو حسي للغاية بالإشادة بالعالم الخاص بحاسة الشم، كما في العطر، وإنما أيضا تحت لافتة شهوانية معتدلة للغاية، تُطبق على متع الحياة الصغيرة. يصبح فيلم المخرج الكندي الشاب جيريمي بوديسوا، *الحس خمس*، مقياساً للأهمية الجديدة الممنوعة لحياة

ال بواس: الرجال - حسبما يقول - "مجبرون على إعادة اكتشاف إنسانيتهم بقبول حقيقة بواس".

بعد فيلم فيريريري الوجبة العظيمة، القائلة على نحو رمزي، الذي يفضح مجتمعاً يحفر قبره بأسنانه الاستهلاكية الملعونة، تولّت متع المطبخ الطبيعي - الأقل سعراً، لكن يمكن تقديرها بسهولة - في السعادة في المروج، والذوقة المترفون في مسألة طعم، والمتع الحسية للغاية في قشريات وصففيات، والنبيذ الجيد في طرق جانبية - وكأنها إجابات متعددة للطعام الرديء في أنا حجم سوير. سخرية السينما الفائقة: فعصر السينما - تجاوز لم يعد يشيد بتجاوز الذات^(١). لم نعد في نشوء الانتهاك: فما يفوز هو عملية تجميل الاستهلاك الفردي ومتاع اليومي الصغيرة. وحتى عندما تملك متعة الوجبات الشهية والنبيذ الراقي فضيلة مواعدة الجسد والروح والكائنات فيما بينهم، في وليمة بابيت، لا يتم التعبير عن متعة ديونيسوسية، وإنما ترنيمة للملذات الراقية التي يتم تذوقها في سلام وتدوّق لحظة التصالح مع الذات الهشة.

لكن إذا ما قُبض على إحدى هذه المتع وأدانتها ضرورات تقوم على القيم، مثل قيمة الصحة، تصبح القضية مهمة إلى حد كافٍ كي تصبح السينما صدى لها على الفور. الكوليسترول، الدهون الخبيثة، التأبد، السمنة، الدخان، المخدرات تصبح موضوعات للأفلام: يوميات بريجيت جونز وشكراً للتدخين يتحدثان عن الممنوعات الجديدة والصراعات التي تنشأ، ليس بين الأخلاق والحسية، وإنما بين مبادئ الصحة ومبادئ المتعة، متطلبات جمالية وتوقعات يومية.

. ٢٣٦-١٨٨، Gilles Lipovetsky, Le Bonheur paradoxal (١)

نفس التوتر حول السفر والسياحة كرموز للسعادة. الإعلان المضيء، الذي يتباھي بغرائبية إحدى جزر عدن التي تحيل إلى اسم الفردوس العذب، الذي يظل متألقاً في المشهد الأخير من فيلم *الطريق المسدود*، آخر ما يراه بطله القتيل آل باشينو - بوعود السفر للجميع. لقد حلّت نوادي الأجزاء، حيث سُرُّ ٣ في منتجعات الرفاهية، بدلاً من عشش قش نادي المتوسط للسبعينيات؛ نزهات طويلة ومغامرات بين *المتسكعين المتألقين*؛ رحلات في مجموعات، أو كما في *لنطل في مجموعة*، تعبّر الغرب الأمريكي في حافلة صغيرة؛ غرائبية الجزر البعيدة التي نبحث فيها عن كل جمال العالم - قائمة الوجهات التي نسافر إليها اليوم لنراها لأول مرة. لكن هناك مخاطر جديدة - في نفس الوقت - مع السياحة الجديدة: نحن لسنا أبداً في مأمن في قرية عطالتنا من حرب تتفجر على نحو مرتجل، كما في خوذة زرقاء، أو من ظهور مفاجئ لحقيقة اجتماعية أخرى، مثل حقيقة الهجرة على سبيل المثال - مثل هذا المركب المحمّل بالمهاجرين من العالم الرابع، الذي يقطع الطريق على يخت فاخر، لاثرياء، يقوم برحلة بحرية في البحر المتوسط في ما أن تولد. هاهو موضوع انعدام الأمان يتسلل حتى في إشكالية الملاذات، وكأنه أصبح من المستحيل الاستمتاع بالحياة،^(١) في سلام وهدوء، مثلاً نوّع دائماً بالتأكيد، لكن نظام العالم الفوضوي يهدده.

سعادة السفر وتذوق أحاسيس جديدة، وأيضاً متعة رؤية النفس وإظهارها. جسد ممشوق، برغبة الجلد، جمال الأشكال، حمى المظهر: أبداً لم تستثمر السينما أموالاً بهذا القدر في مجال الحسي، الشبقي، وفي التأكيد على الأهمية المتزايدة لصورة الجسد. يمر خط الذروة في السجال حول ما هو حسن للرشاقة وما هو نافع

(١) حول تراجع الاستمتاع بالحياة، Gilles Lipovetsky, *Le Bonheur paradoxal*، سبق ذكره، ص ٢١٦-٢٢٠.

للصحة، عبر الشاغل المكرس لجسد المرأة، عبر الشاغل الاستحواذى بالظاهر، عبر الرعاية بالجمال التي توزعها كل (معاهد) فينوس للجمال الضامنة للشكل الجسدي، للمظهر وللجمال. الرياضة، التي تلعب دور دين الذات، تولد الرجل الماراثون، الذي يجري طوال حياته إلى أن يفقد نفسه وكل سكان برييس في نيس الذين يركبون موجة المرح. الموضة والرفاهية هما -من الآن فصاعداً- الأفق المفتوح لكل من جعلتهم الملابس الجاهزة أو ميدان فندوم يخترقون كواليس عالم متکلف، وليس في الجانب النسائي وحده: يبدو جسد الرجال هو أيضاً، وعلى نحو متزايد، في نظام تجميل الذات: جذع مفتول العضلات، وشم ذكورى، ثقب للحلق مثل القراءصنة وشعر متواхش على غرار ماكس المجنون أو قراءصنة الكاريبي. يتم بالتأكيد، عبر تمجيل المظهر، التعبير عن متع تجميل الذات الترجسية، ولكن أيضاً -وعلى نحو متزايد- عن الطغيان المتعاظم للضغوط والعبودية إزاء العلامات التجارية كلية الحضور: الشيطان يرتدي براداً... حتى متع الموضة تُعلن بطريقة أقل خفة، أقل مرحاً، وأكثر تأمراً.

رجال ونساء على حافة أزمة الذات

إذا كانت الثقافة فانقة الحداثة تستحدث بلا هواة متع الاستهلاك المتنوعة والمتعددة، فهي تُظهر أيضاً لقيم السعادة الخاصة والانسجام الخاص إعجاباً شديداً. وفي هذا السياق، لا تكتف المشاكل عن التضاعف. في بينما يستثمر إنسان الوقت الراهن في السعادة والحب والعلاقة بالآخر، فهو لا يكف عن أن يكون فريسة المأسى العاطفية والشقاق، والتمزق من كافة الأنواع. قبل أن تكون العائلات من جديد، تتفكك: شجار، قطيعة، طلاق، تغيرات طفيفة في حياة زوجية لم تعد تقاوم نأكل الزمن، وتعيش الوجع. هكذا يتم عرض صعوبات الانفصال وصعوبة إعادة

تأسيس أسرة جديدة مع علاقة أخرى، مثلاً يجتهد الشريك المطلقان، اللذان يصطحبان معاً في زيجتهما أطفال زيجتيهما الأولى. تصنع السينما الفرنسية، الحميمة عن طيب خاطر، من هذه الشئون العاطفية ذات الأسلوب الجديد، رأسمالها العامل.

لكن المشاكل في كل مكان: نساء تضربن المجتمعات الذكورية، كما في إسبانيا لا تقل شيئاً، عزلة عزاب لا يجدون نساء في بلادهم، فيبحثون عنهن في دول الشرق، مثلاً حاول المزارع في أجدك جميلاً للغاية و، بالتأكيد، تشابك إحباطي، ميل للانتحار، مثلاً تُبيّنه، في نمط خفيف على خلفية تهديد الإبدز، مواجهة الشخصيات للوحدة، لأوجاع القلب، وكرب الزمن في أفق الحب. من هنا غواية التوجه نحو الطوائف، أو تقويض الأمر لتعلم، مثلاً تفعل شخصيات لم يكن ينبغي!... أو مستر جي. تتناول السينما الفائقة، على نحو متزايد، الفرد الضعيف، فقد الاتجاه، والأمان. انتهى اليقين الباطني: هذا يؤدي إلى تراجع نزعات التعصب الجماعي الكبri، لكنه قد يؤدي إلى سلوكيات فردية متطرفة؛ هذا يؤدي إلى الاستخدام الفردي للعقل، لكنه لا يتلاءم كثيراً مع التوافق السعيد مع الذات.

أزمة ذات وعودة إلى ذات إشكالية شائعة إلى حد أنها تصبح موضوعات للضحك. عبر إخراج للمرجعيات ولآليات الأطباء النفسيين، صور وودي ألن هذا التيار على نحو نموذجي، ليجعل من أنا الباطنية، التي تشعر بالتعاسة موضوعاً جديداً للسخرية. لم تعد الكوميديا الهزلية أو كوميديا الموقف هما المقصودتان، وإنما الضحك العصabi من الذات، الذي يشك في ذاته الضعيفة، النرجسية، التي يتم تحليلها إلى الأبد.

كل شيء يدور على خلفية حياة متواترة، "تلبس البرجوازية"، مثل بطل حدس الذي يخلص عن طيب خاطر من مرسة وسطه الاجتماعي من البورجوازيين

الأثرياء، فيذهب ليعيش متخفياً في أحد الأحياء الشعبية حيث يمكنه أن يكون نفسه تماماً. كل شيء يحدث وكأنه كلما أصبح لدينا المزيد من الممتلكات للاستهلاك وإمكانيات الابتكار، كلما أحبطنا، وكلما أصابينا الملل، وكلما أخذنا نبحث عن شيء آخر أكثر أصالة^(١). يطفو موضوع الفشل - ما الذي فعلته بحياتي؟ - على السطح مثل فكرة مكررة في أزمة منتصف العمر ومع كندي وأنا، مثل شعور بعدم اليقين لشباب لا يشعر بالراحة في زمانه، التي تتحدث عنها أفلام عناوينها ساخرة بقسوة، الحياة التي يحلم بها الملائكة، حياتنا السعيدة؛ ومعها كمكافأة، شرور القرن الجديدة؛ فالجلطة التي صعقت المشاغلين في السبعينيات، شخصيات فانسان، فرنسو، بول والآخرون لازالت تتبع الآباء المتناثرين من المرحلة الأسرية المعاد تكوينها، كما في كان ذهاب أمي كافياً؛ السرطان الذي كان يهدد كليو من ٥ إلى ١٢، لا زال تهديده ماثلاً أكثر من أي وقت مضى، إلى حد تغيير منظور الأشياء ليجبر بطلة أفضل عدوة لدونة لي على رعاية أطفال زوجة شريكها السابقة، المحكوم عليها بالموت من جراء هذا المرض. ترى الشيخوخة ارتسام الظل المهدد للزهير المخيف، الذي يمكنه إصابة الشباب حتى في وقت مبكر للغاية، مثل بطلة تذكر الأشياء الجميلة. واستقر إيدز الليالي المتوحشة، ليجرف عشاق جان والصبي الرائع والمثلثي الشاب في شهود، الفيلم الذي يستعيد تشينيه بعد عشرين عاماً، وكأنه حداد على ظهور المرض في بدايات الثمانينيات. الموت، الموت الذي يبدأ دائماً من جديد، الذي حضوره الدائم من القوة إلى حد أنه يظهر كفضيحة في مجتمع مفرط طبياً، ولم يعد يتمتع بحسن التقدير ليقبل ويواجه الاختفاء الأخير.

هكذا، تصاحب مفارقاتان كبيرتان السينما فائقة الحداثة. كلما تفاقم إغراء المتعة، كلما قل تعبر الأفلام عن فرحة الحياة الخالية من الهموم والمقائلة، التي

(١) حول الموضوع، Gilles Lipovetsky, La Société de déception, Paris, Textuel, 2006.

كانت تنشط من قبل إيقاعات راي فنورا وشارل ترينتي، من سذهب إلى باريس حتى الطريق المسحور. ليست الصورة- تجاوز صورة تفجر السعادة، التي يتم البحث عنها، في الواقع، في حقل التراجع المطمئن، في العودة إلى قيم الأرض وصراع الأغبياء، أو في بساطة البراءة التي ترجمها مصير أملي بولان الأسطوري. تتأكد المسافة إزاء الذات مع تفعيل فردانية العالم إلى حدتها الأقصى، وأيضا عملية بحث عن سعادة يخشى ألا تتحقق هدفها. بالتأكيد لازالت النهايات السعيدة، الكفيلة ببعث الطمأنينة، جزءا من الديكور. لكن عندما تعود دون أية ظلال، مثل إحدى ضرورات النوع، تصبح كليشهيه، مقننا وغير قابل للتصديق إلى حد بعيد. لهذا تتضاعف النهايات غير السعيدة، المدققة، التي لا تحل عقدة الفيلم، والتي تتناول تقلبات المصير. أنتظر أحد الأشخاص، يقول عام ٢٠٠٧ عنوان فيلم صغير جميل حول الحياة البسيطة للناس البسيطة، الذين ينتظرون جميعهم شيئاً ما في حياتهم الرمادية إلى حد ما، والحكايات المتقاطعة التي يقصونها يجعل هذا الانتظار معلقاً في الختام... لقد اخترت، عملياً، الإشارة التقليدية بانهاء الفيلم اقتراب إضاءة أنوار الصالة- "النهاية"، "الختام".

المفارقة الثانية، التي ينبغي التأكيد عليها، بلغة أيضاً. هذه السينما تسجل، كما رأينا وأكثر من أي وقت مضى، ما يشكل الحاضر الاجتماعي باتجاهاته وأنماطه، ازدواجياته وصراعاته. لذا يزداد تغلغل الشخصيات السينمائية على الصعيد الاجتماعي؛ لكن أبداً في نفس الوقت لم يتم تناول الوجود الفردي، بكل ما يحمله من شكوك وتقلب وتخبط: أُمقت الحب، أحبك على أية حال، لن أصنع دراما من الموضوع، أنا حائط، سأنهار، أريد كل شيء، أكره أطفال الآخرين: لا تكف العناوين عن تطوير لازمة إشكالية الأنماط المضجرة. خلال المراحل السابقة، كان التساؤل السياسي، بل الفلسفى، هو الذي يقود إلى إخراج أفلام اجتماعية. نحن

نشهد نموذجاً معكوساً: فلأنّها أكثر انتباها، على نحو متزايد، للحاضر الاجتماعي، تثير السينما أكثر الإشكاليات الأساسية للوجود. لقد ولدت سينما ذات منحٍ فلسفية من "علم اجتماع تلقائي"، حتى لو استطاعت، عن حق، رفض هذه التسمية. ماذا يعني أن نحيا ونشيخ؟ ما الذي أرّغب فيه؟ لماذا لست سعيداً؟ هذا ما يشكل نظام سينما أنا ومدينة السينما. السينما الفائقة فن ترفيهي، لكنها حاملة لتأمل انعكاسي متزايد عن نفسها وعن العالم والفرد.

الجزء الثالث
كل شاشات العالم

الفصل الثامن

من الشاشة الكبيرة إلى الصغيرة

مصير الشاشة الصغيرة الأسطوري

بدأ فصل جديد من تاريخ الصور والشاشة وبالتالي من السينما، خلال النصف الثاني من القرن العشرين. والتلفزيون هو الناقل الأكبر لهذا التحول الجوهري.

تطورت تقنيات التلفزيون بين عامي ١٩٢٥ - ١٩٣٠، لكنه لم يفرض نفسه إلا بعد الخمسينيات باعتباره ملكية منزليّة وظاهرة اجتماعية جماهيرية. فتطوره ساحق: انتقل المجال الفرنسي من موقع عام ٢٤٠٠٠ إلى ٥,٣ مليون عام ١٩٥٣ ثم ١٤ مليون عام ١٩٧٤. ومنذ عام ١٩٧٨، كان أكثر من تسعه منازل، من عشر، تملك جهاز استقبال، الذي سرعان ما تم اعتباره من أساسيات الراحة الحديثة. استمرت هذه العملية الديمقراطية مع المعدات المتعددة للأسر وأيضاً مع ظهور البرامج التلفزيونية على كل الشاشات: أجهزة التلفزيون العاديّة، الشاشات الجديدة المسطحة، أجهزة الكمبيوتر الشخصية، التليفون المحمول بل لوحة مفاتيح الألعاب الإلكترونية. فزمن التلفزيون العائلي يقترب من نهايته: سيغزو التلفزيون كل الشاشات مع الرقمي والمشترك الرقمي غير المتماثل (ADSL)، الكبيرة والصغيرة على نحو متزايد.

وفي نفس الوقت، تضاعف التعميم الاجتماعي لشاشة التلفزيون بإطالة فترة المشاهدة: في عام ١٩٨٤، كان متوسط مشاهدة التلفزيون، يومياً، ساعتين

و ٢٠ دقيقة، بعد عشرين عاما، ارتفعت هذه المدة إلى ٣ ساعات ٢٤ دقيقة^(١). حاليا، يشغل التليفزيون -عن بُعد- الجزء الأكبر من وقت الفراغ. هواية يستوعبها، على نحو متزايد، استهلاك المشاهد أمام شاشة سالبة: فالخيالي هو النوع المفضل لمشاهدي التليفزيون، الذي قضوا ٢٣٩ ساعة مشاهدة عام ٢٠٠٤، يضاف إليها ٨٠ ساعة مخصصة لمشاهدة الأفلام السينمائية.

تصنع شاشة تليفزيون قطيعة عميقة مع السينما لاسيما وأن استقبال الصوت يحدث في المنزل. وبينما بنيت السينما انطلاقا من مكان جماعي وعام (الصالات المظلمة)، يقدم التليفزيون عرضا من الصور في المنزل. وهو يبدو مثل "سينما في البيت". لقد أصبح الترفيه الذي تجلبه الشاشة مجالا خاصا على نطاق واسع. خاضت مشاهدة التليفزيون، العائلية في البدء، طريق الفردانية، التي أصبحت ممكنة من خلال تعدد القنوات، والأجهزة مثل الكاسيت أو الـ دى.فـى.دـىـوـفـىـدـىـوـ بالطلب في وقتنا الراهن.

صاحبت هذه الشخصية للشاشة تجربة خاصة للغاية في العلاقة بالصور. هنا أيضا، الفجوة مع السينما هائلة. تملك شاشة السينما، نظرا لضرورة العرض في قاعة مظلمة، سلطة نزع المفترج من اعتيادية الأيام: فباسثارها على انتباه الجمهور، تخلق قطيعة واضحة بين المشاهد والواقع. والأمر ليس كذلك مع الشاشة الصغيرة التي نشاهدها في منزانا، في الضوء والديكور المألف اليومي^(٢). وبينما تتطلب السينما الصمت، يتيح التليفزيون الكلام، والحوار، وسلسلة كاملة من

(١) خلال حياتهم، يقضي الفرنسيون قرابة ١٠٠٠٠٠ ساعة في مشاهدة البرامج السمعية البصرية، أي ما يقابل ١١ عاما أمام الشاشة الصغيرة.

(٢) اندمج التليفزيون في الحياة اليومية إلى حد أن فرنسي مناثين يضيء التليفزيون من حين آخر، كحد أدنى، ما أن يدخل منزله دون أن يعرف البرنامج. انظر Olivier Donnat, *Les Pratiques culturelles des Français*, Paris, La Documentation française, 1998, p. 121.

الملحوظات المتبادلة. ولعدم تعارضه مع محبيه يرفض التليفزيون "أنفال" الرجل المتفرج عنه، وانشغاله بعالم آخر. لكن المشاهدة غالباً ما تكون شاردة، فضفاضة ولا مبالغة إلى هذا الحد أو ذاك. بدلاً من السحر الذي تمارسه الصورة - سينما، تنتشر إمكانية التنقل بين القنوات وـ"النصف اغتراب"⁽¹⁾ اللذان يميزان التجربة التليفزيونية. في تدخل شهير، خلال تصوير مراسم توزيع جوائز سيزار تليفزيونيا، قدم جان لوك جودار معالجة جذرية مشحونة بحكم أخلاقي وجمالي في آن، عندما وجد صورة - صدمة كي يقوم بتعريف التليفزيون: أمام الشاشة الكبيرة، يرفع المتفرج عينيه؛ أمام التليفزيون، يخفضهما.

من ناحية أخرى، بينما العالم الذي تعيده السينما إنتاجه هو مجرد عالم مرجأً، تعمل صور التليفزيون على الزمن الحقيقي، المباشر. في يونيو ١٩٥٢، تم أول بث لموقع أوروفيزيون، وفي عام ١٩٦٢ نقل القمر الصناعي تيلستار أول صورة أحادية بعد. بعد ذلك بسبعة أعوام، رأى ٦٠٠ مليون شخص على الهواء مباشرة، أولى خطوات الفريق أبواللو١ على القمر. مع البث الكهربائي عن بُعد للصور، أمكن لmlinيين من البشر رؤية العالم الخارجي والبعيد فوراً وفي آن. الفورية، كلية الحضور، والتزامن: لقد وضعت الشاشة الصغيرة الرجال والنساء في اتصال مع عالم كبير أصبح بلا حدود، "قرية عالمية" حسب عبارة ماكلوهين الشهيرة.

لم يحطم التليفزيون فضاء الآلية العامة للسينما فحسب، بل أصبح الوسيلة الإعلامية التي تحررت من القيود الزمنية للعرض "الكلاسيكي". إن مدة الحفل السينمائي محدودة؛ أما برامج التليفزيون، فهي تسكب سيراً متاماً ويقاد يكون دائماً من الصور - "حنفية صور". ولم تكف هذه الحيوية عن التضخم. لقد تعددت القنوات وزاد زمنها، فضاعفت كل واحدة منها على نحو هائل من عرض وتدفق

(1) Jean Cazeneuve, *L'Homme téléspectateur*, Paris, Denoël, "Médiations", 1974, p.105.

المخزون من البرامج . في عام ١٩٧٤، كان التليفزيون يقدم ٧٤٠٠ ساعة من البرامج، لتصبح ١١٠٠٠ ساعة عام ١٩٨٣ و ٣٥٠٠٠ ساعة عام ١٩٩٣ . ومنذ عام ١٩٩٥ ، تضاعف عدد ساعات البث أربع مرات. وخلال بضعة عقود، من خلال تطوير منطق السوق، انتقلنا من تليفزيون الندرة إلى تليفزيون الوفرة^(١) ومن تليفزيون العرض إلى تليفزيون الطلب.

وكي يملأ التليفزيون هذه المواعيد، يتم تعبئة الدراما على نطاق واسع. لقد انتقلنا من ١٨٧ % من زمن القناة عام ١٩٨٣ إلى ٢٨٤ % عام ١٩٩٣ . ويسجل توزيع الأفلام في التليفزيون أيضا زيادة ملحوظة. عندما كان التليفزيون الفرنسي لا يعرف سوى قناة واحدة، كان يبث حوالي مائة فيلم سنويا. مع مجيء القناة الثانية، انتقل هذا الرقم إلى ٣٥٠ . وبين عامي ١٩٦٥ ، ١٩٩٥ تضاعف الرقم الخاص بالقنوات الأرضية ١٠ مرات وإلى ١٥ مرة إذا أضفنا برمجة قنال +. فمنذ منتصف التسعينيات، تبث هذه القنوات حوالي ١٥٠٠ فيلما سنويا، يضاف إليها التي يبثها الكابل والفضائيات^(٢) -هامش- ويصل إجمالي الأفلام ٥٠٠ التي يمكن لمشاهدي التلفزيون رؤيتها سنويا إن عهد الحادثة الفاقحة معاصر لانفجار عدد الأفلام المقترحة ليس لجمهور الصالات فحسب، بل للشاشة الصغيرة أيضا^(٣).

(١) Laurent creton, "Filière cinématographique, secteur télévisuel et industries de la communication : les enjeux de la convergence », in Laurent creton (dir.), *Le Cinéma à l'épreuve du système télévisuel*, Paris, CNRS Éditions, 2002, p. 10.

انظر أيضا Jean-Louis Missika, *La Fin de la télévision*, سبق ذكره، ص ١١

(٢) Laurent creton, "Filière cinématographique, secteur télévisuel et industries de la communication : les enjeux de la convergence », ١١، سبق ذكره، ص ١١

(٣) في منتصف التسعينيات، كانت القنوات الأرضية الألمانية والأسبانية تبث ١٢٠٠٠ و ١١٠٠٠ على التوالي سنويا. Joel Augros, «Cinéma et télévision: une perspective internationale», in Laurent Creton (dir.), *Le Gout de la télévision*, INA/Les Cahiers du cinéma, 2007. Le Cinéma è l'épreuve du système télévisuel.

أجيال تليفزيونية

عندما فرضت الشاشة الصغيرة نفسها في البيوت، مثل الأمر خطراً، فورياً، على التردد على السينما. لم تستسلم هوليوود. وكي تعيد الجمهور إلى صالات العرض، اقترحت الاستوديوهات الكبرى أن تقدم له ما لا تستطيع الشاشة الصغيرة تقديمها: شاشات يزداد اتساعها، أفلام يزداد تلوينها وتصبح أكثر إدهاً. غير أن ذلك ليس الأثر الأهم للتليفزيون على السينما. فعلى مستوى أعمق، شكل التليفزيون أجيال السينمائيين الجدد ودعم تطور جمالية جديدة، و تسبب مؤخراً، في أزمة الهوية العامة والرمادية للفن السابع^(١).

شاركت الاستوديوهات الكبرى، منذ الخمسينيات، في إنتاج البرامج التليفزيونية؛ فأنتجت وارنر بروس، عام ١٩٥٥ ، مسلسلاً عن "رعاية البقر في التليفزيون"، عنوانه شيئاً. وفي أوروبا، جذبت الوسيلة الإعلامية الجديدة سينمائيين كبار: روسيلايني، برجمان، وفاسبيندر يخرجون أعمالاً درامية للتليفزيون. وفيما بعد -في الولايات المتحدة- يخرج سيدني بولاك، جون فرانكينهيمير، وأرثير بن مسلسلات تليفزيونية ويخرج سبيلرجرج للتليفزيون مبارزة، قبل أن يبدأ الفيلم مسار مهنته مع عرضه على الشاشة الكبيرة، أصبح التليفزيون على مر السنين، ملجاً للسينمائيين الذين لا يجدون الميزانية المناسبة لإخراج الأفلام التي يطمحون إليها: وهكذا، يترك إيف بواسيه السينما عملياً ليواصل مهنته من خلال أفلام تليفزيونية كبيرة، فيتناول قضية دريفوس أو قضية سينيك.

(١) حول التفاعلات الأسلوبية والاقتصادية بين السينما والتليفزيون، انظر مقتطفات النصوص المنشورة في Les Cahiers du Cinéma في الفترة بين عامي ١٩٥١ - ٢٠٠٧ : Thierry Jousse .٩٠، سبق ذكره، dir.), Le gout de la télévision

كما ساهم التليفزيون أيضاً في تطوير جمالية جديدة للصور. لقد غذى جمالية الموجة الجديدة من قبل، وسينمائيو هذه الفترة الشبان، حتى لو كانوا يديرون استخدامه، فهم موسومون بلغة التليفزيون، الذي يجلب لهم التصوير المباشر، وتجاور الصور، الأسلوب المتقطع والمبترور، الكولاج البصري الذي يمارسه واحد من قبل جان كريستوف أفيرتي. وفي وقتنا الراهن، لا يذهب عدد من المخرجين إلى السينما إلا بعد بدء عملهم في التليفزيون. بل هو يكاد يكون الطريق شبه المؤسسي للتجريب قبل أن تُمنح لهم ميزانية سينمائية أهم: آخر جابريللي موكينو ٢٥ حلقة تليفزيونية لقناة راي قبل أن يُخرج هذا كل شيء، أول أفلامه الطويلة؛ وميكائيل مان، أحد ألمع سينمائي هوليود المعاصرين، بدأ في التليفزيون حيث خلق وأنتاج وصور عدة مسلسلات ناجحة، قبل أن يخرج أول أفلامه التليفزيونية، مثل رجل حر، وينتقل في الختام، في عام ١٩٨١، إلى أول أفلامه السينمائية، الوحيدة. لا تكف الظاهرة عن التضخم، وتتضاعف تجربة المسلسل أو الفيلم التليفزيوني -على نحو متزايد- بالفيديو كليب والفترات الإعلانية التي يتم إخراجها من أجل البث التليفزيوني، مثلاً هو الحال مع مخرجي الألفية الشباب، مايكل جوندري، سبايك جونز، يان كونين وأليخاندرو جونزاليس إيناريتو.

بالتأكيد تبادر الميزانية، واحتياط الممثلين وزمن التصوير بوضوح الفيلم السينمائي عن الأعمال الدرامية التليفزيونية.^(١) ورغم هذا، نرى اليوم خلطا

(١) يستغرق التصوير عادة في التليفزيون ٢١ يوماً لعمل درامي يستغرق ٩٠ ق (مقابل فترة تتراوح بين ٨ إلى ١٠ أسابيع لفيلم سينمائي) و ١١ يوم لعمل درامي من ٢٦ ق . .مسلسل من ٩٠ ق، يتم بثه الساعة ٨ و ٥٠ ق مساءً على ت. أف . إي . يمكنه أن يكلف ٢٣ مليون يورو للحلقة، بينما سيكلف ١٦ مليون يورو على فرنس ٣ . انظر Danard, Paris, La Benoit Les Programmes audiovisuels, Découverte, 2005, p.68. تكاليف الساعة للعمل الدرامي ٧٤٠٠٠ يورو (المصدر: نقلًا عن CNC، Nadine

في التعاريفات القديمة الخاصة بالمجال: فهناك أفلام تُنتج للشاشة الصغيرة وتوزع في قاعات العرض وبالعكس، أفلام يتم إخراجها للسينما وتبث في التليفزيون في البدء - في عام ٢٠٠٦، يصور ستيف سوديربرج فقاعة بالفيديو في ١٨ يوما بميزانية محدودة، ٦,١ مليون دولار، وبختار عرض الفيلم في قاعات السينما، ودي.في.دي وفيديو بالطلب في آن. وفي عام ٢٠٠٧، ولأول مرة في فرنسا، يقرر أحد المخرجين، راب ماكجي، ألا يعرض فيلمه، خريف، في صالات العرض، بل أن ينزل التليفزيون العشرين دقيقة الأولى مجانا، والباقي غير مجاني. ولا شك أن الظاهرة تخص أقلية، لكنها موجودة. فأحيانا ما يعرض التليفزيون بعض الأفلام قبل عرضها في السينما (عصر الممکنات، لبسكال فيران)؛ وأخرى تصنف فورا ك أعمال سينمائية (ماريوس وجانيت، لروبير جديجان). بينما يتم إخراج أفلام أخرى في نسخ مختلفة: *أفضل النوع* - السعفة الذهبية لمهرجان كان عام ١٩٩٢ - للدنماركي بيل أو جست، هو نسخة الشاشة الكبيرة لأحد المسلسلات التليفزيونية؛ السلسلة *البوص لأندرية تشينيه*، تم تصويره في البدء في نسخة تستغرق ٥٧ ق لحلقة تليفزيونية على "آرتي"، ثم أصبح *البوص المتواحش*، الذي يستغرق ١١٠ ق للسينما؛ كما أنتج جاك ريفيت نسخة طويلة من *الجنوبية الجميلة للسينما* ونسخة

(Toussaint-Demoulins, L'Économie des médias, Paris, PUF, 2006, p.63) . واليوم، نقل ميزانية بعض أفلام سينما المؤلف عن ميزانية أفلام التليفزيون: سجل تغيير عنوان، من إخراج إمانويل موريه، ١٥٠٠٠٠٠ مترجما في قاعات العرض السينمائي، وبلغت ميزانيته ٤٠٠٠٠٠٠ يورو. لقد ارتفع متوسط ميزانية الفيلم الطويل، في عام ٢٠٠٢، إلى ٤,٤ مليون يورو في فرنسا، وإلى ٢ مليون في إيطاليا، و ٩ مليون في بريطانيا العظمى. وإذا كان ١٤ فيلما فرنسيًا قد بلغت تكلفتهم، في هذا العام، أكثر من ١٠ مليون يورو، فإن ٤١ فيلما قد كلفوا أقل من ١ مليون (Observatoire européen de l'audiovisuel, 2002)

قصيرة للتليفزيون؛ ومكّن سيدريك كلابيش، شنتال أكيرمان ولوران كانتيه من عرض أفلامهم السينمائية - التليفزيونية على الشاشة الكبيرة^(١).

وفضلاً عن ذلك، تم أيضاً إخراج بعض الأفلام ذات الحظوة، بميزانيات متساوية لميزانيات إخراج الأفلام الطويلة: فقد استُثمر ٤٠ مليون يورو لإنتاج نابليون، الذي أخرج باللغتين، الفرنسية والإنجليزية، وباستخدام المؤثرات الرقمية، ومشاركة ١٥٠ شخصية و ٢٠٠٠٠ ألف كومبارس. فمن الآن فصاعداً، يلعب كبار النجوم أدواراً في أعمال يتم إخراجها للشاشة الصغيرة: لأن ديلون في فابيو مونتال، جيرا ردي بارديو وأورنيللا موتى في الكونت دي منونت كريستو. وفي الولايات المتحدة، يتخصص موقع إتش بي أو الإلكتروني في إنتاج أفلام تتجه إلى مخرجين ونجوم سينمائيين، ليس من أجل إخراج أفلام للعرض في القاعات السينمائية، وإنما فقط من أجل القنوات غير المجانية، ليتم توزيعها بعدئذ على دي.في.دي. مظاهر متعددة تزعزع التقسيم القديم بين الفيلم والفيلم التليفزيوني. لفترة طويلة، ظل تصور العلاقة بين الشاشتين أسير تخطيط تدريجي يضع، في تعارض، الشرعية واللاشرعية، العالي والسفلي على الصعيد الثقافي. كانت السينما تحتل القمة والتليفزيون القاع: للأولى إبداع الفن، وللثانية ابتذال التجاري. ونظراً لتعاون وتقاطع المجالين حالياً، ضعف هذا التسلسل الهرمي إلى هذا الحد أو ذاك.

بينما يشابه عدد من الأفلام مع أفلام التليفزيون، تنهي هوليود من الآن فصاعداً وعلى نحو متزايد، من مسلسلات التليفزيون: مهمة مستحيلة، ملفات سرية، رذيلة ميامي؛ والسينما الفرنسية تحذو حذوها - بليفيجور، فرسان السماء، كتائب دجلة، جاكو الفلاح. ومن ناحية أخرى، يتضاعف الوعي بهذه المسلسلات

(١) Kristian Feigelson, « Le cinéma cathodique », in Laurent Creton (dir.), *Le Cinéma à l'épreuve du système télévisuel*, ص ١٣٩-١٤٠ ، سبق ذكره،

ليعادل بل يتخلى، ما تثيره الأفلام، ويزيد من عمليات بيع شرائط الـDVD. في المسلسلات، مثلاً للأفلام. في زمن الشاشة الكلية، يتطور إجلال المسلسلات، التي احتلت مكان الحلقات القديمة، تعاقب حلقاتها وتتضاعف بالمعجبين والجمهور العالمي؛ والموقع المخصص لها على الانترنت، مع التصنيفات الخاصة بأكبر عدد زوار. والأفلام التي تستولي عليها يمكنها هي أيضاً - انظر مهمة مستحبة - أن تولد سلسلة حلقات تخصها، على شاشة كبيرة هذه المرة.

أصبحت الحدود القديمة الصارمة، التي نصبها عشاق السينما الكلاسيكيون، بداهة، نافذة. أين تبدأ السينما وأين تقف؟ كيف نواصل الفصل الجذري بين التليفزيون والسينما عندما لا تستطيع السينما الوجود دون عملية التوزيع، وفي الحالة الفرنسية، دون تمويل تليفزيوني؟ عندما يلعب نجوم السينما الأدوار الرئيسية في أفلام التليفزيون، عندما يتنتقل نفس المخرجين من نوع آخر، عندما تثير الأعمال التليفزيونية عواطف قارضي الفيديو، يصبح من الضروري أن نضع الفصل بين السينما النبيلة والتليفزيون السوفي في سياق نسبي. الحقيقة هي أننا نتجه على نحو متزايد نحو سينما متعددة، هندسة متعددة، تتخذ أشكالاً وأبعاداً مختلفة، أي ما كان الناقل. ومهرجان كان يؤيد هذه الفكرة، عندما لم يعد يتحدث عن "أفلام تليفزيونية" وإنما عن "أفلام التليفزيون"^(١)، من أجل إعادة تصنيفها في مرتبة رفيعة. حتى العلاقات بين السينما والتليفزيون تعمل في مجال التحرير المتعدد، وهذه لا تحيل فحسب إلى التكوين الجديد للفيلم: إنها تعين علاقة الجمهور غير المسبوقة بالخيالي الذي يقدم في التليفزيون، تشویش التسلسل الهرمي للشرعية الثقافية، هجين الشاشة الكبيرة والصغيرة.

(١) عند نشرتها، أدخلت "كراسات السينما" مسألة التليفزيون: فقد كان اسمها في عام ١٩٥١ مجلة السينما والسينما التليفزيونية.

مسلسل الهجوم المضاد

إذا لم تكن هالة السينما غير مهددة مطلقاً، فينبغي أن نلاحظ رغم هذا، أنها تجد نفسها وقد خلعت عن عرشهما على نحو متزايد، في برامج التليفزيون وعبر أفلام التليفزيون. هذا الوضع جديد. حتى الثمانينيات، كان الجمهور يترقب عروض الأفلام السينمائية، لذرتها على الشاشة الصغيرة. لقد تغير الأمر: لم يعد الفيلم السينمائي، حالياً - بالضرورة، نacula لأقصى حد من الجمهور، وكف عن اعتباره حلية البرامج المثالية. وهكذا نرى تراجع متوسط مشاهدي الأفلام، على القنوات العادية. وحتى بداية التسعينيات، كان أفضل ١٠ أفلام تتواجد بانتظام بين أفضل ٢٠ عرض تليفزيوني. هذا لم يعد الحال. من بين أفضل ١٥ عرضاً لكل قناة خلال عام ٢٠٠١، لا نجد سوى فيلمين سينمائيين لقناة تي. أف.إي و ٤ لقناة فرانس ٢ . في عام ٢٠٠٣، فقط ١٧ فيلماً جاء ذكرهم بين أفضل ١٠٠ عرض للعام. وفي قائمة أفضل ٢٠ عرضاً لعام ٢٠٠٥ لم يرد ذكر سوى ٣ أفلام.

ها قد جاءت اللحظة التي تحل فيها برامج أخرى مكان الفيلم السينمائي، لاسيما أفلام التليفزيون والمسلسلات. من بين ١٠٠ أفضل برنامج لعام ٤ ٢٠٠٤ نجد ٥١ فيلماً. وفي عام ٢٠٠٥، نجد ٨ أفلام بين أفضل ٥٠ برنامجاً للعام و ٣٠ فيلماً تليفزيوني. في عام ٢٠٠٦ حققت إحدى حلقات الفرار من السجن أفضل مشاهدة لقناة إم ٦ منذ عامين ورابع أفضل مشاهدة لقناة منذ إنشائها، عام ١٩٨٧. لم يعد الفيلم السينمائي، في مرحلة الحداثة الفائقة، العرض المفضل لمشاهدي التليفزيون، الذين يلتقطون غالباً لأفلام التليفزيون. لهذا يميل عرض الأفلام في ساعة الذروة إلى التناقض: وهذا قررت.أ.ف.إ. في سبتمبر ٢٠٠٦، تعليق بث فيلم الأحد المقدس. مفاجأة في المشهد السمعي البصري الفرنسي؟ بالتأكيد: يبقى أن فرنسي من اثنين لم يعترض على هذا التغيير الذي تحقق لصالح المسلسل الأمريكي المتخصصون.

ظاهرتان ضخمتان هما السبب في هذا الانقلاب في الاتجاه. الأول هو ببساطة زيادة العرض في الأفلام بفضل تعدد القنوات والدي.في.دي، الفضائيات وكابل الاتصالات، التليفزيون الرقمي الأرضي والفيديو بالطلب. وفرة تبذل توزيع الأفلام وتشتت الجمهور. وهو ما يضاف إليه، في المقام الثاني، إعادة البث التي لا تحصى لنفس الأفلام. ثلث الأفلام فقط، التي تبث كل عام على القنوات العادية، لم يسبق عرضها، بينما أكثر من ١٠ % من العناوين قد سبق عرضها على الأقل ٦ مرات على إحدى القنوات^(١). حتى أكبر النجاحات "كلاسيكية" التي يعاد بثها، لا تلقي نجاحاً؛ فهي تُطمس لصالح ما لم يسبق عرضه، مثلاً يمكن أن تتوافق في عصر الاستهلاك الفائق المتعطش للجديد دائماً. ولا يتغير الدهشة مطلقاً، في ظل هذه الشروط، أن نشهد تأكل مشاهدي الأفلام في التليفزيون. زوال محبة كان -مع ذلك- يمس الأفلام الفرنسية أكثر من الأمريكية: فمن بين أكثر ١٠ أفلام مشاهدة في التليفزيون، خلال عام ١٩٩٠، كانت ٧ أفلام فرنسية؛ ولم ت تعد ٣ في الفترة بين عامي ١٩٩٦-٢٠٠١. وكانت عام، يتراجع عرض الفيلم الفرنسي في التليفزيون، بينما يتقدم الفيلم الأمريكي في بعض القنوات^(٢).

لكن هذه العوامل رغم أهميتها لا تفسر كل شيء. فنلاحظ أنه في مجال الخيالي، تفرض المسلسلات نفسها باعتبارها النموذج السائد^(٣). ويميل حجم أفلام التليفزيون إلى التناقص تدريجياً بينما يمثل المسلسل، منذ عام ١٩٩٨، ثالثي

(1) Claude Forest, "La fréquentation des films en salles et leurs audience à la télévision", in Laurent Creton (dir.), *Le Cinéma à l'épreuve du système télévisuel*, سبق ذكره، ص ١٨٢ و ٩٠.

(2) المرجع السابق، ص ١٨٨-١٨٩.

(3) أقل سعراً من مسلسلات التسعين دقيقة وتسمح بعدد أكبر من الفواصل الإعلانية، أصبحت ٥٢ دقيقة أكثر الأحجام طلباً من القنوات التليفزيونية.

العرض الخيالي الفرنسي غير المسبوق للجزء الأول من السهرة.^(١) تعود أحد أسباب انتصار المسلسل إلى إسناده إلى شخصيات متواترة. فنفس الممثلين الشعبيين متواجدين في المشهد في كل حلقة جديدة. يستحوذ الفضول على مشاهدي التليفزيون، فهم يريدون معرفة وثبات الملامح والأجزاء التالية ويفحبون استعادة "الأبطال" الذين اعتادوا عليهم، بملامحهم والبيئات المحددة المحيطة بهم. يحدث نوع من اللقاء المنتظم، يخلص له الجمهور. فكلما رأينا هؤلاء "الأبطال"، كلما أصبحوا "مؤلفين" وكلما ارتبطنا بهم، وسعدنا لوجودهم، بالضبط متى نذهب إلى السينما لمشاهدة النجوم الذين نقدّرهم. يخلق التليفزيون، من خلال المسلسلات، نجوم غناء جدد، ونجوم تليفزيون ارتبطوا عبر السنين والمسلسلات، بالأمس، بأسماء كولومبو، ديريك، جولي ليسكو ونافارو، في المدرس؛ واليوم بصداقات أصدقاء أو ربات بيوت يائسات. لقد أصبحت مسلسلات مثل دالاس إلى طوارئ، من سلالة حاكمة إلى الجنس والمدينة، مجلة مثل الأفلام. فالقوة المحركة لنجاح المسلسلات هي -في الختام- نفس القوة الدافعة لنجاح السينما: عملية التمثيل والتحويل إلى نجم.

لا ينبغي أن ننخدع: نحن لا نشهد انهيار السينما، وإنما الامتداد خارج مجال منطق خلقها الأصلي - نظام - النجوم. "لقد بنينا صناعة السينما على نظام - النجوم"، حسبما صرّح أدolf زوكور:^(٢) ولم تكف الشاشة الصغيرة عن الإنابة، بتسريع إطلاق مشاهير التليفزيون، ومضاعفة نظائر النجوم، حتى لو كانوا أقلّ أسطورية أو أقلّ وهجاً للغاية من نجوم أزمنة مجد الشاشة الكبيرة. لا يعني عصر

(1) Benoît Danard, Rémy Le Champion, *Les programmes audiovisuels*. ٦٦-٦٧، سبق ذكره.

(2) Jean-Loup Bourget, "Naissance, évolution et décadence du star-system américain", in Gian Luca Farinelli et Jean-Loup Passek, *Stars au féminin. Naissance, apogée et décadence du star-system*, Paris, Centre Pompidou, 2000, p. 197-208.

السينما الفائقة مجرد جمالية جديدة فحسب؛ فهو يتزامن مع اللحظة التي يغزو فيها نظام النجمية الإعلامية مجالات نفوذ أخرى، ووسائل إعلام أخرى، وصوراً أخرى: نحن في وقت تمدد مبدأ السينما، وتلوث الشاشة الصغيرة بروح السينما.

روح السينما وتليفزيون الواقع

لا ينافس الفيلم السينمائي الخيالي التليفزيوني وحده، فهناك تدفق، منذ ٢٠٠١، لبعض البرامج لاسيما الخاصة بتليفزيون الواقع. شهدت قصة ميزانين نجاحاً استثنائياً وحققت حلقات مثل مزرعة المشاهير، وستار أكاديمي أو كوه لانتا، التي استطاعت الوصول إلى ذروة المشاهدة.

لل وهلة الأولى، كل شيء في هذه البرامج يتعارض مع أفلام السينما. فالمشاركون شخصيات مجهولة، وليسوا ممثلين محترفين. ويتموضع تمثيل تليفزيون الواقع في محراب الأصالة والحميم والمبادر، بدلاً من "المشهد الضخم" والخيال السينمائي. فلم يعد المقصود هو "إخراج الخيالي"، بل "الناس الحقيقية التي تعيش حكايات حقيقة". يحل اليومي محل سحر كبار النجوم، الكتابة الفورية تحل محل السيناريو، المنافسة بين المرشحين محل بناء الدور. ينتمي تليفزيون الواقع لمدرسة الحد الأدنى و"الواقعية"، السينما هي فن المشهد. من خلال مشاهد - الواقع وملحقاتها، يتحرر التليفزيون من روح السينما.

رغم هذا نلاحظ أن السينما، هنا أيضاً، لم تقل كلمتها الأخيرة بعد. لا شك أن المشاركين في هذه الألعاب الجديدة ليسوا ممثلين محترفين.^(١) لكن اختيارهم لم

(١) هنا أيضاً ميل لطمس الحدود: في خطيب الرائع، كان هناك ممثل محترف غير مشهور بعد، يؤدي دور الخطيب، دون علم شريكه.

يتم صدفة. في حالة قصة ميزانين، قام ٧ أطباء نفسيون باختيار المرشحين من بين ٤٥٠٠ مرشحاً: ليس ثمة وجود لتليفزيون الواقع دون سيناريو مسبق و اختيار قاس. وإذا كان حقيقي أننا نخرج من النوع الخيالي، لكن أبطال تليفزيون الواقع يتم وضعهم في مواقف صيغت في سيناريو - ومن ثم - مصطنعة للغاية: فهم يظلون أسرى دور علوي ويتم تصويرهم ليلاً ونهاراً خلال ١٢ أسبوعاً، ويعيشون في جزيرة بالوسائل المتاحة فقط (كوه لانتا)؛ اختيار مجموعة منتخبة من بين نساء "الحرير" الذين شكلهم فريق الإنتاج (جريدة المليونير). لا يلعب المرشحون لبرامج "تلفزيون المشاهير" دوراً مكتوباً مسبقاً، لكنهم يلعبون أحد الأدوار رغم هذا، الدور الذي تملئه قواعد اللعبة، والمضمون الإعلامي، والمكان الذي تعينه لهم شخصيتهم، التي كانت سبب اختيارهم: ينبغي للمساركين أن يتمتعوا بجينات إعلامية وبالجموح، وكل واحد منهم يتم اختياره "للتمثيل" نمط نفسي، اجتماعي أو ثقافي محدد مسبقاً، مثلما في الأفلام. وهذا من أجل الفوز في حرب الاستئصال.

يصبح كل فرد، في هذا الإطار ممثل نفسه، إذا جاز التعبير. لم يعد الخيالي يحل محل الواقع، فالواقع نفسه هو الذي يصبح خيالاً عبر جهاز مشهد ي هو "لا حقيقي ولا زائف" (١)، يدفع بالخيالي درجة دمج "واقع" الشخصيات فيه، الأمر الذي يخلق نوعاً من عدم اليقين بالنسبة للواقع، يضاعفه الواقع إعلامي فائق. لم يعد المقصود خيال الخيال، وإنما الواقع يلعب على تجاوز تمثيله لنفسه، بكل ما يحمل هذا الأمر من غموض بالإضافة إلى العرض والخيالي (٢). فلا يكمن الأساسي أو الرهان في عرض الواقع للرؤبة، بل في أن يجعله يشبه أحد الأفلام، فيلم بكل

(١) Daniel Boorstin, L'Image, Paris, UGE, 1971, p.313-315.

(٢) يذكر إريك ترونسي، في ملاحظاته حول تليفزيون الواقع من منظور علاقته بالفن المعاصر، أن "الفن وتليفزيون الواقع يشتراكان في شيء جوهري، أحد فضاءات الحقيقة، التي هي ليست حقيقة الواقع ولا حقيقة الخيالي، وإنما فضاء وسط" ، Le Monde, 13 octobre 2005.

ما يحمله من دراما وتشويق، ودموع ونهاية سعيدة. وهذا ليس دون اللجوء إلى المونتاج، الخطابات الثانوية، والعودة للوراء، اللقطات المقربة - نفس تقنيات السينما. تقرّب الواقع من السينما والتلفزيون من صورة السينما الانفعالية، ليُصنع من التلفزيون نوع من السينما الفائقة: هذه هي عملية تلفزيون الواقع. وإذا كان تلفزيون الواقع يطيل تلفزيون اليومي الجديد، فإنه يواصل أيضاً الطموح السينمائي بتقديم مشهد متّفوق يحبس أنفاس الجمهور. فـ"تلفزيون الواقع" طفل التلفزيون، هو أيضاً أحد كبار ورثة روح السينما.

هذا لاسيما وأن هنا أيضاً يتم إعادة نظام "النجوم إلى مركزه". ما الذي يهدف إليه المخرجون من هذه الألعاب إن لم يكن تحويل برنامجهم إلى نجم من خلال تحويل أبطالهم إلى نجوم؟ ما الذي يبحث عنه المشاركون إن لم يكن اكتساب شهرة إعلامية، وأن يصبحوا نجوم اللحظة، ليصلوا إلى "ربع ساعة شهرة" الشهيرة التي أعلن عنها وارهول؟ نقول ستار أكاديمي حقيقة ما يحدث من تمثيل: إنتاج نجوم، أو كيفية الانتقال من الهوية المجهولة إلى الشهرة الإعلامية. كانت السينما أفضل مكان يُصنع فيه النجوم: الآن هو التلفزيون الذي ينجح في ذلك بمفرطة العملية، وتكرّيس مشاهير من نوع جديد: النجوم الناس، النجوم الذين يشبهوننا، وليسوا شيئاً آخر سوى ما هم عليه، النجوم الهواة والعاشرون. وسرعان ما تردد الصحافة أخبارهم، فيظهرُون على أغلفة المجلات، ويدور الحديث عنهم في الحوارات: يلعب نظام النجوم ويكسب، مرة أخرى. تحت اللافتات التخييمية الخاصة بالواقعي والأصيل، لا يقطع التلفزيون الصلة بروح السينما: فهو يعمل بنجاح على انتشارها الذي لا يقاوم.

يبدو التلفزيون، على نحو متزايد، مثل منصة انطلاق وناقل أساسي لعملية صناعة النجوم وانتشار مجال كبار الشخصيات. أصبح التلفزيون آلة لدفع أو إبراز

عالم بأكمله من المحبوبين. من الرياضة إلى الأغنية، من الطهي إلى الفلسفة، من الإعلام إلى الأدب، من العمارة إلى عارضات الأزياء، من الموضة إلى البلاط الملكي، لم يعد أي مجال يفلت من عمل تصنيع النجوم. عبر التلفزيون يتم تعميم نظام- النجوم، الذي افتتحته هوليوود، ليعبد بلا كلل اختراع الكائنات الشهيرة الراسخة في الدماغ مثل كثير من السلع الاستهلاكية الجماهيرية الجديدة. من أين تنتعش الفتنة الساحرة لعالم السينما. "أليست السينما أيضا حلم؟"، مثلاً كان فاليري يقول. ورغم صوره التي تحاكي الواقع، لم يقطع التلفزيون الصلة، مطلقاً، مع الحلمي والرائع للروح السينمائية^(١) وهذا -على نحو خاص- لتواجد النجوم من كافة الأنواع وكل المستويات. ومن هنا العملية المزدوجة التي تتمثل في التحرر من الافتتان ثم العودة للافتتان الذي يسكن الشاشة الصغيرة^(٢). هنا تدمر شاشة التلفزيون سحر السينما؛ هناك، تعيد تكوين الحلم والأساطير من خلال عرض دائم لوجوه "معروفة".

لكن الحلم يُعاد أيضاً تشييده عبر برامج ألعاب جديدة. وقد كان فرنسوا جوست على حق عندما أكد على مشكلة استخدام بطاقة "تلفزيون الواقع" للبرامج التي ينبغي فيها للمشاركين تمثيل الصدق وإعادة العمل عدة مرات كي يكونوا على أفضل مستوى للدور: لذا فالحديث عن "تلفزيون لعب الأدوار"، في هذا الصدد، هو بالتأكيد الأكثر ملائمة.^(٣) غير أنه ثمة برامج جديدة ناشئة من نوع جديد تفلت من هذه الصيغة. فتسعى صراحة، وهي تقدم "قصة واقعية تفاعلية"، إلى تحويل الواقع، الحياة، المحيط العائلي والأجساد. ويقوم جراحون بإعادة تشكيل وجوه المتAffectedين (جراحة تجميلية شاملة)، وفي برامج أخرى، يقدم خبراء النصائح من أجل فقدان

(١) حول هذه النقطة، انظر Edgar Morin, *Le Cinéma ou l'homme imaginaire*, Paris, Minuit, 1958.

(٢) Jean-Louis Missika, Dominique Wolton, *La Folle du Logis. La télévision dans les sociétés démocratiques*, Paris, Gallimard, 1983, p. 166-168.

(٣) François Jost, *La télévision du quotidien*, Bruxelles, De Boeck, 2003, p. 212-216.

الوزن (الحمية الكبيرة)، وللأكل على نحو أفضل (بيسيير إيسين) وللتجميل (مركز إنقاذ الجمال، الجمعة)؛ وتساعد برامج أخرى دراسة تربية الأطفال (المربية السويسر)، وتعد المرأة لتصبح ربة منزل نموذجية (اصنع لي حياة مثالية)، وتحسين الحياة الجنسية (مفتش الجنس)، وعلى تجديد منزل المرأة، والتحرر من إدمانه. نحن نشهد صعود التليفزيون - المدرب، الخاص بتليفزيون محول ومرمم. انتهى إذن المبهج في السينما؟ مطلاً. افترنت السينما، لفترة طويلة، بتأثير بجماليون نظراً لقدرتها على تصنيع وتغيير مظهر النجوم الجمالي. فمنطق السينما في إعادة تصنيع الواقع، بالتحديد، هو ما يسعى التليفزيون لتنفيذه بنشره ليشمل أي فرد كان. في الولايات المتحدة، آخر متناخ في هذه البرامج، أريد وجهها شهيراً، يقترح على المتنافسين إعادة تشكيل وجههم على هيئة أحد النجوم. أول المتنافسين، توأم، صنعاً لنفسهما سحنة براد بيت!

ومثلاً علمت هوليود النجوم كيفية الكلام، والسير، وزينة الوجه، وارتداء الملابس، مثلاً يحرص تليفزيون الحادة الفائقة على إعادة تشكيل مظهر وحياة الأفراد العاديين. لم تعد آلة الاستوديوهات وحدها هي التي تصنع شخصيات وكائنات جميلة، بل التليفزيون نفسه، المنخرط حالياً في تيار "البجماليونية الصناعية"⁽¹⁾ الذي يخص نظام النجوم. بالتأكيد ليس بهدف التأليف والتخييص السوبر المثالي، وإنما من أجل نفس النجاح الإعلامي - هنا التقى التليفزيوني. لكن التليفزيون، وعلى نحو مغاير لهوليود، لا يخفى عملياته التدخلية؛ بل على النقيض، يقوم بعرضها ويعلق عليها، مثل أدوات عديدة لأسر الجمهور. لقد تغير الزمن: فلم يعد الأمر يتعلق بسحر النجوم العظيمة، وإنما بالأحلام المتحولة لكل امرئ والرغبات الخاصة بحياة أفضل التي يعطنه الكل. على شاشة التليفزيون، دخلت بجماليون المرحلة مع الاستحواذ والفشل في الشعور بالسعادة في ديمقراطيات النزعة الاستهلاكية الفائقة.

(1) Edgar Morin, *Les Stars*, Seuil, «Points», Paris, 1972, p.51.

في فترة السينما الصامتة، كان شعار بارامونت: "عرض بلا منافس". هذا العصر تم تحطيمه، فتليزيون الواقع ينافس السينما. اليوم على صعيد المبالغة نفسها. جراحة تجميلية شاملة، دائماً أكثر إطلاة، دائماً المزيد من الخصوصية والتخصص، دائماً المزيد من الإثارة، دائماً المزيد من الفاعلية والأهداف الخاصة بالتحول: والأمر سيان بالنسبة للتليزيون والسينما؛ ففي كل مكان، يعيّد تحمل الحدود القديمة وتصاعد الحدود القصوى والتحديات الأعلى، توجيهه مضمون الشاشات. ومع إباهية الجنس تُضاف إباهية الروح؛ مع تصعيد المؤثرات الخاصة يُضاف تصعيد البحث عن "تغيير حياة" الناس. وعلى نحو متواز مع السينما الفائقة، يتأكد التليزيون الفائق، الذي يذهب دائماً نحو الأبعد ونحو المخاطرة، في تجاوز للصور التليزيونية.

تليزيون العرض الرياضي

لكن شاشة التليزيون غالباً ما تجد تكريسها الأكثر اكتمالاً في الرياضة. لم تعد السينما هي التي تقدم أكبر عرض في العالم، فها هو التليزيون الذي يثير حماساً وحمى جماعية لا نظير لها، خلال نقل الأحداث الرياضية الكبرى.. فقد مكنت أكثر من ٣٠٠ قناة، في ٢٢٠ دولة، ٩,٣ مليار شخصاً من متابعة الألعاب الأولمبية لعام ٢٠٠٤. وتتابع ١,١ مليار شخصاً نهائيات كأس العالم لكرة القدم لعام ٢٠٠٢^(١). حماس الجماهير الذي يترجم شغف فائق الحداثة بالرياضة

(١) يبيّن لنا أحد الأفلام، النهائي الكبير (جيراudo أوليفار، ٢٠٠٦) الأمر على نحو مسلٍ ولكن ببناء، فيحكي كيف ينجح أحد مخيمات الصيادين في سهب منغوليا التنجية، وإحدى قرى الهند الأمازونية، وإحدى قوافل الطوارق في صحراء تبيري بوسائل مؤقتة في التقاط الحدث على موقعهم الملفقة، ووضع حياتهم التقليدية وعادات أسلافهم جانباً، مؤقتاً، خلال مشاهدة البرازيل وهي تهزم ألمانيا في النهائي في كوريا...

والتنافس، لا يمكننا فصله، في نفس الوقت، عن عملية شاملة تتعلق بالإعلام الفائق. فال்டيفزيون، على هذا الصعيد، يقف في الخط الأول: الشاشات في كل مكان من أجل بطولة العالم لكرة القدم، وهي تغزو الأرصفة والبارات؛ والكل متتصق بالشاشة الصغيرة التي تكبر، مع ذلك، لتصبح شاشة جماعية في صالات الرياضة، في الميادين، بل حتى في قاعات العرض السينمائي، حيث يتم نقل الحدث. يتشارك الجمهور ويهرز أمام شاشة التلفزيون مثلما كان من قبل في قاعات سينما الحي. حضور تليفزيوني متفاهم يفرض نفسه حتى في كل ملعب، حيث تذاع وتُنقل المناسفات في الحلبة بينما هي تدور على الأرض الخضراء أو في المضمار. وعندما تضاعف الشاشة الكبيرة من حجمها، فإنها تعدّل من إدراك الحدث الجماعي، الذي يتحول بسبب هذه الواقعية إلى مشهد فائق.

بدلت التكنولوجيات الجديدة وثقافة الترفيه من المشهد الرياضي. وعلى نحو متزايد تتأكد جمالية إعادة البث، المؤسسة على منطق عملية المشاهدة وصناعة الدراما والنجم، من أجل إثارة الانفعال والتأثير في أكبر عدد من الجمهور. وهكذا خلق التلفزيون إخراجاً مصوراً محدداً للرياضة، إعادة كتابة لمكان - زمان المناسفات على مستوى عال. فمشهد الرياضة تستند - في آن - على المباشر وعلى إعادة البناء الإعلامي للزمن نفسه الخاص بالمنافسة: حذف لأزمنة البث الميّة، دمج للمتواترات المسجلة مسبقاً، حوارات على الهواء، تركيز على الرياضيين النجوم، عودة إلى الصور الحاسمة، إيهام متعدد ومتغير بفضل القططات المتعددة، تعليم ونقش خلال سير المنافسة. لقد أصبح المقصود، من الآن فصاعداً، صناعة مشهد ونص

(تعليقات متعددة الأصوات، لوحة إحصاءات)، وتحويله إلى دراما (القططات مقربة ومؤشرات السرعة)، وتشخيص الحدث. وفي هذا الإطار، يخضع ما هو

على الهواء للمونتاج. في السينما، يجئ المونتاج بعد التصوير؛ في التليفزيون يحدث في نفس لحظة التصوير وفي سياق المنافسة. فالحدث الرياضي مستمر، لكن نقله، هو، مستمر ومتقطع، بسيط ومجزأ؛ فهو يصل الزمن الحقيقي والزمن الماضي، زمن السرعة وزمن البطء. وهو ما يجعل الرياضة المصورة تليفزيونياً مبنية على غرار الإنتاج السوبر و يتم مشاهدتها مثل عرض عملاق.

بفضل مضاعفة أماكن الكاميرات، يرى المتفرج على التليفزيون الحدث الرياضي من كل الزوايا، عن قرب وعن بعد، من السماء أو من منظور للقطات جانبية، عن بعد أو في لقطة مكثرة. هذا بالإضافة إلى العودة مرة أخرى للصور وكافة الإيقاعات البطيئة التي تتجح في منح قوة جمالية وحسية وفانقة الواقعية في آن للصورة الرياضية. لقد انتهى عهد البث الأحادي الشكل: فمن الآن فصاعداً ينبغي أن تكون التغطية متعددة الأشكال والأسلوب "إيقاعي". فليس المقصود، على غرار السينما المعاصرة، مجرد عرض الصور، بل هز المتفرج، ومخاطبة نظامه الحسي على نحو أكثر مباشرة. وهكذا، مع التليفزيون فائق الحداثة، ينسليخ الواقع الرياضي إلى عرض مفرط، إلى فيلم في مشهد ضخم معلوم.

التليفزيون، سحر المباشر، الرياضة، كل هذا يُفقد السينما تقدّمها وتتفوقها المطلق، على نحو لا يمكن إنكاره. لكن هذا التراجع هو أيضاً تتويج لها، مadam العرض الرياضي قد استعار منها تقنيات الكاميرا، جمالية الصدمة والانفعال خاصتها، وروح تصنيع النجوم^(١) وكتابة السيناريو الكامل. وإذا كان التليفزيون قد

(١) زيدان، بكمان، رونالدو: يقدس العالم فائق الحداثة آلها الملعب مثل نجومه الجدد. ويتم تكبير عملية تصنيع النجوم هذه في السينما، ففي الفيلم المخصص لزيدان (زيدان، صورة شخصية من القرن الواحد والعشرين)، تصوّب آلات التصوير، طوال المباراة، عليه وحده، وتحول كرة القدم إلى نوع من البالية والشوط إلى فيلم-أوبرا. فلم تعد الرياضة هنا هي الضرورية، وإنما جمالية الفيلم، ليس اللاعب، بل النجم، الذي يتتصوره، على هذا النحو، جمهور دربته نظره السينما.

أحدث تحولاً في صور السينما، فهي لم تكف عن أن تكون نموذج الحلم المُمثّل والإخراج المذهل. لا ينبغي أن ننسى كل شيء إلى مقدمات التلفزيون الجمالية؛ فوراء تجدياتها الخاصة، كانت السينما مصطفة العرض الرياضي، فهي تزوده بأدوات وخيال عمليته الجمالية المعممة.

وأيا ما كان الأمر، ها نحن في زمن الرياضة كسوق وكسينما. وهذه العملية تزداد هيمنتها دائماً، وتکاد تكون كلية الحضور. فكلما قل حضور المتفرج في قاعات العرض السينمائي، كلما تدخلت روح السينما في التلفزيون الإعلامي. فكل المعلومات تبني من الآن فصاعداً من أجل ترفيه الجمهور وتبهنة عواطفه. الجرائد التلفزيونية، إخراج الأخبار، التحقيقات: فالإعلام التلفزيوني ينظم برامجه، على نحو متزايد، مثل إخراج فيلم يتركز حول الـ"إنساني" والحميم، الانفعال والحنو. إذا كان عشق الفيديو قد أسقط عرش عشق السينما، فقد كان ذلك لصالح البحث عن الانفعال - سينما في كافة الشاشات الأخرى. فالفرد فائق الحادة هو الذي ينتظر ويبحث عن سينما حيث هي غير موجودة. ليست السينما في تراجع: الحقيقة هي أنها ابتعلت، إلى هذا الحد أو ذاك، كل الصور وأنها تعيد تشكيل الأذواق والممارسات دائماً نحو مزيد من المؤثرات - صدمة والمشهد الضخم. لقد ولد هوس سينمائي يفتح، عبر التلفزيون وفيما وراء ومن خلال الشاشات الأخرى، أسلوباً جديداً ونظرة جديدة أيضاً: السينما الرؤية. لم يعد الحلم متوقعاً فقط في الخيال الخاص بالسينما، بل في الواقع الخاص بالسمعي البصري، الذي يتم كتابة سيناريو له وإخراجه مثل الأفلام^(١). بعد الحلم بعالم آخر، نريد الحلم والأحساس على كل شاشات العالم.

(١) إذا كان صحيناً أن مشاهدي التلفزيون يطالبون، حتى الآن وعلى نحو متزايد، بالـ"واقع"، وبالتعبير الشخصي وتدخل "الناس" يبقى أن أضخم التوقعات هي الخاصة بعملية تحويل الصور إلى مشهد كوسيلة للهرب والاسترخاء.



الفصل التاسع

شاشة إعلان

دعاية سينما

لم تعد شاشة السينما ترتبط على نحو متزايد بالتلثيفزيون فقط، فهي ترتبط أيضاً بوسيلة إعلام جماهيري أخرى: الدعاية. ليس لهذا الرا بط أي سمة فرعية، فالفن السابع هو أول فن يعتمد وجوده وتطوره على وسائل الاتصال الدعائية على نحو وثيق. لا ينبغي تصور الإعلان باعتباره قطعة خارجية، بل كإحدى شروط الصناعة السينمائية.

وزواج السينما والإعلان ليس جديداً. فالإعلان المتحرك، في الواقع الأمر، ظهر مع اختراع السينما نفسها. فمنذ عام ١٨٩٧ أخرج الأخوان لومبير أولى فقرات إعلانية لصابون صن لait ومنشآت موبييت وشاندون، وأخرج ميليسis عدة أفلام، لحساب مستردة بورنيبوس على نحو خاص، ومشروب بيكون فاتح الشهية، شيكولاتة بولان ومنبيه. وسرعان ما أدركت الدعاية كل الأرباح التي يمكنها أن تحصل عليها من صورة السينما المتحركة، في أشكالها المختلفة: فظهرت أول الأفلام الدعائية في شكل الرسوم المتحركة منذ بداية العشرينات. ومنذ عام ١٩٣١، كان أكثر من ٥٠ % من صالات السينما الأمريكية يعرض برامج دعائية. والحاصل أن الإعلان لم يستغل تقنيات السينما فحسب، بل أيضاً أكثر شخصياتها رمزية وأكثرها أسطورية: النجوم. فاعتباراً من الثلاثينيات، ركز صابون لوكس

إعلانه عليهم: "سع نجوم من عشرة يستخدمون لوکس". وكثير من النجوم بدأ مهنته بالاشتراك في الإعلانات. واعتبارا من الخمسينيات، ازداد عدد النجوم الذين يظهرون في الملصقات التي تتفاخر بسحر العلامات التجارية: ب.ب من أجل ماكس فاكتور، فرنسواز أرنول من أجل أروند سيمكا، ليز تيلور من أجل دبور.

لكن إذا كانت الدعاية قد استغلت السينما وتقنياتها فالحق أن الأمر كان متباينا. فقد عملت المجالات السينمائية، بلغطها وصورها، كأدوات ترويج للنجوم وللأفلام. وعلى نطاق أوسع، ينبغي اعتبار نظام - النجوم هو نفسه تقنية إعلانية حقيقة في خدمة عملية تسويق الأفلام. وفي هذا الصدد، كل شيء يدعونا إلى اعتبار النجم السوبر أكثر الصور الإعلانية إبهارا، أكثر المنتجات التي تم صناعتها سحرا من أجل التسويق، مadam إغراوه "وجه" الجمهور ويملي السلوكيات، أي ما كان الفيلم أو المقال المقترحين لرغبات المستهلكين. وهو ما يلاحظه جاك سيجيلا بدقة: "النجم هو البضاعة المطلقة الوحيدة. الوحيدة القابلة للبيع المتعدد. فتمثيله، وصورته وصوته وحتى سمعته هي نقود مدفوعة فورا. وآلية النقود الضخمة هذه لا تنفذ... النجم هو أكبر حالات التسويق في التاريخ."^(١) النجم، وسيلة دعاية عالمية، هو هذه العلامة التي تتبع المنتج السينمائي وعلامات تجارية أخرى في آن. "لقد أصبح النجوم والعلامات التجارية نفس الشيء"، حسبما يقول ميكائيل جي. ولـ^(٢). بالتأكيد، لكن الظاهرة ليست جديدة. لاشك أن النجم علامة تسويقية لا يمكن فصلها عن عملية التفرد الفائق. فحتى قبل مبدعي جادة ماديسون، اخترعت هوليود، عبر نجماتها، العلامة التجارية الوجданية أو العاطفية، التواصل السحري والانفعالي: ما نسميه اليوم "علامة الحب التجارية" (كيفين روبرتس).

^(١) Jacques Séguéla, *Hollywood lave plus blanc*, Paris, Flammarion, 1982.

^(٢) ذكرته ناعومي كلين، No Logo, Arles, Actes Sud, 2001, p.77

كل شيء يشير رغم هذا، نظراً للانتشار الهائل لمنطق التسويق، إلى أن تراكب السينما والدعائية قد تخطى مرحلة جديدة: لقد أثارت آلة التسويق الحماس فاكتسبت أبعاداً وأهمية لم يسبق لها مثيل في اقتصاد السينما. وهو ما يؤكده تصاعد ميزانيات الترويج. وقد أدى تصاعد عدد الأفلام المقترحة كل أسبوع، بالإضافة إلى تقليل مدة استغلالها في الصالات - متوسط ثلاثة أسابيع - إلى المخاطرة بالاستثمارات الخاصة بالدعائية. لقد بلغت ٢٪١٨٧ في فرنسا بين عامي ٢٠٠٥ - ٢٠٠٤^(١). ولا يبدو أن هذه الديناميكية الزائدة لا تعرف حدوداً لها، فمتوسط استثماراتها، في فرنسا المتروبوليتانية، أقل الضعف من استثمارات أحد الأفلام الأمريكية. ونشير أيضاً إلى أن متوسط الاستثمار الدعائي في فيلم من أفلام الرسوم المتحركة قد بلغ ١٠,١ مليون يورو عام ٢٠٠٥، أي ضعف متوسط ميزانية الأفلام الأخرى.

تساهم السينما، في هذا الصدد أيضاً، في الاقتصاد بعد الصناعي الجديد، الذي تكون فيه نفقات ترويج المنتجات مرتفعة، أحياناً، بنفس قدر نفقات صناعتها، مثلما هو الحال مع "تايك". لقد استباقت السينما هذه الديناميكية: لقد كانت، في وقت سابق عن فروع أخرى، صناعة ملتزمة في مجال المخاطرة بالاستثمارات الترويجية والخاصة بالاتصالات التي، لأنها لا تعتبر صناعة "قديمة"، تمثل السينما فيها - على هذا النحو - مركزاً متقدماً، وأحد النماذج الكبرى للاقتصاد الجديد الذي لم يعد يهيمن عليه الإنتاج وإنما التسويق، العلامة التجارية، والاتصالات. فأي من قطاعات النشاط الاقتصادي الآخر، يمكنه التفاخر بضمان رواجه على نحو المحلي (0,3٪ في الولايات المتحدة)، يمكنه التفاخر بضمان رواجه على نحو مؤثر وتقديم صورة لعلامة تجارية، بهذه القوة، عبر العالم كله؟ في زمن سطوع

(1) CNC, "La promotion des films", mars 2006. لقد بلغت ميزانيات الدعاية 223,5 مليون يورو عام 2004.

الصورة، يصبح وكيل الإعلانات العالمي الأول، البطل المطلق للترويج الذاتي وللتسويق، هو السينما.

تتركز هذه النفقات -على نحو أساسي- في الدعاية التي مثلت عام ٢٠٠٢ قرابة ٦٠ % من المصروفات. بينما بلغ إجمالي النفقات الخاصة بالصحافة والإذاعة ١٥ %. لكن التغيرات ظهرت في توزيع المصروفات وفي طريقة تعزيز السينما. فيجذب بروم الأفلام القادمة في الصالات- التي كانت مجانية من قبل- ٨ % من المصروفات. ويصبح المحمول والإنترنت من الناقلات المهمة على نحو متزايد: فقد خُصص لهما ١٠ % من الميزانيات. رقم متوسط يمكن تخطيه بسهولة، بل مضاعفته، مثلما هو الحال مع فيلم بورا. كما تتطور -في نفس الوقت- المجالات المجانية في قاعات العرض السينمائي، المنشورات الدعاية في الحرم الجامعي، التسويق في الشارع، وعملية توزيع النشرات الإعلانية والأشياء الترويجية في الأماكن التي يرتادها الشباب. والصور القديمة المثبتة بدبوس في ردهة الصالات القديمة، التي كانت تجعل الشاب أنطوان دوانيل يحلم عند رؤيتها، إلى حد دفعه لسرقتها، في الأربعينات ضربة، أصبحت غير عصرية بفضل تقنيات الدعاية الجديدة. فمن الآن فصاعدا، لم يعد الملصق يكتفى بصورة وعنوان الفيلم: فيضاف إليه جملة تجذب الانتباه، صنارة، تستخدم كشعار دعائي له. يعبئ الفيلم القوى والأساليب البلاغية، ويعلن عن نفسه عبر رسالة إعلانية، موجزة ومؤثرة. دعاية في الدعاية، لقد دخلت السينما زمن شعار العلامة التجارية، ومضاعفة الحملات الإعلانية. وأكثر الجمل الجاذبة نجاحاً تصبح صيفاً: فجملة "لتكن القوة معك" في نفس شهراً حرب النجوم وفيلم لعين! وأكثر شهرة بوضوح من ملابس السهرة، التي هي الصنارة^(١).

(١) يلاحظ جان - فنسوا كاميليري، الذي يقترح مختارات من هذه الجمل الصنارة، أن هذه التقنية في الإعلان تستخدم الآن، مرة من اثنين، في الأفلام الفرنسية والأوروبية ومرتين من ثلاثة في الأفلام الأمريكية (Putain de film! Paris, Balland, 2006, p.10)

وُحشدت كل هذه الوسائل، بالطبع، من أجل تحسين إطلاق الفيلم. فقد صاحب بدء عرض آرثر والمياميبيز، عام ٢٠٠٦، ٦٠٠ منتج مشتق وفيضان من الدعاية: ارتدت واجهات مكاتب بنك "باري با" الزجاجية ألوان الفيلم؛ واقتربت "أورانج" "عروض على المحمول"، ٢١ مقطعاً من الفيلم و٢ دقيقة لكل محمول. مليون وسيلة تسويق بدأت، في الواقع، أربعة أعوام قبل عرض الفيلم، بعرض الجزء الأول من مغامرات البطل للبيع في المكتبات. بفضل الإنترن特 والبرومو المتاحين على بعض الواقع، يحدث أن يتم الآن "إطلاق" أفلام قبل عرضها في الصالات بوقت طويل. وللحافظة على الرغبة في مشاهدة الفيلم المسبق، تنتج الاستديوهات أحياناً عدة أفلام برومود لنفس الفيلم. مثل الصناعات الأخرى، وتنطبق السينما استراتيجية "المنافسة الميقاتية" فتعلن مقدماً عن تسويق المنتجات الجديدة.

لم يعد النجوم وحدهم يستخدمون لترويج السينما، بل في تصوير الأفلام الدعائية والمنتجات المشتقة وألعاب الفيديو، بل حتى المعلومات الرقمية الخاصة بالأفلام. وهكذا، تصبح تكاليف التصنيع الفاكهة حجاً تجاريّاً على نفس مستوى نتائج شباك التذاكر أو سجلات عدد المترجين في أول يوم عرض، أول أجازة أسبوعية أو الأسبوع الأول. وبالنسبة لأفلام الميزانية الضخمة، يتم حشد كل وسائل الإعلام كي تتناول الفيلم، معاً، وذلك للحصول على أكبر نجاح في أقصر وقت ممكن^(١). فلم يعد المقصود إعلام الجمهور بإطلاق أحد الأفلام، بل إعلانه إلى مصاف الحديث، والمشهد الذي لا يمكن تجنبه، الذي يتحدث عنه الجميع و"ينبغي رؤيته". من الآن فصاعداً، تُصنع سينما قبل، وبعد، وحتى بجوار، السينما: إن

(١) في فرنسا يبذل جهد خاص للغاية مع صحف المقاطعات من أجل رى البلد كلها وليس الجمهور الباريسي وحده، وهو ما تعكسه أيضاً العروض الأولى، السابقة للإطلاق، في حضور المخرج أو نجوم الفيلم، في المقاطعات، خلال الأسابيع السابقة للعرض.

تواصل السينما هو أولاً سينما التواصل. ليس سينما في السينما، وإنما سينما طرفية وشاملة.

سينما - علامة تجارية: إمبراطورية اللوجو

إذا كانت السينما تقوم بالدعائية لأفلامها على نحو متزايد، فالأفلام المتاظرة تستغل السينما، على نحو مت坦م، كناقل لوسيلة الاتصال. وبينما يصاحب حملات إطلاق الأفلام ميزانيات تسويق متزايدة، يحدث الأمر نفسه بالنسبة لنفقات "توظيف المنتجات" أو "توظيف العلامات التجارية" في الأفلام. فاستثمار المنتجات، الذي يضمن إدراج الإعلاني في قلب عالم العروض الترفيهية، ودمج أحد المنتجات أو إحدى العلامات التجارية في الفيلم، مسلسل تلفزيوني، أغنية، رواية، لعبة فيديو، في أوج توسعه: في الولايات المتحدة، انتقلت الاستثمارات في توظيف العلامات التجارية من ١٩٠ مليون دولار عام ١٩٧٤ إلى ٥١٢ مليون عام ١٩٨٤ وإلى ٣,٤ مليار عام ٢٠٠٤؛ وأكثر من ٩٠ % من هذه المصروفات مخصصة للتلفزيون والسينما^(١). فما كان حتى وقتنا نادراً ينحو إلى الاعتيادية: ومن الآن فصاعداً، أصبحت أكثر المنتجات تتوعاً، والعلامات التجارية الاستهلاكية الجماهيرية وعلامات الرفاهية التجارية، تظهر في عدد متزايد من الأفلام. لقد اشتهرت سلسلة جيمس بوند بهذه التقنية، لكن تقرير الأقلية ذهب بهذا الأسلوب إلى أبعد من ذلك، فتواجدت ١٧ علامة تجارية في هذا الفيلم. ورغم أن هذه الممارسة في فرنسا ليست على مستوى تطورها في الولايات المتحدة، يوظف أكثر من ٧٠ % من الأفلام الطويلة المنتجات مستخدماً خمس أو ست علامات تجارية في كل فيلم، وفقاً لبعض الدراسات حول فرنسا المتروبوليتانية.

(1) Jean-Marc Leu, *La publicité est dans le film*, Paris, Éditions d'organisation, 2006, p. 45
عدد من المعلومات الواردة هنا تم استعارتها من هذا المؤلف.

هذا بالإضافة إلى أن توظيف المنتجات لا يكفي عن استثمار فضاءات جديدة. ليس الفيلم فحسب، بل أسماء المشاركين في البداية أيضاً (موبييت وشاندون في أجیال ستار تریک؛ أدومار بیجیه في ترمینیتور^٣) وبقية أسماء العاملين في الخاتام (نوكيا، في محمول) التي تصبح موضوعاً للاستثمار. وهو ما يضاف إليه برومو الأفلام المتاحة على الإنترنط التي يمكنها هي أيضاً أن تستخدم كواجهة ترويجية للعلامات التجارية. فهذه لا تغزو الشاشات فحسب، بل الملصقات الخاصة بإطلاق الأفلام أيضاً (أديداس لفيلم جول، بي. إم. دبليو لفيلم *الناقل*). وثمة عقود تسمح أيضاً لبعض المعلنين بالإشارة في إعلانه إلى الفيلم الذي وضع فيه علامته التجارية: "بولينجير: شمبانيا جيمس بوند". ومن هنا عمليات الترويج المتقاطعة، على سبيل المثال بين شريلير وحائط النار، د. ببير والرجل العنكيوت^٤. نحن في نقيس الإعلان السامي: إنه وقت التسويق التفاخري وفي كل الاتجاهات، بدءاً بالإعلان الأبدى الحضور وانتهاء بالمنتجات الثقافية. ففي العصر فائق الحداثة، تفرض السينما نفسها على نحو متزايد باعتبارها شاشة - واجهة عرض لإخراج العلامات التجارية.

ما يهدف إليه المعلنون في هذه الحالات ليس سراً خفياً إلى هذا الحد. فالملصود أساساً هو زيادة شهرة العلامة التجارية، ورفع قيمة صورتها، وأحياناً إعادة الحيوية إلى العلامة التجارية^(١). على صعيد هذه الأهداف، تتمتع هذه التقنية الدعائية بوسائل النجاح. فالجمهور لا يبدي رد فعل شديد معاد للإعلان، وعداؤته ضئيلة إزاء ظهور العلامات التجارية في الأفلام، طالما يبررها الحبكة أو مضمون

(١) إن فعالية هذه الممارسة الترويجية فورية أحياناً. ففي أعقاب أي. تي. تقدمت حلوي ريزيس بيسيس بنسبة ٦٠%؛ وسجلت أوميجا قفزة في مبيعاتها بنسبة ٤٠% على إثر عيون ذهبية؛ وزادت مبيعات بينو الأسود ٢٢% في أمريكا خلال الأشهر التي تلت إطلاق طرق جانبية.

الحكاية: ٨٠٪ من الأميركيين يعلنون تقديرهم لهذا الشكل من الإعلان. وخلافاً للفقرة الدعائية القصيرة، التي تقاطع استماع المترج المترج التلفزيوني، يدخل استثمار المنتج في سياق الفيلم، ويجعل الحكاية أكثر قابلية للصدق، وبعطي الانطباع بحقيقة إضافية. وهو ما قاد سبيلبرج، على نحو خاص، إلى إدراج سلسلة من العلامات التجارية في تقرير الأفلام.

تشجب الاتجاهات المعادية للدعاية والإعلان بعنف استثمار العلامات التجارية، باعتباره انعكاس لنزعة اللوجو التوسيعية، الشكل الكلي - القوة للعلامة التجارية، التي تغزو كل الفضاءات وكل الدعامات، بل تحتل القافة والفضاء العقلي. تنتزع السينما إلى أن تصبح وكالة دعاية للعلامات التجارية، بعد أن تحولت إلى "امتداد للعلامة التجارية" و"وسيلة إعلام تجارية". وفي سياق تختلط فيه الحدود، تكبر المخاطر الخاصة برؤية الوجود الجسدي وقد تشربه الخيال التجاري تماماً، والإبداع الخاضع كلياً للضرورات التجارية للعلامات التجارية^(١).

هل هو تهديد حقيقي أم أنها نبت الخوف؟ هل سيؤدي هذا التواطؤ بين السينما والعلامة التجارية إلى شيء؟ تبدو المخاطر المشار إليها، على الأقل بالنسبة لمستقبل متوقع، مبالغ فيها للغاية. إذ كي يكون التوظيف فعالاً، ينبغي أن يكون "مؤسسًا"، محتملاً ومحبلاً من الجمهور، الأمر الذي يقتضي ألا يبدو الفيلم مثل دعاية صارخة - وإلا ستلغى الميزة المحددة للطريقة. الانحرافات والتجاوزات متوقعة، لكنها ستعرض لفرضية توقف لا مفر منها. ولأن وجود العلامات في الأفلام لن يتخطى عتبة معينة، فهي لن تقتضي عليها، مثلاً لم تدمِ الصحافة الحرة.

(١) تجد هذه الإشكالية التعبير الكامل عنها لدى ناعومي كلين، No Logo، سبق ذكره.

ورغم هذا، لا شيء يحظر الاعتقاد بأن ترفيه العلامات التجارية قد يأخذ تحقق أسرة جديدة من السينما الدعائية، وتتمتع بالجودة فضلاً عن ذلك. في عام ٢٠٠١، أمرت بي إم دبليو بإخراج ٨ أفلام قصيرة للغاية، من ثمانية دقائق لكل واحد منها، ومهدأة للعلامة التجارية ونفذها مخرجون هوليووديون كبار: توني سكوت، آنجل لي، جون فرانكينهيمير، ونج كار - وي، جون وو، أليخاندرو جونزاليس إيناريتو، جي ريشتي، وجوي كارنهان. ورغم تركيز هذه الأفلام، كل مرة، على أحد نماذج العلامة التجارية، فلم يكن المقصود إطلاقاً تقديم كليب دعائي، بل سيناريو أصلي يحكي قصة. وقد لاقت هذه الأفلام القصيرة تقديرًا ونجاحًا كبيرًا بعد نشرها على أحد مواقع الإنترنت. لقد سجلت ٥٠ مليون تحميل تليفزيوني، قبل أن تصدر المجموعة الكاملة في دي في دي لهواة الاقتناء. ومن ناحيتها، قامت أمريكان إكسبريس بإخراج سوبرمان: خلال أول ١٠ أيام، تصفح الموقع الصغير مليون زائر. وعلى إثر ذلك، سجلت طلبات بطاقات الائتمان زيادة قدرها ٢٥%. وانخرط فورد، شيفروليه، يونييفر، بيريللي، ستاربكس، ببسي كو، تراجان وريبيوك في نفس الطريق بإنتاج "وبيسود" (أفلام قصيرة للعرض على الإنترنت) بإمكانيات لا تقارن مع الكليب الدعائي. يمكننا أن نتصور تطور هذا النمط من الأفلام في المستقبل، تحت رعاية العلامات التجارية الكبرى، كوسيلة تتوج إعلاني وكبديل للأحجام الحالية.

اخترعت الدعاية الحديثة الملصق، ثم الفقرة الإعلانية والآن الأفلام القصيرة الإبداعية، التي توزع على الشبكة. ليس ثمة ما يدعو إلى الاعتقاد بأن نزعة العلامة التجارية التضخمية تدق ناقوس موت الجودة، الوقاحة وحرية الإبداع. هل من الضروري التذكير بأنه في سياق تاريخي مغاير للغاية، لم تؤد طلبات أمراء الكواتروشينتو، المفصلة من أجل شهرتهم، إلى منع الرسامين إطلاقاً من تنفيذ رواج فنية؟ وأن مولير، الذي جعل من طلب لويس الرابع عشر موضوعاً

لمسرحيته الكوميدية، قد ضفر بأنفقة ارتجالاً من فرساي. فوجود عقد وصاحب طلب فني "مهتم" لا يعادل اختفاء الإبداع الفنى. فالصيغة الحرافية هي هنا الخاصة، بالأحرى، بالكتابة المقيدة، التي كانت دائماً حافزاً أكثر من كونها قبراً للإبداع. فالتسويق التوسيعى لن يخنق السينما، إذ ثمة استمرار بالأحرى، عبر طرق أخرى، لتعدها من أجل الإفلات من معايير الدعاية التليفزيونية والمضامين التجارية، في عصر تقضي فيه فئة من المستهلكين وقتاً أطول على شاشة الإنترنت من ذلك الذي تقضيه أمام التليفزيون.

حب الدعاية

لا شيء أكثر اعتيادية من معارضته السينما والدعاية. فال الأولى هي الفن السابع، والثانية هي وسيلة اتصال تسويقية لخدمة الشهرة ولتسويق العلامات التجارية. مدتها الزمنية ونمطها مختلفان مختلفان للغاية: ٣٠ ثانية لفقرة إعلانية مقابل ساعة ونصف إلى ٣ ساعات لفيلم طويل. وعموماً، يستغرق إخراج الفقرة الإعلانية من يوم إلى ثلاثة: ويطلب الفيلم من ٨ إلى ١٠ أسابيع، بل أكثر. ومقابل الإيقاع السريع للقطط الإعلانية، هناك إيقاع أكثر تنوعاً للغاية في الأفلام. هذا بالإضافة إلىحقيقة أن اسم مخرج الأفلام الدعاية نادراً ما يكون معروفاً. وأخيراً، تشير السينما إعجاباً وشفقاً الجمهور بينما تشير الدعاية سخط مشاهدي التليفزيون وتدفعهم إلى تغيير القناة. تتجابه هاتان الشاشتان، لتبدو شاشة الإعلان، بتنقيتها، كعدوان على الأفلام والجمهور.

لكن لا ينبغي لهذه الاختلافات العميقة أن تخفي التحولات التي أدت إلى علاقة اجتماعية جديدة للدعاية، وعلى نحو أكثر تحديداً، إلى ديناميكية الشرعية الثقافية للدعاية. فالحركة تتقدم منذ الفترة بين عامي ١٩٧٠ - ١٩٨٠. ففي عام

١٩٧٨ فتح متحف الدعاية والإعلان أبوابه في فرنسا. ولاقت "ليلة آكلو الإعلانات" نجاحاً كبيراً في دول عديدة. وهناك برنامج تلفزيوني مخصص للإعلانات. وتنظم المتاحف معارض استعائية للأفلام الدعاية. وثمة مكان مخصص لجان - بول جود في المتحف لعرض أعماله.

ليس هناك ديناميكية تعظيم ثقافي للدعاية فحسب، بل نرى أيضاً، على نحو متزايد، توقيع مخرجين سينمائيين مرموقين على الأفلام الدعاية: بالأمس روبرت ألتمان، جون شليسنجر، رومان بولان斯基، كلود شابرون وجان لوك جودار نفسه (الذي يوقع في عام ١٩٩٢ على فقرة إعلانية من ٣٠ ثانية من أجل نايكي)؛ واليوم باتريس لاكونت، لوك بيسون، ديفيد لينش، باز لورمان، جون وو، توني سكوت، أليخاندرو جونزاليس إيناريتو وجي ريتشي. بلا شك قام بعض المخرجين، في الماضي، بتغذية بعض الإعلانات (باتسي، لوتنير ومولينارو)، لكن الظاهرة تنتشر، من الآن فصاعداً، على نطاق آخر إلى حد التعميم. فما كان الاستثناء أصبح تقريباً القاعدة، وما كان يتم تجاهله أصبح مصدراً للفخر والتقدير واهتمام جمالي وفني خالصين. لم يعد هناك أي مخرج سينمائي، لم يعد هناك أي نجم يحمر خجلًا من التصوير من أجل علامات السوق التجارية: لقد فاز الفيلم الدعاي بمكانته الراقية داخل عالم السينما نفسه؛ فقد تغير الزمن: أصبح المخرجون الذين يرفضون إخراج الفيلم الدعاي نادرين. وكف الجيل الجديد عن مشاركة تحفظات وخجل الجيل الأكبر؛ فالدعاية نتيجة طبيعية، وهي تفرض نفسها كبدئهية.

في مجرتنا فائقة الحداثة، لا يُغير النجوم وجوههم من أجل منتجات التجميل على نحو عرضي: فهم يوقعون، بمساعدة محاميهم، عقوداً تمتد لعدة أعوام، وتحدد عدد أيام التمثيل، وتفاصيل الأداء و، بطبيعة الحال، المبلغ - ٦,٣ مليون دولار لنيكول كيدمان من أجل خمسة أيام تصوير لفقرة شانيل الإعلانية. الظاهرة الأخرى

الجديدة هي إمكانية ظهور كبار النجوم في الفنون الإعلانية لأكثر المنتجات تنوعاً: العجائن (جيرا ردي بارديو)، البنوك (كاترين دينيف)، آلات صناعة القهوة (جورج كلوني)، صلصات (جان رينو). لا تؤدي الدعاية حالياً إلى تدهور صورة كبار النجوم، بل إلى الرفع من شأنهم. فإذا كان النجوم يربطون صورتهم حالياً بالعلامات التجارية، فهذه من ناحيتها ثلثاً، على نحو متزايد، إلى النجوم لزيادة شهرتها وإضافة الجاذبية إلى منتجاتها. وقد تحدث إدجار موران، منذ عهد قريب، عن انهيار نظام النجوم: "نظام النجوم كنظام منظم - ذاتي ليس اقتصادي فحسب، بل أسطوري، لم يعد له وجود".^(١) ما يحدث هو العكس، في عدة نواحٍ، في بينما يحتل نظام النجوم مناطق نفوذ متزايدة، تشهد العلاقة بين النجوم والرفاية، بين نظام النجوم والأعمال، وبين الملمحات والدعاية مستوى غير مسبوق من التفاخر والانتشاء بالنصر.^(٢) إذ يبدو، من الآن فصاعداً، أن ماضي العلامات التجارية الفاخرة لم يعد يكفي: صورتها تمر، جزئياً، عبر صورة نجوم السينما.

ثمة صعوبة في فصل موقف المخرجين الجدد الإيجابي إزاء الدعاية، عن الشروط الاقتصادية المجزية التي تقدمها لهم. غير أن هذا الدافع لا يفسر كل شيء. الواقع أن إخراج الأفلام الدعائية يُنظر إليه أيضاً باعتباره وسيلة تجريب، أداة للبحث والتعلم؛ ومثلاً يقول جورج لوتيير، "بفضل الدعاية، اختبرت خامة جديدة، وتعلمت بعض المؤثرات الخاصة... فالدعاية هي، بالنسبة لي، مجال

(1) Edgar Morin, *Les Stars*, ص ١٦٢ ، سبق ذكره

(2) الواقع أن منطق نظام النجوم انتشر كثيراً، ليصبح النموذج السائد في تشغيل عدد متزايد من الأنشطة والقطاعات الاقتصادية: محامين، معماريين، عارضات أزياء، مبدعي الموضة، متاحف، فنانين، كتاب، موسقيين، رياضيين. حول هذه النقاط، انظر L'économie du star-system ، سبق ذكره.

للتدريب وللتعلم ومكان استثنائي لانتعاش أفلامي الطويلة في آن⁽¹⁾. نقطة أخرى أساسية أيضاً: يعود هذا الموقف إلى العلاقة الجديدة بين شاشة التلفزيون وشاشة الإعلان. فعقب الاحتقار القديم، أتى الاهتمام بكل ما له علاقة بالصورة على الشاشة، التي اكتسبت نوعاً من القيمة في ذاتها تجعلها تستحق اهتماماً، والعمل عليها، ومنها إبداعنا. فمن الآن فصاعداً، تبدو الدعاية المصوّرة كأحد أشكال التعبير التي يمكن خلالها ممارسة اللعب، السخرية والخيال الجامح؛ إنها أحد مظاهر حب الشاشة فانقة الحداثة، ترجمة قوية وحساسة لانتشار نموذج السينما: "الدعاية هي أكثر المجالات إبداعاً وأكثرها جرأة. افتحوا الموقع. خلال ثلاثة ثوان، تعرفون أين أنتم. في الفيلم، نشعر أنه ثمة شيء قبل أو بعد. فيلم تليفزيوني؟ الجحيم، بأصوات مقرزة وصوت مقرف. غباء. الدعاية؟ سيادة الإضمار والاصطدام. البحث في حالته الخالصة."⁽²⁾ فمن الآن فصاعداً، لم يعد المضمون هو المهم، بل البحث عن حلول لإشكالية تخص الشاشة باعتبارها كذلك.

ومن هنا نلحق بالصيغة الشهيرة: "الرسالة هي الوسيط". بدهاه، تجد الصيغة مجالاً تطبيقياً آخر يخص ثقافة الشاشة الذي يمتد عبرها فكر السينما: تصنيع صورة على الشاشة، اللعب بالصور، تحدي كل الشاشات - ها هو ما يجذب المخرجين، أياً ما كان المضمون التجاري الذي تتلقه وتهدف إليه الفcrateات الإعلانية.

فإذا دفعت أحد الاتجاهات إلى توجّه مخرجين متّحدين نحو صناعة الإعلان، فهناك اتجاه آخر يرى المخرجين السينمائيين المقلين من الشباب يبدأون مهنتهم في عالم الدعاية، الأمر الذي كان له أثره على جمالية السينما. إنها حالة

(1) ذكره جاك جيو، L'écran publicitaire, Paris, L'Harmattan, 1992, p. 94.

(2) Etienne Chatiliez, "les dessous de la pub à la TV", Le Nouvel Observateur, 15 juillet 1983.

جان- جاك أنو، جان- جاك بينيكس، بوب سوين أو إتيين شاتيليه. فتحت تأثير الدعاية، تخطت الصورة - السينما مرحلة إضافية على طريق البصري المنتصر، والتأثير، واقتضاب اللقطات والإيقاع، تقطيع المونتاج المفاجئ، ودمج اللقطات غير المتوقعة: كثيراً ما نتم التأكيد على دين جمالية ديفا الباردة للكليب الدعائي. لقد انطلق هذا الاتجاه خلال الثمانينيات: فيستورد رايدلي سكوت أو أديrian لين في أفلامهما الطويلة جمالية الكليب، وظرفه في الإضاءة بل حتى، بالنسبة لللين، الإباحية الأنثقة المنتشرة في المجالات الفاخرة وفي الملصقات. وقد امتد هذا الاتجاه مع مؤلفين من قبيل ديفيد فينisher أو مايكل باي.

لكن سينما الدعاية تمارس حالياً تأثيرها فيما وراء دوائر المحترفين. فعلى الإنترنت، فتحت الواقع الطريق للإعلانات التي يخرجها الهواة. ففي موقع "كارنت تي في" يحصل المؤلفون على مكافأة إذا لفت ابادعهم الانتباه، وقد تصل إلى ٥٠ ألف دولار إذا وزّعت أعمالهم على الشبكة. ومن الآن فصاعداً، يستخدم سوني، لوريال، كونفيرس، أمريكان إكسبريس وشيفروليه هذه الطريقة. فأول فيلم دعائي أخرجه أحد الهواة من أجل سوني بلاي ستيشين، نُشر على "كارنت تي في". إنه وقت البعد التقاعلي والمُشاركة، وقت قم بنفسك بالإعلان عن نفسك، الذي يولد المستخدمون مضامينها وبصرياتها. لا ينبغي أن نقع في الخطأ فمقرطة ورقمنة التقنيات لا يفسران كل شيء. وتوضح هذه الظاهرة كذلك الانتشار الاجتماعي الرائع لرغبة السينما في استثمار كل شاشة، كل تعبير فيلمي، فيما وراء شكلها القديم الشرعي.

ويلجأ عدد متزايد من العلامات التجارية -على نحو أكثر عمومية- إلى ربط المستهلكين بآليات وسائل الاتصال الدعائية خاصتهم بطرق متنوعة. كانت عملية إطلاق بالونات في شوارع سان فرانسيسكو مستخدمة كسيناريو لفترة سونى

الإعلانية: وعندما علم سكان الحي مسبقاً بوقت التصوير، تسارعوا من أجل تصويره ونشره فوراً على الإنترنت، قبل عرض الفقرة الإعلانية في التليفزيون. دعاية فيروسية، إثارة ونقل سريع، إبداع مشترك مع المستهلكين بالتأكيد، لكن أيضاً هوس سينمائي لجمهور تزداد شراهته للتصوير ولمشاركة الآخرين فيما ينتجه من فيديو، وما يصنع من صور ليجعلنا نشاهدها على الشاشة. إنها روح السينما التي تنتشر، حتى لو كان من خلال فيديو هواة، فوري، وغير متقن.

دعاية فائقة

دخلت العلاقة بين الإبداع الإعلاني والإبداع السينمائي هي أيضاً، منذ الثمانينيات، زمن الحداثة الثانية. حتى اليوم، كان هدف الدعاية هو إبراز المزايا الموضوعية والنفسية للمنتجات، لتصبح الشاشة كلها في خدمة ترسيخ آلي أو "توجيهي" للعلامة التجارية. لقد انتشرت استراتيجية النجم، العزيزة على سيجلا، ضد أولوية الشيء (استراتيجية النسخة)، وعلى نحو أوسع، الدعاية المسماة إبداعية. فالمقصود، من الآن فصاعداً، بالنسبة لها، هو صياغة رسالة تباهي بمزايا المنتج أكثر من التسلية، إقامة علاقة توافق وإيجاد "فكرة" للبيع أو للعلامة التجارية، ومنح قيمة لنمط حياة أو نمط متخيل وإعادة الشباب للصورة. التجديد، المفاجأة، التسلية، الحلم، التأثير، خلق أسطورة وتحويل العلامة التجارية إلى نجم: ما الذي يمكن قوله إن لم يكن أن الدعاية قد اتخذت من هوليوود نموذجاً، مغايراً تماماً عن الإعلان القديم السلوكى الطيب؟ هاهي الدعاية المعاد توجيهها، والمعد تشكيلها جزئياً بروح السينما نفسها.

هذا يعني، بنصوصها، إعادة تكوين الدعاية عبر ثلاثة أساليب منطقية كبرى تُعرف السينما الفائقة. يظل الانقسام والحدود موجودين، لكن في طرفها المتقدم، من

الآن فصاعدا. فالدعاية تطبع المبادئ التي تحكم السينما الفائقة. يمكننا، على هذا النحو، تعريف الدعاية الفائقة من خلال ما يصدره منطق السينما فائقة الحادة على صعيد الرسالة التسويقية^(١).

التجاوز الهدائي

أول منطق نجحت الدعاية في إدخاله هو منطق الصورة- تجاوز - تحديد جدير بالاهتمام، لاسيما مع ارتباط الإعلان، منذ فترة طويلة وعلى نحو وثيق للغاية، بفئة التجاوز. يرتبط هذا الشعار، جزئيا، بهذه الفئة التي تتبااهي بقيمة المنتج عبر وعود متطرفة (جمال، مذاق، صحة، شباب، حيوية، متعة)، وخطابية المبالغة التضليلية. والاتجاه المنظم هنا هو المبالغة، التي هي من القوة إلى حد ضرورة التعبير عن نفسها في زمن قصير للغاية وفي شكل موجز. "برسيل يغسل أكثر بياضا": مبالغة الإضافي، الذي تُظهر قيمة تلطيف الصياغة. الجديد هو انتقال هذا التجاوز الأول من المبالغة إلى التطرف: الغسيل يغسل أبيض من الأبيض^(٢).

(١) أحد الأمثلة التوضيحية هو فيلم من توقيع رايديلي سكوت، الذي يطلق الماكينتوش عام ١٩٨٤، وانتسبته الصحف الأمريكية أفضل فيلم دعائي للقرن. نرى في الفيلم رجالاً قد اختاروا إلى حالة الإنسان الآلي، مثلاً في متروبوليس، يستمرون لشاشة عملية لخطاب دكتوري لواحد من قبل الأخ الكبير. فجأة تظهر امرأة تلقي بقدحية على الشاشة، فتجعلها تتحطم، بينما تسلم الصورة الإعلانية اسم العلامة التجارية وتجعل من الكمبيوتر الشخصي المُحرر الذي يمكن العبيد من أن يصبحوا رجالاً. في حديثه عن هذا الفيلم، يقول جان-ماري درو إنه "كان يشبه فيلماً طويلاً... فيلماً طويلاً من ستين ثانية". وبينما يشهد العصر طمس الحدود بين الدعاية التجارية والتسلية، ينفتح العهد الإبداعي- النوعي والأنفعالي للفيلم الدعائي (Jean-Marie Dru, *La Publicité autrement*, Paris, Gallimard, 2007, p. 31).

(٢) الحالة معروفة للغاية وتترجم منطق المزايدة المدركة منذ بداية عهد مجتمع الاستهلاك الجماهيري: الشعار الأول ("آه! هذا بياض برسيل") يعود تاريخه إلى عام ١٩٥٢؛ وبعد ذلك بعامين، في عام ١٩٥٣، تتدخل الدرجة الأولى - "برسيل يغسل أكثر بياضاً"؛ وبعد ذلك بست

فالحاجة للتجديد والتميز، حتمية إبهار العقول والتخييمية التي، في الدول المتصدر بها، يدفعها إدخال الدعاء المقارنة: "دائماً أكثر، دائماً أفضل". فودكا مطلقة... .

يتخطى منطق التجاوز -إلى حد بعيد للغاية- المضمون وحده: فهو يعبر عن نفسه الآن في سرعة الإيقاع وفي بناء جملة الفقرات الإعلانية. كانت الأفلام الدعائية الأولى تصل إلى دقيقة أو دقيقتين^(١) في عام ١٩٧٥ أيضاً، طلبت رينو إخراج فيلم من دقيقة و٥٦ ثانية. لكن منذ الثمانينيات، قصرت الفقرات الإعلانية مع تصاعد إيقاعها في آن^(٢). وهي تعمل في سياق ما هو فائق القصر (من ٣٠ ثانية إلى ٨، بل حتى ثانية، منذ فترة قريبة) ومن فائق السرعة (القططات متالية كل واحدة تستغرق ثانية): كل لحظة يحل محلها على الفور لحظة جديدة تماماً. سيصبح زمن الفيلم الدعائي -على هذا النحو- هو زمن ولادة يتم المحافظة عليه على نحو دائم.^(٣) فالاتجاه أصبح لنقصير الصورة في الزمن إلى حد الأقصى، ولفيضان الصور المتلاحقة، ولمزایدات جمالية الكليب. السرعة الفائقة للقططات، التي تكاد تصل إلى سرعة الفلاش، البحث الدائم عن الإيقاع، المونتاج المتتسارع الذي يصطدم بالقططات: كل شيء يستخدم لتوجيه الضربات بسرعة وبقوة.

والدعائية، الشرهة للمؤثرات- الصدمة، مستخدم مسحور لكافة التقنيات الجديدة، التي تقدمها لها الخدع والمؤثرات الخاصة المتقدمة. فمنذ بداية الثمانينيات،

سنوات، في ١٩٥٩، يتولى سوبر برسيل الأمر وتؤدي المزايدة إلى أن يصل "أيضاً أكثر بياضاً" من برسيل. وفي عام ١٩٧٩، يجعل كولوش من هذا التصاعد عادة "أومو الجديد، إنه يصل أيضاً أكثر بياضاً من البياض"، جيل لوجران، "عندما يصل كولوش أكثر بياضاً،

الهجوم المضاد للتعبئة والتغليف"، Com, in, février 2003

(١) كان الحجم السادس خلال الخمسينيات ٦٠ ثانية.

(٢) Jacques Guyot, L'Écran publicitaire ١٣٥ - ١٣٦ - ١٣١ - ١٢٩.

(3) Florence de Mèredieu, Le Film publicitaire, Paris, Veyrier, 1985, p.96

فتحت الصورة بموازرة الكمبيوتر إمكانية تلاعب بالصور كانت حتى الآن مستحيلة: السيتروين جي تي آي التي تقلع من حاملة الطائرات كلينمنصو، إنه عالم حرب النجوم الذي يستثمر عالم الإعلانات. لقد تطورت التكنولوجيا، فخلال خمسة عشر عاماً انتقلنا من اللعنة إلى مؤثرات التكنولوجيا - العالية: فهواسطة تجميع رقمي، تحول سيتروين عناصر السيارة، في الرقص، إلى إنسان آلي معدني مدهش، الذي، عندما يتجسد كما في عالم خيالي، يعيش ويرقص وينزلق في قلب عالم أصبح افتراضياً^(١). يتم التماส كل الوسائل: تشويه الصورة، زيج تركيبى، إدراج صور رقمية وخلق شخصيات افتراضية. تؤدي التكنولوجيا الإضافية إلى الإسراف في الخدع، وتشويق الصور، ومن ثم إلى انفجار الميزانيات التي تت弟兄 نظراً لارتفاع تكلفة الرقمي ومصاريف التصوير على الطريقة الهوليودية. من المشهد إلى المشهد الفائق: تشبه الفقرة الإعلانية الفيلم، فهي تقص حكاية، وتطور جمالية الصدمة أو السحر البصري. لم يعد الرجل المخادع وإنما رجل السينما - مشهد، ميليس، الذي ينتصر من الآن على شاشة الإعلانات^(٢).

بل يُسجل المجال الجمالي حيوية التجاوز؛ التي تتعكس في الحذقة فائقة الواقعية، عبر مظهر مُتقن إلى أقصى حد، لاسيما في الإعلانات التي تعظم من

(١) هنا، يسبق الإعلان السينما. في عام ٢٠٠٧، يطور مايكيل باي في محولون نفس الفكرة. "عدا بعض الفروق الطفيفة (ملايين الدولارات وساعتين وعشرين دقيقة إضافية) لا يضيف محولون أي شيء لهذه الدعاية"، Le Monde, 25 juillet 2007

(٢) كانت الدعاية-المشهد موضوعاً لنقد متعدد نظراً لاعتبارية أفلامها، لميل إلى "قول أي شيء"، دون أي رابط متماسك مع المنتج. لكن، إذا كان هذا الانحراف موجود على نحو لا يمكن إنكاره، فلا يعني ذلك أنه لصيق بها أبداً، فالدعاية الفاقعة، التي نجحت في تنفيذ رواية صغيرة راقية، جريئة وتتمتع بالخيال، لم تُسْعى لخدمة المنتج وهوية العلامة التجارية، بل كانت ناقل ترويجي له بلا نظير.

عالم الرفاهية والجمال والموضة. ويبذل التأق كافة وسائل إغرائه المصطنع: فعلى شاشة الإعلان، تكون كارول بوكيه، نيكول كيدمان أو شارлиз ثيرون نجمات أكثر من النجوم، أبداً أكثر جاذبية، أجمل أيضاً مما على الشاشة الكبيرة. هنا، كل شيء رفاهية، إغراء وأنوثة مطلقة. "امرأة من ذهب" (ديور) وإنقان الإنقان. وإذا كانت النجمات يصبحن في السينما أكثر "إنسانية"، فهن يبدون جليلات ومحاطات بجو غير واقعي وحسي في الإعلانات. فما ينتصر هنا بسهولة هو الترنيمة المفرطة بالجمال الأنثوي، إخراج متعدد للمرأة الأوليمبية وللربات المسيطرات، اللاتي يتغدرن الوصول إليهن لعهد نظام النجوم العظيم. فلم تعد النجمات المثاليات هن النماذج القديمة، بل أصبحن نماذج للمبدعين والمديرين الفنانين لمنازل فخمة. وكلما قل تواجد المرأة المغربية على الشاشة الكبرى، كلما ألهم أسلوبها شاشة الإعلان. فالجمال الذي يثير الدهشة على نحو فائق، الذي اخترعه نظام النجوم لا يذبل، بل هو يجدد حيويته مثل طبعة جديدة على شرف السينما. دائماً المزيد من التصنع واستعراض جمالي وانتشائي: تستير شاشة الإعلان أسلوبها من هوليود، فهي تُبهر وتتبهر بسحر صورة السينما الفاتنة، ومشهد الأنوثة المتجاوزة. مع الدعاية-مشهد يتحقق تحالف الجودة الفنية مع المزايدة، العرف مع الجمال- الصدمة، الإنقان مع تضخم الوسائل، الرقة مع جوز مفرط إعلامياً. جمال متحول إلى نجاح ساحق لخدمة العلامة التجارية والنجمة السينمائية.

تمر عملية السمو هذه عبر عملية تجميل للأشكال وعبر شكلانية مت泽连قة ومنقنة، لا تبعث على الدهشة إذا ما علمنا أن عدداً من هذه الإعلانات هو صناعة فنانين مدعين قادمين من التصوير الضوئي، الكليب والسينما. فحيوية الكادرات، والإحساس بالرسم، تأثيرات الإضاءة، اللعب بالألوان والبحث عن تعابير أسلوبية يفرض حقيقته خلال بعض لقطات وبضع ثوانٍ: تكاد الفقرة الإعلانية أن تصبح عملاً فنياً. فإذا تم مشاهدتها، على نحو خاص، على شاشة السينما الكبيرة التي

- وهي تبين الصورة بكل أبعادها - تترجم تماماً النوايا الخاصة بالشكل. فالإعلان يُعبر عن بُعده الجمالي في بينما أكثر مما على شاشة التليفزيون. لقد بين الطريق رجل الدعاية والسينمائي في آن، والمجدد في المجال، جان- جاك بينيكس. والقمر في المزراب - الذي هو بالتأكيد قمة أبحاثه البصرية^(١) - ينتهي على نحو دال، بلقطة مبهرة: ملصق دعائي لزجاجة خمر من نوع سترومولي، في إحالة إلى روسيليني. زجاجة للبحر، في ضوء أزرق بارد، لقطة مذهلة، تلفت الأنظار في الليل وتستخدم شعاراً فلسفياً وجدياً: "جرب عالماً آخر". إعلان، فيلم، إعلان في فيلم، الكل بنفس القدر من الدقة ونفس النجاح المنهجي.

لهذا لا تذهب دوامة التجاوز الإعلاني هذه إلى نهايتها؛ فهي لا تخضع لضرورة الإغراء من أجل البيع، وعليها وبالتالي أن تحظر كل ما هو قابل لإثارة الرفض، الرعب والتقرّز. وخلافاً للسينما، لا يسمح بكل شيء في الدعاية المصورة: غياب أي أثر للقبح، للعنف والدم وللجنّس الفجّ؛ نمكث في الإيحاء والشهوانية الناعمة. فما تفترّحه السينما، في الأفلام وأيضاً في الدعاية التي تصنّعها - في الملصقات والبرومو -، تضطر الدعاية إلى حظره على نفسها. وتظل على هذا النحو - نوعاً من التدريب على الحل الوسط، على الجانب الآخر حقاً من جرأة السينما. وعلى نقىض ما يُقدم أحياناً^(٢)، ليست الدعاية هي النموذج الأصلي للتعبير السينمائي المعاصر؛ بل هي السينما التي تظل المحرك. هي وحدتها التي تسمح لنفسها، وفي إعلاناتها هي - انظر ملصق لاري فلنت الذي يرتدي فيه

(١) معالجة شكّلية دقيقة - على سبيل المثال - في بحثه عن أحمر مثالي، من أجل ترجمة التناقض بين أحمر السيارة فرارى ولون فستان نستاسيا كينسكي الأحمر على الشاشة.

(٢) "أصبحت الدعاية هي قلب الثقافة الشعبية، بل نمطها النموذجي الحقيقى"، حسبما يكتب، على سبيل المثال، أرمان ماتيلار، Paris, La Découverte, 1989, p. 34

الرجل سروالا تحتيا مرسوم عليه راية مرصعة بالنجوم، وهو في وضعية المصلوب على العضو التناسلي لامرأة عارية - كافة أشكال المرأة المتجاوزة. إن التعد النادر للإعلانات في المناطق المحظورة - وحالة بنينون هي أكثر الأمثلة وضوها- انتهى بالتراجع. تظل الدعاية في منطق الإغراء، الحلم والرغبة. وهي تمارس، داخل حدودها، الصورة- التجاوز التي تقدم لها السينما فائقة الحداثة النموذج.

قليل من متعددات

يحكم الدعاية قانون صارم: ضرورة البساطة والصوت الواحد. التعبير عن فكرة، فكرة واحدة. التبسيط، ودائماً مزيد من التبسيط، والعمل على أن يتجمع كل شيء لتوصيل فكرة واحدة يتم التعبير عنها دون أي لبس. مما يُذاع على نحو جيد، يُعلن عنه بوضوح وببساطة. فكرة واحدة في كل فقرة إعلانية والتعبير عنها ببساطة: الأقل هو الأكثر⁽¹⁾. وحدة، بساطة، وضوح: فالتعقيد هو عدو الدعاية الأولى.

ورغم هذا، دخلت الدعاية، بدورها وبطريقتها، عهد التعقيد. فالرسالة التسويقية، دون أن تفقد أي شيء من منطقها التبسيطي الذي لا مفر منه، تتعدّد على نحو مفارق أو، على نحو أكثر دقة، "تصبح متفقة"، تنوع وتغيير في طريقة "الكلام" عن المنتج والعلامة التجارية. فيما مضى، لم يكن للقرارات الإعلانية سوى اختصاص واحد، التباهي بالمنتج، إذ كان المقصود إظهار المزايا الموضوعية عبر سيناريوهات أساسية وبسيط للغاية. وهذا يميل إلى التغير: لم تعد العلاقة مع المنتج واضحة دائماً، والبساطة الشديدة تحطم، وتصبح النصوص مثل قطع اللغز، فهي

(1) Jean-Marie Dru, *Le Saut créatif*, Paris, JC Lattès, p. 167-180

تلاعب بتداعيات الأفكار، والإحالات، وغمزات التواطؤ الساخرة، والانفعالات، والمفاجآت المتوعة^(١). وهناك المزيد: بل ها هي تقترح معنى وفيما - فكر على نحو مغایر (أبل)، المستحيل لاشيء (أديداس)، كن نفسك (كالفين كلين). وكثيراً ما لا تحكي لنا القصة عن المنتج بتاتاً فيتالق بغيابه. مساحات شاسعة على الطريقة الأمريكية، موسيقى أفلام الطريق، مناظر طبيعية، الطريق إلى ما لا نهاية، ولا شيء آخر: فقط النموذج الفني النهائي الذي، في لحظة ظهور الصورة الإعلانية، يُعلن أن المقصود الدعاية لسيارة فولكس فاجن جولف، دون رؤية هذه السيارة مرة واحدة. هنا يبيعون فكراً، مناخاً ورغبة.

تستند الدعاية الفيلمية، كي ترافق وتترجم هذا التنوع في النمط السردي، على تعقيد الطرق التقنية. شاشة منقسمة، تقسّم الشاشة وتحكي، في صور متوازية، قصتين في آن؛ تشويه الصور، استخدام الأسود والأبيض أو بقع اللون؛ التلاعب بالمرشحات والضوء؛ صور تجميعية تجعل المسافرين في قطار السرعة العظيمة يتطايرون، أو تشييد هرماً إنسانياً لتكونين أقواس أحد الجسور لتوضيح رسالة الختام، "النجاحات الحقيقة هي التي نتقاسمها" (مجموعة فينشي). ذلك لأن السينما شكلت عين المشاهد، وجعلته يعتاد على منطق التعدد، ويبتلي في هذا النمط كم الصور دون أي مشكلة. هنا أيضاً، تبنت الدعاية روح السينما.

لن نندهش كثيراً إذا رأينا أشكالاً دعائية أخرى للتنوع تخص الشخصيات، على سبيل المثال. نعلم كيف أدخلت عالمة أومو الشهيرة الحيوانات في فقرات الغسيل الإعلانية. وحوش صغيرة نصف طيبة ونصف مثيرة للقلق تخرج من الأفلام الخيالية والرسوم المتحركة، لتجسد الآن القذارة التي يمكن لمنتج مزيل للرائحة من هذا القبيل، ولجيئ من هذا القبيل للمراحيض أو منتج من هذا القبيل

(١) كلود بيجوت، "حياة الأفلام الدعائية شاقة"، في، Art & Pub, Paris, Centre Pompidou, 1990, p. 535

للتسلیک يطرد بضغطة بسيطة على القارورة. في هذا العالم المشبه فقد صورة الإنسان طابعها المعياري، وتحتلل الأدوار: فالرجل يغسل الأطباق، والصبي ذو العشر سنوات يعلم والدته أن الإسراف في استخدام المضادات الحيوية بدعة علاجية، ولوالده أن للبن قيمة غذائية. وعلى غرار السينما، يعمل تنوع مراحل العمر على تنوع الصور التي انحصرت، لفترة طويلة، فيمن كان شاباً وجميلاً أو في ربات البيوت اللاتي يقل عمرهن عن الخمسين. لم يعد الأطفال يظهرون على الشاشة، مثلما في عهد كادوم، من أجل منتجاتهم فقط - بل أصبحوا - كي يتباهاوا بما إفيان، أطفالاً سباحين ورافصين، بفضل الرقمي ومرجعيات محبي السينما ومصمم الرقصات المائية بابسي بيريكيلي الذي يطور إسيتر ويليمز، المحاطة بفتیات تحولن إلى حوريات الماء، في الحورية الأولى لمرفين ليروي. ولأن كل المراحل العمرية مدعوة من الآن فصاعداً، يحتفل الفيلم التالي بنفس المنتج باستخدام تصميم رقصة مائة أخرى، يشارك فيها هذه المرة عجائز يستعيدون شبابهم في ماء الشباب هذا: إنه شرنقة. مثل الطفولة تماماً، لم تعد الإقامة محظورة على الشیخوخة: وكيف تثبت فعالية لوريال، تقول حين فوندا الرائعة إن عمرها ٦٩ عاماً؛ وأنها تستحقه.

مثلما تستحقه تماماً الأنواع الأخرى المستبعدة منذ زمن بعيد من الدعاية، التي رفضت إنهاء المحرمات الجنسية.تدخل امرأة فجأة في المطبخ وتكتشف زوجها منحن على الحوض وهو يتحرك جيئة وذهاباً فتعتقد - وقد روّعت - أن رجلها أسير خطيئة الاستمناء (بينما هو يخض أحد المنتجات). ومن الآن فصاعداً، يشكل الأزواج المثليين والسحاقيات جزءاً من المشهد. يتلاعب نيفيس بالمخالفة والتحول الجنسي، فيصور امرأة سوداء رائعة تتناثق بسرعة في التاكسي، ثم تخرج آلة حلقة كهربائية، يظهر صورة أخرى مغايرة تماماً لعضوها التناسلي. وبالمثل،

وتحت دفع التعدد الثقافي والتسويق الخاص بالهوية، يظهر الآن السود^(١)، وعرب شمال أفريقيا وكل الجماعات، في الحملات الدعائية لمجيد الاختلاف. لذا يبدو منطق التعدد، الذي أصبح اللغة الخاصة بالسينما فائقة الحداثة، كأنه يستمر فضاءً - زمن الدعاية الفائقة؛ حتى لو كان بطريقة محدودة.

هذا ليس كل شيء. فنظم اتصالات العلامات التجارية نفسه هو الذي يتعدد. وكدليل، أولاً، حقيقة تفضيل الشركات، على نحو متزايد، لما هو "خارج - الإعلام"، وتتنوع أنماط اتصالات التسويق المباشر، معارض وصالونات، علاقات عامة، دعاية في أماكن البيع، ضغط، رعاية، تمويل، تسويق خاص بالحدث ومعد. بعده، يُعاد تدوير الدعاية نفسها عبر منطق التنوع والتجديد المتتسارعين لمجتمع - موضة الاستهلاك الفائق. ففي الوقت تصبح فيه الأسواق مقسمة على نحو متزايد، والمستهلكين "متخمين" ومخنوقين بالتشبع المفرط بالرسائل، تميل الدعاية إلى تفتيت حملاتها، فتجزأ إلى أعمال متعددة وأساليب متعددة: فتحصي ٥٠٠ إعلان عن أسلوب فودكا، يجمع ما بين الوحدة والاختلافات. منطق لا يستبعد الشاشة الدعائية: فحالياً، ينبغي تجديد الأفلام الدعائية كل ستة أو ثمانية أشهر. وقد أنجزت كوكاكولا ١٧ فيلماً عام ١٩٩٧، مقابل فيلم واحد عام ١٩٨٦. ومنذ عام ١٩٩٥، أطلقت ليفيس ما بين ٢ و ٣ أفلام سنوياً. وفي لحظة معينة، ذهب ميلر ليت إلى حد إطلاق فيلم جديد كل ٣ أيام^(٢). أصبح التنوع والتعدد هما الضرورات الجديدة لوسائل اتصال العلامات التجارية الفائقة.

(١) أول ممثلة ملونة تحصل على أوسكار أفضل دور أول لعام ٢٠٠١، هال بيري، التي تقوم بالدعائية لصورة ريفيلون، تفسر ارتباطها بالعلامة التجارية بحقيقة أنها عندما بدأت، في بداية التسعينيات، لم يكن هناك أي أسود يقوم بالدعائية لمنتجات التجميل (حوار مع جان سورو).

(2) Nicolas Riou, *Pub Fiction. Société postmoderne et nouvelles tendances publicitaires*, Paris, Éditions d'organisation, 1999.

المسافة، بشغف

لكن الدعاية من خلال الصورة - مسافة تتسم على نحو خاص مع أسلوب السينما الفائقة. فهي - على هذا النحو - تقطع الصلة جزرياً بطريقة عملها الأولى، الحديثة والآلية. فإذا كان للضحك مكان فيها على نحو خاص، فقد كان ضحك طفل طيب، بسيط وشبه صبياني، على غرار اللعب الساذج بالكلام، لازمة وأغاني الأطفال، تبني عليها رسائل الإعلانات الأولى حتى الخمسينيات: "جميل، طيب، ديبونيه؟" "دوب، دوب، دوب، الكل يختار دوب" ... كانت الإعلانات تكرارية ومقنعة، كي تغرس الاستهلاك الحديث لجمهور يكتشف الجدة بدهشة طفولية. هذه أزمنة بعيدة، فالدعاية تتوجه، من الآن فصاعداً، لجمهور ولد وتشكل في قلب النزعة الاستهلاكية. الأمر الذي يفسر التمهيد والنشر لهذا المنطق المميز للغاية لعصر الحداثة الفائقة: المسافة الساخرة، غمزة التواطؤ، والهزل الحاد.

إذ لم يعد المقصود الحفظ، بل الترفيه، ومفاجأة وإغراء مستهلك متخم، يجعله يتواطأ مع الرسائل المقترحة. فالمطلوب هو علاقة تعاوض، تسمح للجمهور بالشعور بأنه لا ينخدع بما تقدمه له الدعاية، مثلاً يظهر في أسلوب عرض الدعاية نفسها. تصبح النبرة هي الخاصة بالهزل وبكل مسافات الدرجة الثانية منها. مجال شاسع لا تكتف الدعاية الفائقة، مثل السينما الفائقة، عن زحمة حدوده. وهذا يمر عبر الإحالة إلى ثقافة - صورة نبوية يبدأ تكوينها بالسينما، ونجومها وأساطيرها، ويمتد إلى عالم الكارتون والموسيقى، المسلسلات التليفزيونية والرياضة، والناس والدعاية نفسها. ينهل نكي من هذا الخيالي الجديد خلال المنافسة على مبارزة افتراضية يقوم فيها طفل من الأحياء الفقيرة بقيادة فريق يتكون من نجوم الكرة العالميين. حلم مجنون في متناول الجميع - فقط فعل ذلك -، لكنه أيضاً تذكرة: فالفتى هو الذي يتوجه لتلقي أحد أعضاء الفريق المرموق لكرة، لأنه يعتبر حركته

بلا أية قوة. وبالمثل، يتوجه فيريرو إلى الأغنياء والأقوياء، لكنه يقدمهم بأسلوب فن الكيتش، إلى حد أن حفلات استقبال السفير، التي تقام فيها الشيكولاتة، لا تثير الشهية مثلماً بعث على الابتسام. الكل يفهم ولا أحد يندفع: نحن في الإعلان ولا شيء سوى الإعلان الذي -على أية حال- يثير بدوره هذه الثقافة المرجعية الجديدة، الذي هو أحد مكوناتها الأساسية.

وهو الأمر الذي يفسر مراوحة الحالات بين السينما والدعاية. وغالباً ما تنهى الدعاية بوفرة من السينما، من أجل المحاكاة الساخرة للأنواع، للأفلام الكلاسيكية أو الناجحة. فقد ساهمت كينج كونج، البوسطجي والموت في الحقيقة، على التوالي، في محل لاسماريتان، جبن سان - موريه وبيونير. تقرصن شركة التأمين يو إيه بي مشهداً شهيراً من كلب الشارع. ويلمح جان-جاك أنُو إلى طيور هيتشكوك في إعلان هيرتز. وتُستخدم لقاءات من النوع الثالث والأزرق الكبير، كمرجع لفقرات سكيب وكالبيرسون الإعلانية. وتحور بيسبي كولا أحد مشاهد دائرة الشعراء الموتى. وتحاكي بعد الثامنة للعبة الكبرى على نحو ساخر. وتصبح تويكس لعبة لجيمس بوند. ويهاجم من يرتدي سروال ليفيس منافسه وهو يومئ بيرود مثل إنديانا جونز. وعالم أورانجينا روج هو، صراحة، عالم أفلام الرعب. وترعى كارت نوار انتقال الأفلام إلى التليفزيون بفقرة إعلانية عنوانها "قهوة اسمها الرغبة". ويمكنا الاعتقاد بأن مخترع إعلان إعصار كرانش المدمر، الذي تكتس رياحه إحدى المنصات الرسمية، قد رأى إحدى المتأليفات النهائية من صفر في السلوك، حيث تجعل رياح التخريب عليه القوم - المصطفون على المنصة - يتطايرون وينقلبون رأساً على عقب.

لكن السينما تستغل الدعاية أيضاً كي تحاكيها على نحو ساخر: سارق الصابون، الذي يحل عنوانه محل الدرجة الأصلية، يقول بوضوح إنه يحيل على

نحو ساخر إلى فيلم دي سيكا الأسطوري، ويتناول سينمائي يُعرض فيلمه في التلفزيون. وباستمرار، يقطع العرض فرات إعلانية من إخراج موريتزيو نيشيتي، تشكل جزءاً من الفيلم - وهي شاشات إعلان مزيفة، تحاكى الحقيقة على نحو ساخر^(١). ولا يتردد متخصصون في التحرير مثل آلان شابا - مبدع توني جلانديل الشهير، الذي أصبح أشهر من مرجعيته، تونيجينسيل -، في اللعب بالمفارقة التاريخية لتصبح الدعاية منذ العصور القديمة (المهمة، كليوباترا) بل ما قبل التاريخ (!!!).

هذا العالم هو الخاص بعالم المعارض الأدبية، والاستشهاد، والإحالة المحرفة، الذي يصل إلى نقطته القصوى عندما تبدأ الدعاية في السخرية من نفسها بمحاكاة نفسها على نحو ساخر. يُطلق "ديم" حلو الشيكولاتة بأن يحاكي على نحو ساخر فرقة فريرو الإعلانية عزيزى؛ وتسخر علامات أومو من إعلانات مساحيق الغسيل، وتستعيد إحدى وكالات الدعاية إعلان جان - بول جود الشهير عن سينتروين سي إكس^٢، ومع جريس جونز (الآتية هي أيضاً مباشرة فيلم جيمس بوند، منظر للقتل)؛ لكن هذه المرة، تخرج السيارة الفرنسية النوع من فمه متراً هلة وبطئه للغاية، بينما - من الخلف - في دفعـة مرئـة، تخرج سيارة أخرى إنجلـيزـية النوع، رشـقة وسرـيعة... بهذا اللـعب مع نـفـسـها، تـدخلـ الدـعاـيةـ فيـ الدـعاـيةـ، وـفقـاـ لـنـسـقـ التـادـخلـ الـذـيـ يـرـىـ فـقـراتـ "نـوفـ"ـ الإـعلـانـيةـ تـضـعـ فيـ المشـهـدـ مـسـئـوليـ دـعاـيةـ يـنـاقـشـونـ طـرـيقـةـ عـلـمـ الفـقـرةـ الإـعلـانـيةـ، الـتـيـ هـيـ بـالـتـحـديـ الفـقـرةـ الـتـيـ تـعـرـضـ عـلـىـ الشـاشـةـ^(٢).

(١) Jean Serroy, *Entre deux siècles*, سبق ذكره، ص ٥٧٦.

(٢) نسجل، بالإضافة إلى ذلك، أنه يتم التأكيد بوضوح، في إحدى هذه الفرات الإعلانية، على إحالة هذا الإعلان للسينما، فرب العمل يلوم مبدع الإعلانات لأنـه يقترح عليه فـقـرةـ إـعلـانـيةـ لاـ تـنـتـمـيـ كـثـيرـاـ لـلـسـيـنـمـاـ، حيث لا يوجد ما يـكـفـيـ منـ الأـحـادـاثـ، وـمـنـ الـعـرـضـ. فيـجيـهـ مـخـرجـ

بعض السخرية الذاتية تذهب أحياناً إلى حد تناول العلامة التجارية نفسها. فرض ديزيل نفسه على سوق الجينز بفضل فقرة إعلانية شهيرة^(١): محاكاة ساخرة لفيلم يحكي أنه ذات مرة في الغرب، حيث يتعارك اثنان من رعاة البقر في الغبار. أحدهما جميل، شجاع، بطل، ويرتدى جينز ديزيل، في مواجهة آخر، قبيح، قذر، سيئ الهدام، فتى فاسد مثالي. وعلى نق Ips كافية التوقعات، هو الذي يصرع البطل مصحوباً بهذا النعش الساخر على الضريح: "ديزيل من أجل حياة ناجحة" مثل خطاب التأبين. وهي طريقة توجه للمستهلك تستند لا على مدح المنتج، وإنما بإقامة علاقة تواطؤ ومشاركة لمرجعيات مشتركة - هنا أفلام رعاة البقر الإيطالية -، روح العلامة التجارية الساخرة والفكهة.

ليس هناك أي لغز في ازدهار هذه الدعاية - المسافة التي تشهد على هذه الدفعـة من القيم المتعـية والمـرحة التي ترافق المجتمع الاستهلاكي النـزعـة. ليس هناك أيضاً ما يثير الدهـشـة في المـكانـة التي تحـتلـها السـينـما ووسائل الإـعلاـم في هـذـاـ الجـهاـزـ، إذـ، معـ التـوـيـةـ، يـمـنـحـ المـتـفـرـجـ، الـذـيـ جـعـلـتـهـ تـقـافـةـ الإـعلاـمـ اـجـتمـاعـياـ، مـتـعـةـ التـعـرـفـ عـلـىـ المـعـرـوفـ، وـالـلـعـبـ مـعـ مـاـ هوـ غـيرـ أـصـيلـ. تـأـتـيـ الدـعاـيـةـ السـاخـرـةـ كـاسـتـجـابـةـ لـتـوـقـعـاتـ التـرـفيـهـ، الـجـدـةـ، أـصـالـةـ الـمـسـتـهـلـكـ الـفـائـقـ الـانـعـالـيـ، الـذـيـ يـقـدـرـ تـأـيـرـ المـفـاجـأـةـ، "الـلـقـيـةـ" الـمـرـحـةـ، اللـعـبـ بـالـإـحـالـةـ إـلـىـ تـقـافـةـ الإـعلاـمـيـةـ الـتـيـ يـتـمـ التـأـكـيدـ عـلـيـهـاـ وـعـلـىـ شـرـعيـتهاـ مـنـ جـدـيدـ، الـذـيـ يـقـدـرـ أـيـضاـ التـوـجـهـ إـلـيـهـ باـعـتـارـهـ فـرـداـ "راـشـداـ"، قـادـراـ عـلـىـ فـهـمـ تـلـمـيـحـ مـنـ الـدـرـجـةـ الثـانـيـةـ. فـالـمـحاـكـاةـ السـاخـرـةـ، مـنـ خـلـالـ مـتـعـةـ الـتـيـ تـقـدـمـهـاـ، تـأـسـرـ الـاهـتـمـامـ فـتـمـنـحـ نـوـعـاـ مـنـ التـأـمـينـ، إـجازـةـ فـيـ تـقـافـةـ وـسـائـلـ الإـعلاـمـ،

الإعلان، ليثبت له العكس، بأن يقذفه بشـاعـ لـيزـريـحتـويـ عـلـىـ أـفـضـلـ الـمـؤـثـراتـ الـخـاصـةـ لهـوليـوـودـ، فـيـصـفـرـ حـجمـ مـحاـورـهـ فـورـاـ.

(١) Nicolas Riou, Pub fiction . ٢-١، سبق ذكره،

السائدة من الآن فصاعداً. لا تستند الصورة - مسافة في الدعاية على العلاقة مع السينما فحسب، بل مع ثقافة الإعلام على نحو عام: فهي تسمح بالاتصال بالآخرين، إذ يتحدث الناس عنها، ونلقي عليها ونذكر بعض الملاحظات، ونضحك عليها معاً، ونتحول المشروع الترفيهي أو الشعار إلى صورة أو جملة مرجعية، نتبادلها فيما بيننا. فغمزة التواطؤ الساخرة في السينما تعمل كمرجعية، وتجعلنا نشعر بالرضا لأننا جزء من عالم نعرفه ونملك فيه علامات استدلال مشتركة. لذا تصور الظاهرة مثابرة الإحالة السينمائية، هييتها وقدرتها كنموذج يبدأ دائماً من جديد.

الفصل العاشر

الشاشة. عالم

كوكبة اسمها شاشة

إن العصر فائق الحداثة معاصر لتضخم حقيقي للشاشة. أبدا لم يتمتع الإنسان بكل هذه الشاشات ليس لرؤيه العالم فحسب، بل كي يحيا حياته الخاصة، وكل شيء يشير إلى أن الظاهرة، التي تنسدها مآثر تكنولوجيات التقنية العالية، ستتوسع وتنتسارع أيضا.

ما الذي يفلت أو سيفلت من النمو الزائد للشاشة؟ نحن نشهد تكاثر الشاشات، عالم مدهش في حالة انتشار ويدفع دائما نحو ما أبعد من حدوده. الشاشات التي هي هنا سلفا، شاشات تتواصل، أحدث الشاشات، الشاشات المقبلة. كل شاشات العالم تضاعف من كانت الأصل، قماش السينما الأبيض. فقراءة الجريدة على شاشة محمولة وباللمس بالاتصال مباشرة بالإنترنت ليس يوتيوبيا: يظهر الحبر الإلكتروني الآن على شاشة لينة، سماكتها لا يتخطى كثيرا سمك الورقة. والمشروع الخاص برقمنة ملايين الكتب للإطلاع عليها على الشاشة ناجح، والكتاب الإلكتروني، سوني القاري، أطلق في اليابان في عام ٢٠٠٤، قبل أن يظهر في الولايات المتحدة عام ٢٠٠٦. والتليفزيون نفسه لم تعد الشاشة مشكلة بالنسبة له: شاشات الجيب للمحمول، شاشات رجل السينما المسطحة التي يكبر حجمها على نحو متزايد، شاشات عملاقة للإرسال العام. توسيع مضاعف بدوره عبر المجال كله، الذي هو نفسه في توسيع، لهذا السديم الذي هو الفيديو: من شريط الفيديو إلى الذي في دي

إلى الذي في دي إتش دي، من الفنوات المدفوعة إلى الفيديو بالطلب. كل هذه المجالات الجديدة، سواء كانت متصلة أو غير متصلة بالتلفزيون، التي هي المؤتمر عبر دوائر تلفزيونية مغلقة، كاميرات المراقبة بالدوائر التلفزيونية المغلقة، الفيديو - كليب، ألعاب الفيديو، التي يساعد على تجاوز مساحتها الأدوات الأخرى لتسجيل الصورة، مثل كاميرا الفيديو، كاميرا الإنترنت، كاميرا الفيديو الرقمية وآلة التصوير الرقمية؛ التي تتصل على نحو متداول مع هذا الخطر المتعدد والضخم والمجسي، الذي هو، عبر شاشة الكمبيوتر، شبكة "تسيج العنكبوت"^(١) الشاسعة واللانهائية، طريق مفتوح لتحميل الصور، لعالم "الحياة الثانية" الافتراضي، لبرمجيات "المصدر المفتوح" التطورية. الكل يتم تصغيره على نحو متزايد، وفي الختام - لقد بدأت العملية - يجعل من المحمول، بل من ميناء الساعة كحد أقصى، شاشة استقبال لكل الممكنات: إنترنت، صورة، تلفزيون وسينما. والآن يتم الإعلان عن "سطح"، كمبيوتر بيل جيتس باللمس، وعن شاشات بصمام ثانوي (أوليد) ستحوّل أي زجاج إلى شاشة.

فإنسان اليوم وغدا، المربوط بشكل دائم، من خلال تليفونه المحمول وحاسوبه بجميع الشاشات، يتواجد في قلب شبكة امتدادها يسمى أفعال حياته اليومية. شاشات أتمته، لمعالجة كافة الوظائف المنزلية ومرتبطة بأجهزة الكمبيوتر على نحو متزايد: أشعة طبية، مسح ضوئي، موجات فوق صوتية، آلات تصوير منمنمة للاستخدام داخل الجسم تُظهر على الشاشة أكثر أجزاء الجسم الداخلي خفية؛ شاشات بلازما مزودة بمقاعد السيارة من أجل الأطفال؛ لوحات إعلانات رقمية؛ نظام تحديد المواقع العالمي يحدد على شاشة السيارة اتجاه السير؛ شاشات باللمس وحدود متنوعة تتيح سحب ودفع النقود، اختيار، حجز، استشارات؛ بل خوذة - شاشة

(١) في يونيو ٢٠٠٦، بلغ عدد متصفحى الإنترنت ٦٩٤ مليون شخص في العالم، بزيادة تتجاوز ٤% سنوياً في الدول الغربية وفي آسيا.

ونظارات شاشة تمكن، على سبيل المثال في الملاهي، من النمو في عالم افتراضي. ومع -في الوقت نفسه- هذا التصغير الذي يضاعف الشاشات الفردية، ضخامة ومساحات شاسعة لشاشات عملاقة: فما ينتشر في المدرجات، في الاجتماعات السياسية في الحفلات الموسيقية، بل في الكنائس لتتمكن الجماهير الغفيرة من متابعة ما يحدث في الموقع، على المنصة، على المسرح وأمام الهيكل. عالم مزدوج يصبح الحدث فيه مشهداً، وفيه السينما نفسها، أُسيرة هذا المنطق الخاص بالشاشة، تشير إلى الطريق مع الشاشات الهائلة التي طورتها تقنيات إيماكس وأومنيماكس. هذا يعني أنه من الشاشة التي في حجم طابع البريد إلى الميغا - شاشة العملاقة، يتذوق سيل من الصور على نحو دائم، لتحول الإنسان الفائق الحادثة إلى إنسان شاشة وتوسّس شاشة قراطية، يخشى البعض من الآن من سلطاتها. شاشة - عالم لم تعد، بداعه، شاشة السينما، لكنها تبدو، من خلال عدة مظاهر مثلاً سنرى، مثل سينما - عالم.

بلغ انفجار الشاشة من القوة إلى حد أننا شاهدنا خلال عشرة أعوام - عمر الإنترنت - ثورة كوبيرنيكية حقيقة، تقلب طريقة الوجود في العالم نفسه. ومن هنا الفكرة التي تطورت اعتباراً من السينينيات، عندما كان التلفزيون يسيطر إمبراطوريته، والتي تفيد بأن الشاشة ستتصبح عائقاً، حاجزاً بين الإنسان ونفسه - شاشة للفصل، للوهم، لل欺، للدعاية: شاشة زائلة -، تشير الاعتراضات على نحو متزايد. هل لازال بإمكاننا الحديث عن مصادر ذاتية عندما تفرض الشاشة كواجهة معممة تفتح على العالم، تسلّم على نحو مستمر، تمنح الفرصة للتعبير والحوار، للعب والعمل، للشراء والبيع، للتفاعل مع الصور والأصوات والنصوص؟^(١) لقد حولت شبكة الشاشة أنماط حياتنا، وعلاقتنا بنظم المعلومات، بالمكان - الزمان، بالسفر

(١) يتم إنشاء مدونة كل ثانية في العالم، وفي فرنسا، هناك ٦ مليون مكاناً شخصياً يزوره كل يوم ٨ مليون شخص من المتعاملين مع الإنترنت، أي أكثر من إجمالي قراء العناوين الأولى للصحف القومية والإقليمية.

والاستهلاك^(١): لقد أصبحت أداة اتصال وإعلام، وسيط لا مفر منه تقريبا في علاقتنا بالعالم والآخرين. أصبح التواجد يعني، على نحو متزايد، أن يصبح المرء مرتبطا بالشاشة وموصولا بالشبكات.

من هنا الحاجة للتساؤل حول الذي - وهو لا يزال يشكل جزءا من الفضاء الحيوي للبشر في الوقت الراهن - لازال يثير السجال ويولد التساؤلات، ويزرع الشك إن لم يكن الخوف. وبعد أن كان التليفزيون وحده يثير الريبة، دخلت ألعاب الفيديو وتصفح الإنترن特، والاستخدام المتسع للمحمول، مجال إثارة الإشكاليات، والإحساس بخطورتها على الذهن؛ لقرتها على خلق إيمان حقيقي لاسيما بين الشباب، المستهلكين الجامحين لهذه الأدوات. فمنذ عام ١٩٩٢ كان مايكل هانيكه من أوائل من بين، في فيديو بيسي - الانحرافات الممكنة - من خلال انتقال مراهق - محاط بالشاشات ومتخم بالصور - من عالم الافتراضي إلى حقيقة الفعل بقتل فتاة من سنه. ويدفعنا تحول الحياة السياسية لموضوع إعلامي على نحو متزايد، بالإضافة إلى دور الإنترنط الجديد، من ناحية أخرى، إلى مساعلة قدرة الشاشات في الديمقراطيات الإلكترونية الجديدة. وفقا للمنظرين، وفقا للثقة التي يمنحها كل أمرى لهم، ها هي قد تحولت إلى حكومة إلكترونية، ديمقراطية سبيّر، تليفزيون الحكومة، فيديو سياسي، دولة مشهد، دولة مغربية^(٢)...

(١) في شهر مارس من عام ٢٠٠٧، زاد عدد المشترين عن طريق الإنترنط في فرنسا لأكثر من ٣٠ % خلال عام؛ فمن الآن فصاعداً، أكثر من ٦ من عشر من رواد الإنترنط هم سبيّر مستهلكون.

(2) Régis Debray, *L'État séducteur*, Gallimard, 1993. حول هذه المسألة، يمكننا الاحتفاظ، من Roger-Gérard Schwarzenberg, *L'État spectacle*, Paris, Flammarion, 1977 ; François-Henri de Virieu, *La Médiocratie*, Paris, Flammarion, 1990 ; Régis Debray, *Vie et mort de L'image, Une histoire du regard en Occident*, Paris, Gallimard, 1992; Karl Popper, *La Télévision: un danger pour la démocratie*, Paris, Anatolia, 1994: Paul Virilio, *Cybermonde, la politique du pire*, Paris, Textuel, 1996; Cass Sunstein, *Republic.Com*, Princeton, Princeton University Press, 2001; Bernard Stiegler, *La Télécratie contre la Démocratie*, Paris, Flammarion, 2006. حول الديمقراطية الإلكترونية، Dominique Wolton ، وعلى نحو أعم، أعمال ٢٠٠٠، العدد الخاص من مجلة Hermès, n°26-27، 2000. لا سيما *Internet et après? Une théorie critique des nouveaux medias*, Paris, Flammarion, 2000 et *Sauver la communication*, Paris, Flammarion, 2005.

الشاشة الإعلامية

غدت الموجة الأولى من غزو الشاشات، على نحو مشترك مع ازدهار الاستهلاك الجماهيري، فكرة "مجتمع الفرجة" العزيز على ديبور. لكن ماذا عن لحظة الشاشة- الكلية؟ ما الذي يحدث عندما تتبع سلسلة كاملة من الشاشات، بالتحديد، من فئة اللا مشهد والتفاعلية، الإعلام المنقى والشخصي؟ يقدم التصوير الطبي المعلومة حول حالة فردية، فردية إلى حد تصوير الجنين. وبين نظام تحديد الواقع العالمي الطريق الذي ينبغي ملازمته للشخص الذي يحدد له نقطة الانطلاق ونقطة الوصول؛ ويلعب المساعد الشخصي دور المفكرة، السجل والبريد الشخصي؛ ومع جوجل، تنتقل المعلومة عبر فعل البحث في كومة من محتويات يتم تقديمها وفقاً لشجرانية تمتد إلى ما لانهاية تقريراً وبالنقر لرسم طريق معلومة المرء الخاصة. فثمة ميل إلى الخروج من الإعلام الجماهيري، حيث يتم نشر نفس الرسالة، على نحو متزامن، إلى عدة ملايين من المشاهدين يتم اعتبارهم مشاهدين متجلسين. ومن الآن فصاعداً، يحشد الوصول إلى المضامين الإعلامية على الشاشة مستخدم نشط يتصرف في الواقع، يحتظ بها وي Luigi ذاته، يقتصر المعلومات، يُعلق على البيانات المؤسساتية، يقارن بين الأسعار، يصبح مصوراً فوتوغرافياً ومراسلاً هاوياً. فالمشهد، الذي يؤسس "اتصالاً من جانب واحد في المقام الأول" في خدمة السلعة، هو "الشمس التي لا تغرب أبداً عن إمبراطورية السلبية العصرية"، حسبما كتب ديبور⁽¹⁾. مع تكاثر العرض الإعلامي وازدهار الاتصالات المحسوبة، يتغير الأمر: فعدد الأفراد الذين يتصلون بوسائل الإعلام، على نحو فائق الفردية في تزايد مستمر، وفقاً لذوقهم، لأمزاجتهم وزمنيthem: "وقت النروة هو وقتني". بالتأكيد منطق المشهد مستمر بل يتضخم، لكنه لم يعد يتسم إطلاقاً بالدلالة التي منحها له

(1)Guy Debord, *La Société du spectacle*, Paris, Champ libre, 1971, p.13.

ديبور. فعصر وسائل الإعلام المؤسسة على الاتصالات الهرمية في اتجاه واحد، الذي غذى نظرية الفرجة، يُفسح الطريق -على نحو متزايد- للذات المتفاعلة، لاتصال مفرد، لمنتج ذاتي وخارج التبادل التجاري. فالشاشة الكلية تفرض نفسها كأدلة متكيفة مع احتياجات المرء الخاصة: بعد نمط الاتصال: واحد نحو الكل يأتي الكل نحو الكل؛ بعد وسائل الإعلام الجماهيرية، يجيء الإعلام -الذاتي.

فالفرد لا يعني الاحتياز. والشبكة هي ما يسمح بالاتصال بشاشات أخرى والربط الفوري بكل الأفراد المتصلين بهذه الوسيلة الإعلامية. إنه وقت الاتصال المفتوح والمرن، وقت التبادل بين الأفراد عبر منديات النقاش وغرف المحادثة، وخلق المعلومات في المدونات الشخصية؛ بل مشاركة المعارف أو المساهمة الجماعية للمعلومات، الذي يمارس على سبيل المثال في ويكيبيديا. ينزلق النمط الرئيسي لاتصالات الإعلام نحو نموذج أفقى غير مرکزي، فيه يتم إنتاج وتوزيع كم كبير من المعلومات خارج سيطرة محترفي الشاشة والسوق والسياسة. لقد أدى التقدم التكنولوجي والطموح الفردي للتعبير إلى مجيء نموذج جديد من الاتصالات اللامركزية، يتمحور حول النظم التفاعلية المتعددة واستخدام الشبكة. لم يعد الأمر يتعلق بسلب الشاشة- المشهد للذات، وإنما برغبة الكائنات في تملك الشاشات وأدوات الاتصال.

إذاء تدفق الشاشات، تتواجه نزعاتان يضمها رؤى متعارضة تماماً عن عالم الإنترن特.

الأولى تُعبر عن نفسها في حماس المخلصين للفورية، للسرعة، للتبادل التفاعلي الذي أصبح ممكناً عبر الاتصال التكنولوجي الفائق. يتم تقديم فضاء الساير، الذي يتيح للجميع الحصول على المعلومات إلى ما لا نهاية، واتخاذ رد فعل لاحق والحديث، باعتباره أداة تساهم في تجديد وتعزيز الفضاء الديمقراطي،

واستعادة سلطة المجتمع المدني، وجعل المواطنين أكثر افتاحاً، أكثر انتقاداً وأكثر حرية. بالاستاد على تدخل المواطنين هذا الأكثر مباشرة، يخلص كثيرون إلى مجيء "ديمقراطية تليفزيونية" تحقق المثال الروسي (نسبة إلى روسو) عن الديمقراطية المباشرة المؤسسة على المشاركة الفورية للشعب في القرارات الشعبية^(١). ورغم توخيهم الخذر يؤكّد عدد من المراقبين - ليس دون وجه حق - على الطريقة التي تتيحها الإنترن特 في مجال الانتقادات الموجهة على نحو دائم للحكومات، إدانة ومراقبة أفعالها، دون وساطة الممثّلين^(٢). شفافية، مشاركة لأكبر عدد، دخول متكافئ للجميع وللمعرفة كلها: تبدو الإنترن特 في خدمة الحرية والمساواة والديمقراطية التي في طريقها نحو تحول عميق.

يتعارض هذا التناول مع الشكوك والقلق وأحياناً الهلع، الذي يمكن أن يثيره العالم الافتراضي. فيؤكّد عدد من المراقبين - عن حق - أن الإعلام المتضخم ليس مرادفاً للمعرفة، فهذه تتطلب ثقافة سابقة، تدرّبها عقلياً ومفاهيم منظمة، مما يسمح بالاختيار، وطرح الأسئلة بدقة، وتفسير المحتويات المتاحة إلى حد التخمة. فعندما يُحرّم المرء من التدريب الاستهلاكي ومن الأطر الفكرية، لن تؤدي العلاقة بالوفرة الإعلامية إلا إلى خلق الارتباك، والتقليل الخطاف السياحي، والثقافي. ألن تكون التهديدات ضد العقل النقي حقيقة، عندما لن يحصل المستخدمون، بفضل تكنولوجيا المعلومات الجديدة (تكنولوجيا المنتاج)، إلا على المحتويات المشخصنة

(1) Benjamin R. Barder, *Strong Democracy: Participatory Politics for a New Age*, Berkeley, University of California Press, 1984.

(2) يتحدث بيير روسانفالون على هذا النحو عن "سياسة- مضادة"، عن ديمقراطية المراقبة، التدخل والتعبير، التي تتأكد على خلفية تأكل ديمقراطية الانتخابات: La politique à l'âge de la défiance, Paris, Seuil, 2006
الحكومة تنفتح على أشكال جديدة من الديمقراطية الحاكمة، "Nous, le peuple. Crise de la représentation", janv.-fév. 2007, p.15

التي تستجيب لحاجاتهم المحددة؟ هل ينبغي حقاً أن ننتهي لرواية نمو "وسائل إعلام دون صحفيين" على نحو منتصاد و -على نحو أوسع- دون وسيط أو آليات إشراف وترشيح؟ أي فضاء عام للمناقشة والتداول يُهياً عندما يؤدي الانحدار الحاد إلى تفضيل رواد الإنترنت تبادل المعلومات مع من يعتقدون أنهم يفكرون مثلهم بدلاً من المشاركة في المناقشات المتعارضة؟⁽¹⁾ مظاهر كثيرة تشير بداهة- إلى أن التقدم في استخدام العقل الفردي لن يتم بشكل آلي عبر "معجزات" الشبكة. فأياً ما كانت حسنة الرائعة، لن يكون الاتصال الإلكتروني وحده- كافياً لتحرير الروح الإنسانية. فالشاشة فائقة الحداثة لن تسلم كل إمكانياتها إلا بمحاسبة الفعل الذي يتغذر تجاوزه لأساتذة وبصلات المعنى الذي تمثله ثقافة الكتاب والإنسانيات الكلاسيكية. فالحضور التليفزيوني للشاشات يتطلب تحديد إحاطة وحضور حقيقي للأقارب والمدرسين. لا ينبغي تعزيز الشاشة الإعلامية والودية فحسب، بل الشاشة المساعدة أيضاً.

ومن ناحية أخرى، يؤكد كتاب آخرون أن تمجيل الإنترنت يمثل تهديداً للروابط الاجتماعية، إذ طالما ظل اتصال الأفراد منحصراً -على نحو دائم- في فضاء الإنترنت، سيكتفون عن التواصل فيما بينهم. في مجتمع شبكات الكمبيوتر، يقضى الأفراد وقتهم أمام الشاشات بدلاً من تبادل الحكايات وعيش التجارب معاً. لقد انحصر الاتصال في رسائل رقمية بدلاً من الحديث مباشرةً مع الآخرين. ومع التبعية للجنس على الإنترنت، لم يعد الناس يمارسون الحب وأصبحوا يكرسون أنفسهم لنوع من الاستمناء الافتراضي عن الحياة الجنسية. باختصار، يتم إدانة صعوب وجود مجرد، رقمي دون رابط إنساني ويعمل باللمس. وبينما يكف الجسد عن أن يكون مرضاً الحياة الحقيقي، يصبح الأفق الذي يرسم هو ذلك الخاص بدنيا

(1) Azi Lev-On et Bernard Manin, "Internet : la main invisible de la délibération", *Esprit*, mai 2006

شبحية، منزوعة الجسد والحواس. فتتجه دنيا الشاشة فائقة الحداثة، أو العالم المحسوس، نحو غربة متقدمة عن الواقع.

هل نذهب حقا نحو مجتمع غير اجتماعي على هذا النحو ويسوده التحرر من المتع؟ أسطورة أم واقع؟ فيلم رعب أم اتجاه تقبيل الوطأة لزمننا؟

هناك، في المقام الأول، حقائق كثيرة تتعارض وأطروحة "الاحتواء التفاعلي المعتمم"، حسب تعبير بول فيرييليو على سبيل المثال. فكلما انتصر الحضور التلفزيوني وعالم السينما، كلما ظهرت أشكالا جديدة للموأنسة. وبينما تتطور ألعاب الفيديو والاتصالات الافتراضية، يزداد ميل الأفراد، عدا المدميين المتشددين، لاسيما الشباب الذين أصبحت الشاشة بالنسبة لهم كالمخدرات، إلى الخروج وزيارة الأصدقاء، ارتياح المطاعم والسينما معا، ويضاغعون من النزهات المسائية، ويشاركون في فريق الجودة والمهرجانات والحفلات، بحثا عن "مناخ" وعلاقات اجتماعية. بل إن الشاشة الإلكترونية تصبح أحيانا ناقلة للموأنسة، مثلاً يشهد نجاح الكاراوكي، حيث تختلط متعة الغناء، وأن يسمعك الآخرون، والاجتماع والاستماع للآخرين. يستخدم الكثيرون غرف المحادثة من أجل معرفة العالم، والتقاء، وتوسيع دائرة علاقاتهم والعثور على شريك: فهم ينسقون -على هذا النحو- نمطين من الحياة الترابطية، على الإنترنوت وخارج الشبكة. وإذا كانت مؤانسات الحوار القديمة تذوب، فذاك لصالح روابط مختارة ومؤقتة تتسم مع تقادم أفراد يعتبرون أنفسهم أحرارا. فإذا كانت الشاشات "تفصلنا" عن الآخرين، فهي تفتح الطريق في آن، لتقارب إنساني أكبر، لتعاطف جماهيري إزاء الأكثر حرمانا يتجسد في قوى تضامن وكرم عالمي غير مسبوق رغم أنها اقتصائية (هبات قياسية على أثر التسونامي وزلازل أخرى). ليس من الصواب تشبيه الفردانية بالشرنق، بالانطواء على الذات. فكلما زادت أدوات الاتصال الافتراضية، والنقنية العالية والشاشات

الإلكترونية، كلما أصبح الأفراد أكثر وعيًا ببوس الإنسانية، كلما بحثوا عن التلاقي، رؤية العالم، الاتصال بالآخرين، والشعور بأن لهم فائدة عبر الأعمال التطوعية أو الخاصة بالجمعيات^(١).

في المقام الثاني يضعف البحث عن الرفاهية، مثلما يتم البحث عنها في المجتمع فائق الحداثة، من واجهة هذه الرؤى القيامية. الواقع أن الافتراضي ليس آلة حرب ضد الرابط الاجتماعي مثلما هو ضد التجربة المحسوسة. كانت وسائل الراحة، للمرحلة السابقة الخاصة بالمجتمع الاستهلاكي، كمية ووظيفية. وهي -في الوقت الراهن- تخص الحواس، حساسة وعاطفية، رغم تطور العالم الافتراضي. فالظاهرتان لا تتنافيان: فهما يعملان معا. في ثقافة الرفاهية الجديدة، لم يعد الأفراد يبحثون عن الحد الأدنى من وسائل الراحة، فهم يريدون فضاء محسوسا من الرفاهية، شخصي وجمالي. وعصرنا يسجل شغفا حقيقيا بديكورات المنزل؛ فالناس أصبحت تخصص مزيدا من الوقت والنقود، والحب لتجميل منزلاها، وللحياة في محيط ودي ومتناغم: أصبح المنزل فضاء للتعبير الفردي وللإبداع العائلي المشحون بالتوقعات الجمالية والحسية. كما يتأكد -في آن- التصميم المعاصر للأشكال الدائرية والرشيقية، الأموية والحمامية، على نقىض التصميم البارد، العدواني والأحادي بعد للخمسينيات: تصميم معبر وشامل يستثمر العلاقات رقيقة الشعور (للمسة الناعمة) وأفضل رفاهية حسية، هو نقىض "وداع للجسد" وثقافة مجردة بلا جسد.

(١) الأمر الذي لا يمنع إطلاقا - هل نحن بحاجة إلى توضيحه؟- من تدفق الفردانية المركزة حول الذات، من تراجع بعض أشكال المساعدة المتبادلة بين الأشخاص، إطلاق العنان للنقد- الملك و"كل لنفسه". حول الطرق المتعارضة للفردانية في علاقتها مع القيم الأخلاقية، انظر جيل ليوفيتسي، *L'éthique indolore des nouveaux temps démocratiques*, Paris, Gallimard, 1992.

مجموعة كاملة من الممارسات تذهب إلى نفس الاتجاه، مثل رياضة التزلج، المساج والحمام الكاليفورني، اليوجا وتقنيات التأمل، حب الطبيعة والمناظر الطبيعية، البستنة، حب الوطن والأشياء الجميلة، الممارسات الفنية (الرسم على الحرير، السيراميك، الخزف، الرقص)، والميل للمغامرة والأنشطة الجسدية تسير في نفس الاتجاه . فثمة لهاث من أجل البحث عن المتعة الحسية: نحن نشهد تحول نفسي وحسي للرافاهية التي تبدو كفرضية التوقف أو موازن لثقافة غير مادية وبلا جسد. فيُعلن عن أشكال جديدة متعددة للحواس، والحس واللمس. غياب الحواس أو غياب الجسد عن العالم ما هو إلا أسطورة: الحقيقة هي أن الرافاهية تصبح، على نحو متزايد، أكثر حساسية ومتعددة الحواس، في الوقت الذي تعتمد فيه -على نحو متزايد- على الدوائر الإلكترونية والإعلامية. فعصر الرافاهية الجديد يتزامن مع طلب نوعي وانفعالي للمشهد، للتراث، للبيئة المحيطة المتاسقة، للطبيعة والثقافة: كل شيء عدا اختفاء الإحالات الخاصة بالمتعة والجماليات والحواس. فعصر الاستهلاك الفائق متعارض ظاهريا. متعارض ظاهريا لأنه يدمج الحسية والأمور الصحية، المتعية والقلق، غياب الجسد والحسية، شاشة وحاسة اللمس^(١).

سخرية عصرنا. فكلما أصبح عالمنا غير مادي وافتراضي، كلما عاصرنا صعود ثقافة ترفع من قيمة الحواس، الشهوانية ومتعة الوجود. فعصر الحداثة الفاقنة يسجل التوسع الاجتماعي للشغف بالرافاهية، الميل للسفر، حب الموسيقى، نجاح عناوين المطاعم الجيدة، كتب الطهي وأنواع النبيذ الفاخر . وحركة "سلو فود" على الموضة. وهاهي العلاقة بالشاشة هي نفسها، حاليا، وقد ارتبطت بمنع الحواس، والشبكة تنتفتح على عشاق الطهي: فمن الآن فصاعدا، نحصي حوالي ٥٠٠ مدونة للطهي باللغة الفرنسية مكرسة لمتع المائدة ووصفات الطعام. تتوطد

(١) حول هذه الـ، جيل ليروفيسكي، سبق ذكره، ص ٢١٢-١٩٧ و ٢٥٧ - ٢٦١.

ثقافة الشاشة مع عملية تحويل أساليب الحياة ومتعبية الاستهلاك. فإذا كان جزء مهم من الحياة ينضي أمام الشاشات الرقمية، فإن جزءا آخر -لا يقل عنه أهمية- يستمر البُعد العكسي، المشحون بتوقعات متع الحواس. إن إنسان الشاشة ليس حفار قبر إنسان الأخلاق.

دولة فيديو المراقبة

لكن إذا كانت ميول المؤانسة والرغبات الحسية غير مهددة على نحو حقيقي، فهل ينطبق الأمر على الحريات الخاصة وال العامة، في الوقت الذي تكتسح فيه كاميرات فيديو المراقبة الشوارع ووسائل النقل العام، المراكز التجارية والبنوك، المتاحف وأماكن الإقامة الخاصة والمنازل؟ يدق تقرير، نُشر عام ٢٠٠٦ في بريطانيا العظمى، ناقوس الخطر باستدعاء ظهور "مجتمع تحت المراقبة". كانت الشبكة القومية تقدر بحوالي ١,٥ مليون كاميرا خلال عام ٢٠٠١؛ زادت -من الآن فصاعدا- إلى ٢,٤ مليون. بريطانيا العظمى، التي تملك ١٠ % من كاميرات المراقبة المثبتة في العالم، هي أكثر الدول مراقبة تليفزيونيا على الكره الأرضية: يمكن تصوير المواطن اللندني ٣٠٠ مرة يوميا، وبالنسبة لمجمل البلاد، هناك كاميرا لكل ١٥ مقيم فيها. بل هناك ما هو أفضل: لقمع وقاحات الجماهير الصغيرة، سيتم وضع كاميرات ناطقة في ١٥ مدينة، كي تذكرة من يلقي بورقة على الأرض، بالالتزام بالنظام! ومن الآن، تتفقى سيارات الشرطة سائقى العربات، التي تسير دون تأمين أو بطاقة ملصقة عليها، بفضل كاميرات مثبتة تحت المرأة ومتصلة بحاسوب. وفي الولايات المتحدة، يشكل حراس الأمن والحواجز وكاميرات المراقبة التجهيزات الجديدة للمجتمع المسوّر. ومن المتوقع -خلال فترة قصيرة- أن يتم وضع آلات تصوير صغيرة للغاية، تتعرف على الوجه، في

مصابيح الشارع؛ وستحلق طائرات بلا طيار في السماء لمراقبة المظاهرات؛ ولن تترك الكاميرات الجديدة أي زاوية دون تصوير وستتمكن من متابعة الشخص لاسيما بفضل المراقبة الإلكترونية. بل ستكون قادرة على كشف وتصوير الحركات "المشبوهة".

إلى أين ستدهب هذه العملية؟ كل شيء يجعلنا نعتقد أنها في بدايتها^(١) مadam عالم الحادثة الفاقعة يتزامن مع حالة عدم استقرار وفوضى تؤدي إلى تصاعد الاضطرابات وانعدام الأمان. لقد نصف اختفاء الانشقاق الكبير شرق- غرب وديناميكية الفردانية المتطرفة لمجتمعاتنا علامات الإرشاد القديمة والأطر الجماعية. والنتيجة هي إرهاب عالمي مزمن بالإضافة إلى أفراد ضعاف، خارج المؤسسات وفادي الاتجاه، يبحثون عن طمانينة جديدة وعودة الاتصالات العرقية- والخاصة بالهوية. هو الباب المفتوح للجريمة المتضاعدة، للطائفية، للأصوليات وحركات الإرهاب العنيفة. كل شيء يجعلنا نعتقد أن هذه الظواهر، التي تخلق ذعرًا جماعياً ورعباً يومياً، ستؤدي إلى تدعيم إجراءات أمنية ربما تكون شبهاً بتلك المطبقة حالياً في المطارات. فما يظهر هو المراقبة الاستحواذية على نحو متزايد للشاشات كلية الحضور باسم الأمن المؤسس كقيمة أولى. ما الذي سيوقف هذه الحركة؟ يمكن لحركات الدفاع عن حقوق الإنسان إدانة أخ كبير إلكتروني والجان المكلفة بحماية الحريات يمكنها المطالبة بفرض ضوابط، تدمير التسجيلات خلال مهلة قصيرة نسبياً، الحق في الوصول إلى بيانات الأشخاص المضورة في

(١) من الآن، يبدأ الاستعداد لوضع نظام لمراقبة الأطفال في مهدهم، في رياض الأطفال، من خلال سور إلكتروني. وهناك شركة أمريكية تسوق، منذ عام ٢٠٠٧، أحذية كرة سلة تحتوي على نظام تحديد المواقع العالمي في نعلها، يتيح متابعة مسار من يرتديها: الشاشة مثل جرس القطة... وقد بدأ نظام تحديد المواقع العالمي، مخصص لتحديد حركات الطفل في المدينة، يظهر في الأسواق.

الأفلام: هذا لن يوقف تكاثر كاميرات المراقبة التليفزيونية في مجتمع أصبحت فيه ضرورة الوقاية والأمن أمرا لا يقاوم.

بديهي أن وقت الديمقراطيات التحريرية قد أصبح خلفنا. فنحن نرى تأكيد الديمقراطيات الأمنية اليومي التدريجي: لقد تناقص تقنيون الاقتصاد، لكن السيطرة على الحركات الخاصة في الساحات العامة تتزايد. هل نحن بعيدون عن الآخر الكبير، عن برنامج تليفزيون الحقيقة تحت عين الكاميرا الدائمة و"أنت مراقب" للمجتمع البوليسي؟ هذا ما تراه بعض التيارات التي تدين صعود عالم أوروبي (نسبة إلى جورج أوروويل) تستطيع فيه شاشات التليفزيون التجسس على أصغر وقائع وحركات المواطنين في المدينة. هذا بالإضافة إلى تمكن البرمجيات الجديدة لا عن كشف السلوكيات التي تبدو "مثيرة للشك" فحسب، بل تفسير حيرة المستهلكين أيضا أمام أحد الأقسام - فيما وراء المظهر الأمني - من أجل أهداف تسويقية، وأن تحدد -انطلاقا من ذلك- عناصر المعلومات الإضافية القادرة على توليد فعل الشراء. انحرافات خانقة للحرية؟ مساس بالحياة الخاصة؟ بالتأكيد هذه المخاطر حقيقة دون إطار قانوني ودون قيود محددة. لكن هذه الإجراءات لن تظل عرضة للسخرية، على نحو مننظم، في ديمقراطية ينبغي أن تكفل الأمن العام، بالبحث الدائم عن حل وسط صعب بين الحرية والأمن. وهكذا، سبق أن أثبتت بعض أجهزة الأمن التقني كفاءتها. فالصور التي التقطتها كاميرات المراقبة التليفزيونية مكنت الشرطة البريطانية من التعرف بسرعة على مرتكبي الهجمات في وسائل النقل العام اللندنية. والخطة "تحذير اختطاف"، المستخدمة منذ عام ١٩٩٦ في الولايات المتحدة ومنذ عام ٢٠٠٣ في كندا، استخدمت لأول مرة في فرنسا عام ٢٠٠٧، ونجاحها -في هذه الحالة- يعود إلى شاشتين: في البدء شاشة التليفزيون، التي تُدعى رسالة التحذير وصورة للمختطف المزعوم، وبعده كاميرا

المرافقة التليفزيونية بالأتوبيس، التي تتعرف على الشخص، فترسل لقطات الشاشة إلى الشرطة لإذاعتها تليفزيونيا.

تظهر نفس الازدواجية في الصور المسروقة بواسطة كاميرا الفيديو و - على نحو متزايد - بكاميرا الجوال. مظهر إيجابي، عندما ينجح أحد مصوري الفيديو الهواة في تصوير أخطاء بوليسية، مثل التي حدثت في لوس أنجلوس، عندما قام عمالء قوات النظام بضرب رجل أسود ضربا مبرحا، بالمعنى الحرفي للكلمة: تصبح المرافقة هنا وسيلة للسيطرة على الديمقراطية وشاهدا على الانحرافات. وبالمقابل، كيف نقيم حالة أقوال أخذت في وضع خاص أو غير رسمي، عندما يتم تصويرها دون علم الشخص المعنى، ونشرها بعدئذ على شاشات الإنترنت والتليفزيون الجماعية؟ نفهم لماذا تحدث لأن دوهاميل، الذي "وقع في الفخ" على هذا النحو خلال محاضرة في كلية العلوم السياسية، عندما عرض أفكاره حول انتخابات الرئاسة لعام ٢٠٠٧، عن "جانب بوليسي نازي تافه جديد"، حيث هناك دائما شخص ما يسجل أقوالك وهو في العلية". لقد أصبح الأخ الكبير، رقميا، مشخصنا، ويوشك على قيادة حرب الكل ضد الجميع، الكل يصبح جاسوسا للآخر. لم يعد هناك الوارد المُشتمل للسلطة العليا، بل رؤوس هدرة الشبكات، المتعددة والمتناهية الصغر. من هنا، يمكن لمجتمع المرافقة الجديدة أن يؤدي - في واقع الأمر - إلى مجتمع المرافقة الذاتية، حيث سينتهي الحال بكل امرئ إلى أن "يراقب نفسه"، نظرا لآثار أقل كلام مصور ومنقول على الشاشة ووسائل الإعلام. يمكن الخطر هنا في أن تصبح الشاشة أداة سياسية مقبولة وممعنة، وواضحة على نحو متزايد. و"النذر" في قضية ديفيدجييان لا مكان له هنا.

والسينما المعاصرة تعالج، بطريقتها، عصر المراقبة التليفزيونية هذا^(١).

مايكل هنيكه، الذي تخرق كل أفلامه هذه الأسئلة، ينشر الارتباط منذ أول لقطة في مُخَبَّأً، فيجعلنا نشعر بأن المنزل، القائم في نهاية الشارع، مراقب، ملاحظ ومصور. بواسطة من؟ ستعود شرائط الفيديو، التي سيحصل عليها ساكن المنزل، ظهور شعور بالذنب، مدفون في ماضيه؛ لكن الغموض يحيط بشخصية عين الكاميرا، وكأن فعل المراقبة، المنبع من النظام كان جماعياً ومُغفلًا. فالانحرافات الممكنة مسجلة هنا، فهي الخاصة بانحرافات الاستجواب والاستحواذ، بالمراقبة الدائمة واختراق المجال الخاص. وهو موضوع تتناوله السينما، من الآن فصاعداً، في عدة أفلام^(٢). فشخصية جريمة داخلية، الحارس الليلي في مركز مراقبة، تتقدب ليلاً ونهاراً، بيسار، في أشرطة الفيديو التي سجلتها كاميرات المركز التجاري، حيث قُتلت زوجته، لاقتناعه بأنه سيجد صورة القاتل فيها. ويؤدي وسواسه إلى توجيه الاتهام لكل عابر سبيل.

المعلومات التي تخص المارة، الشوارع، اليومي المألف، لا تفلت رغم هذا تماماً من المشهدية. فعلى الشاشة تروى حكاية، يقع في أسرها مدمنوها، الذين ينتظرون دون أن تغادر عيونهم الشاشة أبداً، حدوث شيء ما. غمباب المشهد يصبح مشهداً: وشاشة الفيديو تجعلنا نرى صوراً يفسرها من يشاهدها باعتبارها فيلم

(١) استولى فن الفيديو، منذ السبعينيات، على هذا الموضوع أيضاً، فبعض الأعمال المركبة في الفراغ، مثل أعمال بروس نومان أو ديبتر فروزية، التي تتناول ما نسميه، على وجه التحديد، "مراقبة-فن". انظر Michael Rush, *Les Nouveaux Médias dans l'art*, Paris, Thames & Hudson, 2005, p. 125-135

(٢) Marie-Thérèse Journot, "Journal filmé et caméra de surveillance: سبييل المثال des années 90", in Odile Bachler, les emplois paradoxaux de la vidéo dans le cinéma Claude Murcia, Francis Vanoye (dir.), Cinéma et audiovisuel. Nouvelles images,

ص ٧٥-٨٠، ذكره، *approches nouvelles*,

لا يقص -أحياناً- أي شيء، لكنه، أحياناً، يحكي عندما ينتعش العرض أو عندما يصنع المشاهد، انطلاقاً مما يرى، السينما خاصة. بل مع احتمال أن يصبح هو المخرج: في شريحة، يضع شخص مهووس، خفية، كاميرات في شقق البرج الذي يقيم فيه، ليشاهد الصور على خمسين شاشة فيديو مجمعين في غرفة مراقبة، حيث يبني فيلمه، متقدلاً من شاشة لأخرى ليختار، مثلما في غرفة المونتاج، صوره الخاصة. انحرافات التلصص، هنا، موضوع لفيلم بوليسى. لكن، ما يشار إليه فيما وراء النوع المختار نفسه، ينطوى المراقبة وحدها: فهي تُمحى لصالح شيء آخر، ينبع من نظام اللعب.

شاشة الألعاب

تلحق هنا بفئة كاملة من الشاشات هدفها المعلن هو الترفيه، اللعب، العرض؛
لذا تطرح علاقتها بالسينما على نحو مغاير أكثر حساسية.

ألعاب الفيديو وحمى الحياة الثانية

إنه -على نحو خاص- الحال مع العالم الافتراضي الذي تمثله ألعاب الفيديو. شهدت هذه الألعاب، التي ظهرت في بداية السبعينيات مثل سديم فسيح في تطور مستمر، انفجاراً حقيقياً في البدء منذ منتصف الثمانينيات مع ظهور لوح المفاتيح نينتندو وال Herb التجارية مع منافسه سيجا، ثم، على نحو خاص، اعتباراً من منتصف التسعينيات مع التطور التقني الهائل لمكونات القطاع الثلاثة: الرواق، لوح المفاتيح والحاسوب المتاهي الصغر. ورغم تقلب السوق، يشهد السوق نمواً كبيراً: ففي فرنسا انتقل إجمالي المبيعات من ٢٠ مليون فرنك عام ١٩٨٠ إلى

٢٥٠٠ مليون فرنك عام ١٩٩٦. وبلغ، عام ٢٠٠٥، ١٧٨٧ مليون يورو. وهذا يعني، على نحو إجمالي، بضعة ٣٢,٧ مليون برمجيات^(١). ومن الآن فصاعدا يتزود شخص من اثنين في الغرب، بألعاب الفيديو، التي يزداد حجمها على نحو مستمر في دول الكتلة الشرقية سابقاً بل في الدول الناشئة أيضاً، والتي تنافس بقوة الوسائل الأخرى، لاسيما التلفزيون الذي يشهد تراجعاً في الفئة العمرية الخاصة بالأولاد الذين يقل عمرهم عن ١٥ عاماً، الذين هم قلب السوق المنشود. إذا كان هناك بداهة اختلافات بين أنواع اللعب الثلاثة الكبرى التي من المعتمد التمييز بينها - التأمل، الفعل، المحاكاة -، نفس المبدأ يعمل في كل نوع منها: مبدأ القذف في العالم الافتراضي، الذي يظهر كأحد أشكال التكنولوجيا - العليا لما افترحته دائماً صور السينما، بوسائلها الخاصة، أي الانغماس في عالم متخيّل يوحى بالواقع.

قد يصل هذا العرض، في ألعاب الفيديو، إلى حد أن يصبح أحد أشكال ازدواجية الذات. كان الأمر محسوساً من قبل في لعبة الأدوار والمغامرات، مثل الصنو، باسمه الدال، الذي كان يدعو اللاعب، في عام ١٩٨٦، إلى إعادة صياغة حياته "مرة أخرى ومرة أخرى، وفي كل مرة مع شخصية مختلفة"^(٢). يصبح هذا إبداعاً حقيقياً، إخراجاً لأنّا أخرى، عبر متناسخ افتراضي في عالم اللعب على الإنترت الخاص بـ"الحياة الثانية"؛ التي لمست، في بداية عام ٢٠٠٧، أكثر من ٣ مليون متعاط للإنترنت، من بينهم ٣٠٠٠٠٠ شخص في فرنسا، يستطيعون أن يحيوا حياتهم الافتراضية التي تعيد إنتاج بل تستبق، من الآن فصاعداً، الحياة الحقيقة. يمكننا عقد صداقات فيها، وعيش تجارب جنسية غير مسبوقة، شراء ملابس، أثاث، أحواض سباحة وجمع ثروة ببيع هذه الممتلكات الافتراضية، على غرار آنشي شونج، أول مليونيرة حقيقة للغاية من جراء تجارة خيالية تماماً.

(١) في عام ٢٠٠٥، في الولايات المتحدة، بلغت تجارة ألعاب الفيديو مبلغ ١٠,٥ مليون دولار

(٢) نكره لأن وفريديريك لو ديربيه، Paris, La Découverte, 1998, p. 53

والحياة السياسية تتغلغل فيها: في عام ٢٠٠٧، فتحت السويد أول سفارة افتراضية في العالم وفي فرنسا، يتوجه المرشحون للرئاسة إلى هؤلاء المتناسخين المستنسخين، كناخبين محتملين، بإرسال مستنسخهم إلى اللعبة لخوض حملة انتخابية افتراضية. كما أن القطاع الاقتصادي، الذي يستثمر اللعبة على نحو خاص، يوليه أهمية خاصة إلى حد ربط العالم الافتراضي، مباشرةً من الآن فصاعداً، بالسوق في الواقع. وفي عام ٢٠٠٦، وضعت العالمة التجارية أميرikan أباريل أول متجر افتراضي للملابس، صممته مهندسوها المعماريون. وفي عام ٢٠٠٧، قامت المجموعة الفنلندية دابليو هوتيل، بعد عدة أسابيع من الأشغال الافتراضية، بافتتاح آخر وليد، فندق فخم، ألغوت، حيث يمكن، فوراً، الحجز فيه افتراضياً لقضاء ليالٍ خيالية حقيقة؛ بينما ينبغي الانتظار حتى عام ٢٠٠٨ كي يوجد مادياً. نجد أنفسنا في قمة النزوة: فهو الواقع الذي يدخل -من الآن فصاعداً- في الافتراضي. مع "الافتراضي-الواقعي"، اخترع اللعب الفائق الحداثة، على الإنترنت، الشاشة المنبثقة التي، وهي توحد المتاقضات، الزائف وال حقيقي، الخيالي والأصلي، تولد شكلات جريبياً غير مسبوق.

أما عن استثمار العلامات التجارية في "حياة ثانية" فهو يمثل وسيلة غير مسبوقة لها لزيادة شهرتها، لتجدد صورتها، ولاستهداف زبائن أصغر سنا. فالأمر يتعلق أيضاً ببناء اتصال خاص ورابط افعالية، خلال ابعاد الأفراد عن وسائل الإعلام التقليدية وبحثهم عن مجال حرية التعبير الخاص، خلق تواصل خاص، وروابط ودودة مع المستهلكين. فالعلاقة هنا مع العالمة التجارية تنشأ على أساس الاستئهامات الشخصية، خبرة اللعب وتواءُ انتخابي مبني على المشاركة في عالم مشترك^(١).

(١) تمثل ألعاب الفيديو -على نحو متزايد- إلى الانفتاح على التفاعلية والمشاركة في الخبرة الخاصة باللعب. ولعبة فيتاموري، التي تجمع بين الفيديو، الذي في دي والجوال، تم ابتكارها عام ٢٠٠٥ وتضم لعبة بحث عن الكنز يلعبها عدة أفراد باستخدام الرسائل القصيرة ومدخل للغز، حله على دي في دي.

لكن ينبغي التأكيد على أن هذه الاستراتيجيات لا تصبح فعالة تماماً إلا عندما يدفع هذا العالم المتوازي، بما جلبه السينما منذ البداية للمشاهد، نحو درجة تتسم بالغلو: إمكانية الحياة بالتوكيل. فمن خلال الأدوار التي يتبنوها، والاستيهامات التي يضعون سيناريوهات لها أو الإبداعات التي يصنعنها، يبرز لاعبو حياة ثانية صورة عن أنفسهم، وفقاً لنموذج خيالي وافتراضي ينتمي للسينما - النموذج. وهم "يلعبون الدور" ويصبحون كتاب السيناريو، ومخرجين وممثلين حياتهم الخاصة. يبحث البعض عن أن يصبح نجم هذا العالم الثاني بفضل ما أجزه أو حركه. والأمر ينبع من عملية التحويل السينمائي المتصاعد للذات وللعلاقة مع العالم الذي تدفع رواد الإنترن特 إلى تصوير أنفسهم وعرض خصوصياتهم عليها، وتدفع بهوامة الفيديو إلى صناعة هذه الأفلام، وب أصحاب الأفعال العنيفة إلى تصوير أنفسهم بواسطة هواتفهم الجوال. فالافتراضي، من ناحية، يجعل حلم السينما، الذي يقدم النجم صورته الاستيهامية، مألفاً وديمقراطياً؛ ومن ناحية أخرى، يمنح حلم البشرية الأبدى فرصة جديدة - يمنح حلم عيش حياة أخرى. انتهت اليوتوبيا السياسية التي كانت تعد بـ"تغيير العالم": ففي نظام الحداثة الفانقة، ما يتبقى لنا هو اللعب، اللعب الافتراضي بعيش "حياة مزدوجة".

لا شك أن عالم ألعاب الفيديو مغاير لعالم السينما. ففي الأول، تعود المتعة إلى القرارات، إلى السيطرة على الفعل "المؤثر" بينما، في الثاني، تتفوق النظرة والانتباه المشهدية أمام نص لا يمكننا أن نغير فيه أي شيء. لكن هذا لا يعني عدم بحث العديد من مبدعي الألعاب، الذي يستدعون متاليلات من أفلام معروفة ويدخلون مشاهد تسمى "سينمائية" وغير قابلة للعب، عن مؤثرات جمالية وشعرية بحصر المعنى، ولا يستخدمون وسائل مستعارة من السينما لضبط الإطار، ولا يجهدون، إذا صح القول، في قص الحكايات لإحياء تجربة شاملة. وعلى النقيض، يلجأ العديد من مخرجي أفلام التسويق وأفلام النجاح التجاري الساحق

ذات المؤثرات الخاصة إلى دفع أبطالهم في سباقات وتسلسل ومطاردات، يتم معالجتها شكلياً مثل تسلسل المسارات ذات العقبات، التي تقدمها ألعاب الفيديو. مثال على ذلك سلسلة جيمس بوند، التي تتطور على مدى الحلقات، نحو "مزيدة شبّيّهة بألعاب نارية" وتصل إلى ذروتها في مت يوم آخر (٢٠٠٢) حيث "الفرار في الشهاب المقحر ٢٠٠٧، على بحر متجمد يذوب بسرعة كبيرة تحت تأثير الليزر، يعود إلى جمالية ألعاب الفيديو أكثر مما يعود إلى المؤثرات السينمائية"^(١). رغم كل ما يفصل هذين العالمين، لا تكفي أحدث التطورات عن تفضيل تمهّين ^(٢) ألعاب الفيديو والسينما.

رغم عدم قدرتها على المنافسة، على الصعيد الشكلي للصورة، مع فخامة وتعقيد عرض السينما، شكل ألعاب الأروقة، ولوحة المفاتيح أو ألعاب الإنترنت، مثل السينما، جزءاً من صناعات الترفيه ذات الأثر الانفعالي القوي. فالتبادلات المشابكة بين القطاعين كثيرة ومتكررة. وكثيراً ما تستعير ألعاب الفيديو موضوعاتها وشخصياتها ومؤثراتها من السينما: وهو ما يحدث في ألعاب الحركة، والمعارك والغامرات بين النجوم. أما أفلام النجاح التجاري الساحق الهوليودية، فهي تثير فوراً ألعاب فيديو باعتبارها اشتقاقة وامتداد لها: جيمس بوند، إنديانا جونز، رامبو والرجل الوطواط انتقلوا في أقصر مهلة من الشاشة الكبيرة إلى لوح المفاتيح. وبالعكس، تبحث السينما عن الموضوعات والأبطال والسيناريوهات في ألعاب الفيديو، بدءاً بالألعاب المشهورة ماريو، كرة التنين زد أو سلاحف التينجا

(١) "استطاعت مسودة المؤثرات الخاصة هذه تلبية رغبات جيل من المشاهدين الشباب الذي تغذى على البلاي ستيشين"، Guillaume Fraissard, " Halle Berry James Bond et la crise de la quarantaine", Le Monde, 6 avril 2007

(٢) حول التكنولوجيا الرقمية وفن التهجين، Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L'Art numérique. Comment la technologie vient au monde de l'art (2003), Paris, Flammarion, "Champs"

التي ولدت سلسلة كاملة من الأفلام، ووصولاً إلى تطوير أفلام تعبد تمثيل العالم الافتراضي لألعاب الفيديو، لاسيما في السينما الآسيوية. ففي عام ٢٠٠١، عرض المصمم والمنتج لأكثر من ٤٠ مليون برمجيات ألعاب فيديو، هيرونبو ساكاجوشى، أكثر ألعابه مبيعاً في العالم على الشاشة: فانتازيا حاسمة (أكثر من ٣٣ مليون). بينما يقوم مامورو أوشي، الذي يقترح في أحد الأفلام التي تستلهم ألعاب الفيديو، *أفالون*، عرض صورة منعكسة على نحو مزدوج - انعكاس وانعكاس للانعكاس -، بفك شفرة المنطق الاجتماعي لألعاب الفيديو، عبر صور هي نفسها منفذة بطرق افتراضية وخدع مرقمنة^(١). تصبح الحدود هنا مبهمة: أفلام مصممة كألعاب فيديو، وألعاب فيديو مصممة كأفلام.

تظل الظاهرة محدودة بالتأكيد، لكنها تترجم، على نحو قطعي الامتداد لطموح صعب التحقق لكنه متصل في السينما، التي "تشعر دائماً بالنمل في هذا العضو المبتور الذي يمثل البعد التفاعلي للسرد"^(٢). مما ترسمه أفلام مثل تدخين/عدم التدخين - الذي يضم نصين مختلفين، وفقاً للشخص الذي يشعل أو لا يشعل سيجارة - أو ملك أم كتابة - عن مصير امرأة شابة تسلك طرقاً متباينة، بعد أن تتمكن أو لا تتمكن من ركوب المترو -، تتحققه وتضع منهجه ألعاب الفيديو. والموضوع الأمريكي القديم للغاية عن الفرصة الثانية، الذي تطور عبر الأفلام، يصبح لعبة تمنحها الإنترنوت اسم: حياة ثانية.

الفيديو كليب، أو نشوء الإطلالة الموسيقية

اهتمت السينما بالصوت منذ الفترة الصامتة. وقبل ظهور الفيلم المتكلم وتوزيعه تجارياً بواسطة الأخوان وارنير، تم تجريب طرق متعددة لإضافة

(١) Jean Serroy, *Entre deux siècles* ٦٨٩ و ٥٩٠ .

(٢) Alain et Frédéric Le Diberder, *L'Univers des jeux vidéo* ١٧٠ .

الصوت للصورة. وما أن ملكت السينما براءة "صوت، يعني ويتكلّم"، حتى طورت بطبيعة الحال - الجزء الخاص بالصوت في إنتاجها نفسه. وأول فيلم شرع في "الكلام" بمصاحبة أغنية في عام ١٩٢٧، يذكر ذلك - على أية حال - في موضوعه وعنوانه: مغني الجاز. وستغذى مسرحيات برودواي الموسيقية عدداً لا يحصى من الكوميديا الموسيقية، بدءاً بקורס بابسي بيركيلي حتى فتيات أحلام بيل كوندون، الذي يُخرج في عام ٢٠٠٦ توليفة من مغنيتين معبودتين خلال السبعينيات (ديانا روس، التي يحكى الفيلم قصة حياتها) وخلال عام ٢٠٠٠ (بيونسيه كنوليز، التي تمثل شخصيتها). وبالعكس، ومبكراً للغاية أيضاً، اهتم عالم الاستعراض بالممثل بالسينما. وفي عام ١٩٤٠، اخترعت شركة من شيكاغو وسيلة لمشاهدة بالممثل بالسينما. والأغاني، الفيديو الموسيقي، الأفلام الموسيقية القصيرة غير الملونة التي تتراوح مدتها بين دقيقتين وثلاث، في آلة خشبية. وفي السبعينيات بدأ عهد الفيلم الصغير الملون، "سكوبيتون"، الذي يستغرق دققيتين أو ثلاث، ويمكن مشاهدته باختياره من بين آخرين داخل صندوق يشبه صندوق جوك الصوتي، الذي جعل كلود ليلوش منه وقتئذ خاصته.

واهتز كل شيء في الثمانينيات، مع انفجار الكليب، الزواج الجديد بين الموسيقى والصورة الذي يستخدم خدع الفيديو المتقدمة للغاية بل، بالنسبة لأغناهم، خدع السينما. كانت قناة أم تي في أول من راهن، عام ١٩٨٩، على إذاعة الكليب المستمر، ٢٤ ساعة على ٢٤ ساعة. وفي عام ١٩٨٣، جلب فيلم بوليسكي، لمايكل جاكسون (أخرجه السينمائي جون لاندис)، إلى النوع كفيله الفني والخاص بمحبي السينما عندما استلهم - على نحو جلي - فيلم *ليلة الموتى* - الأحياء وأفلام الرعب الأخرى لجورج روميرو. ثم هزمه الذي يستوحى العمل، هو وبشكل مباشر، من قصة الحي الغربي. وكانت مادونا أول من يخرج (في عام ١٩٨٩) أغنية مصورة

بالفيديو، ببر حبي. يلي ذلك مضاعفة الفنون الموسيقية، التي يغذيها سوق كليب في كامل ازدهاره، إلى أن جاءت سنة ٢٠٠٠ لتقلب المعطيات عبر التقنيات الجديدة المتقدمة. ها هو زمن "أمبثري" و"آي بود"، والتنزيل على المحمول، وموقع مشاركة الصور والأصوات على الشبكة.

يبدو انتصار الفيديو كليب كانعكاس للصعود القوي لمنطق السوق في صناعة الأسطوانة في زمن الاستهلاك الفائق. لم يعد إذاعة الموسيقى والأغنية المصورة يكفي: من الآن فصاعداً، ينبغي للموسيقى أن تتحدى مع شيء بصري يعمل كموضة وسينما، علامة تجارية وأسلوب. لم يعد المقصود صورة المغني، وإنما إبداع بصري مصنوع من مزایدات "هدم"، وبهدف إلى خلق وضع مميز، "صورة علامة تجارية" لجمهور شاب يتربّب الشعور بالإثارة، ورؤيه مظهر وأصلة معلنين. ومثلما لا تكتفي الدعاية، في مظهرها الجديد، بتقديم منتجاتها على نحو تافه، تتطلب الدعاية الموسيقية أسلوباً إبداعياً "مع اتجاه الموضة". لذا فإن الكليب ما هو سوي إبداع يخص الشاشة، يُهيكله قالب الموضة. ذروة أخيرة لـ فيلم - موضة، يbedo الكليب مثل الطريق الملازم لإطلاق الألبوم الغنائي، أداة الترويج المفضلة لموسيقى اللحظة. لقد زادت أهميته، في اقتصاد الأسطوانة إلى حد طرح السؤال حول بقاء الموسيقى على قيد الحياة دون تصويرها^(١). وأيا ما كان الأمر، فإن مجتمع الاستهلاك الفائق معاصر لازدهار الشاشة - متاهية الصغر الشاملة التي تضم الأسلوب والسوق، الصورة والصوت، الكلمة والموضة، الموسيقى والسينما.

على غرار ألعاب الفيديو، ارتبط الفيديو كليب بالسينما. لقد جلب الكليب، على نحو سريع للغاية منذ الثمانينيات، نظرة جديدة للسينما، طريقة جديدة أكثر

(١) سؤال طرحته فيرونique مورتيوني وأوديل دي بلا، L'image en ",Le Monde, 20 janvier 2007
" renfort de la musique

تناورا للعرض والحكى. فطريقة رسم المعارك، الإيقاعية للغاية، في سلسلة روكي، التي بلغت قمتها في روكي^٤ تبت، على نحو واضح، في الطريقة التقليدية المستخدمة وقتذاك في تصوير أفلام الملاكمات التقليدية: الحلبة كليب. ومن ناحية أخرى، وعلى نحو تدريجي، نرى، مثلاً مع الدعاية تماماً، جيلاً كامل من السينمائيين الأميركيين الشباب - سبايك جونز، دومينيك سينا، باتي جينكنز - وأيضاً أوروبيين - جي ريتشي، أوليفيه داهان - أتى من الكليب، مثل ميشيل جوندرى، المخرج الفرنسي الذي يعمل في الولايات المتحدة وفي فرنسا وتجذبه كليبات "جورك" فيقوم، على سبيل المثال، بنقل عالمها الحلمي والأسلوبى في فيلم الإثارة الأبدى لشمس العقل الطاهر. هؤلاء السينمائيون يستعيدون عن طيب خاطر جماليات الكليب، فيطبقون "جمالية أم تى في" في السينما (إيجاز اللقطة، مؤثرات التقل السريع، صور تخضع لإيقاع قهري)، ويعكسون تأثيرهم بالسينمائيين الذين فتحوا لهم الطريق (سكورسيزى، على سبيل المثال، الذي أخرج هو نفسه فيديو-كلip لمايكل جاكسون).

لكن لا تكمن هنا أكثر الأمور دلالـة. فالفيديو-كلip كان في الأصل مجرد إخراج بسيط مصور للحن موسيقى. لم نعد هنا، فالكلip يظهر كتعبير موجز، لكنه نموذجي، عن المنطق الفائق. ونحن نجد فيه ســبالفعل - السمات المنطقية الرئيسية الثلاث للسينما الفائقة. صورة - تجاوز أولـاً، مع المؤثرات الخاصة، ســرعة تلاحق الصور،^(١) المونتاج المببور الذي يهدف إثارة المفاجأة والأحساس، على نحو دائم، بواسطة الإغرـاق. بعــدـ، صورة - تعدد التي يشهد عليها الحشو الذي لا حصر له وتشظـي الصور، عمليات مضاعفة وبعــثرة الأشكال على نحو متزامـن: يمكن لجمالية جــان - كــريستوف أــفــيرــتي أن تبدو، بمعنى ما، مثل النموذج النمطي لــلــكــلــيــب

^(١) يشمل الكلip الذي يستغرق ٣ دقائق على ما لا يقل، عموماً، عن ٥٠ لقطة، أي من ٣ إلى ٤ ثوان للقطة.

كفن للمونتاج والكولاج. وفي الختام، صورة- مسافة، فالكليب يصدق جمالية الاختلال بإسراف، "خارج المعايير"، هزلي، الذي يقدره الشباب للغاية. وهو يستند، على هذا النحو، على نفس المنطق الفائق الذي يستولي على السينما، الدعاية والكليب. لكن الكليب يفلت من ضرورة التبسيط الخاصة بخطاب- نص، ومن الحاجة إلى الاتساق في تتبع اللقطات. والكليب، الذي تخلص من قيود السرد، يقدم نفسه كقذف صوتي وبصري خالص، التفكك الذي يصل إلى أقصى حد، تعاقب صور- فلاش، مثل وميض بصري يؤدي حقا، في كليب التكنو، إلى اختفاء الصورة التخلقية. سخرية فائقة الحداثة: تولت أكثر الأنواع التجارية ما كانت أكثر أنواع السينما تجريبية تقوم به منذ عهد قريب.

لا ينبغي لهذا الاتجاه المماثل، بالمقابل، أن يخفي الاختلافات التي تفصل الفيلم السينمائي عن الكليب، بالنسبة للصورة والموسيقى. في السينما، يشعر المتفرج بأن الموسيقى تصاحب النص "بإخلاص" كي تضاعف من معناه: فالقاعدة هي تناغم ووحدة "المناخ". لا شيء من هذا القبيل مع الكليب، حيث تبدو معالجة الصورة، غالبا، بلا رابط مع روح القطعة الموسيقية. نحن في التغيير المجنح، التمثيل الحر على نحو مؤكد، الذي يعلن رفض الأساليب الكلاسيكية والمنظمة. وهكذا، يخترع أسلوب الكليب علاقة جديدة بين الصوت والصورة التي يسيطر عليها الحائد، المتناور والمفكك. فلم تعد الصورة على الشاشة تُستخدم لترويج الموسيقى فحسب، بل عليها أن تعبّر عن قيمة مبتكرة لذاتها.

غير أن الكليب يقص حكاية، أي ما كان تشويشها وتشطيهها، عقدتها ترتبط جزئيا بالقطعة الموسيقية: هنا يتحقق الرابط مع السينما، باعتبارها سرد- في- صور. نحن على بعد سنوات صوتية عن الكلمات الأولى التي كانت تكتفي بتسجيل

المغني، أماميا، أثناء غناء أغنته. فالكليب فيلم، يجعلنا نراه على هذا النحو، ويتجذب بالأسلوب والرؤيا التي تجلبها له السينما. يقوم لوك بيسون بنقل جمالية الانغماس البصري والصوتي - التي عرضها في مترو الأنفاق - في أزرق حوض سباحة الذي يصور فيه فيديو كليب غنائي لبلوفر إيزابيل أدجاني الأزرق الداكن، قبل أن يصور الأعمق الزرقاء في الأزرق الكبير؛ وولد الأبيض والأسود، طريقة ضبط الإطار والأسلوب المتوتر الذي فرضه الحقد في عام ١٩٩٥، سلسلة طويلة من الفروع لعدد لا يحصى من الفيديو كليب الذي يصور مجموعات من مغني موسيقى الراب على خلفية الضواحي. من خلال الكليب يصبح المستمع مشاهداً لسينما موسيقية تلجم الكثافة والانغماس هدفها. ورغم تفتته إلى أجزاء متباينة ومتخلطة في أغلب الأحيان، تظل السينما حاضرة فيه أكثر من أي وقت مضى.

وستكون الشاشة أكبر

يجد سعار اللعب والمشهدية وسيلة للتعبير عنهمما أيضاً من خلال نمط آخر من الشاشة، يتميز، هو، بأبعاده: الشاشة العملاقة. فالسينما، التي تسير على نهج من بحث دائم، مثل أبيل جانس، عن تطوير سحر عرض الفيلم من خلال وسائل تقنية، لاسيما حجم الشاشة، فتحت الطريق على هذا الصعيد، ولا زالت تعتبر مرجعاً له. فلم تعد شاشات صالات السينما هي التي يزداد حجمها فحسب - تقدم قاعات السينما المتعددة في الوقت الراهن شاشات يصل طولها إلى ٢٠ متراً - بل إن أشكالاً أخرى من الاستخدام السينمائي تذهب إلى أبعد من ذلك، فتبث عن زيادة حجم القماش الأبيض على نحو لا تسمح به صالات العرض التقليدية. فقد وضعت حدائق ملاهي ديزني، على نحو خاص وسريع، شاشات دائرية ضخمة وهائلة، تُعرض عليها أفلام تهدف إلى تكثيف الدوار الذي يشعر به المترجل. هذه الأفلام،

التي تهدف الترويج للمعدات، على نحو خاص، تحقق هدفها على نحو أفضل عندما يكون مؤلفوها سينمائيين حقيقين. في عام ١٩٩٦، أخرج جان- جاك أنو فيلماً مؤثراً حول الطيار جيوميه، *أجنحة الشجاعة*، مخصصاً فقط لهذا النوع من العرض وللأحساس التي يثيرها. واليوم، تتيح طريقة أومنيماس (وإيماس للشاشات المسطحة) عرض الأفلام في أحجام فائقة، عشرة مرات أكبر من الفيلم ٣٥ مللي، بصورة زاويتها ١٨٠ درجة أفقياً، و ١٢٠ درجة رأسياً، أي أكثر اتساعاً من مجال الرؤية الإنسانية. ومن ١٢٠ قاعة عرض مزودة بهذه الطريقة في العالم، تملك فرنسا ٣، واحدة منها في *الجيود* (القبة السماوية ثلاثية الأبعاد)، التي استقبلت ١٧ مليون متفرج منذ إنشائها عام ١٩٨٥ والتي، في عام ٢٠٠٥، كانت أول صالة في أوروبا تستقبل هذا العدد من الزوار الذي بلغ ٥٣٠٠٠ متفرج.

أصبحت شاشات الكريستال السائل وعمليات البث التليفزيوني ظاهرة معتممة مع الفيديو: نشهد مباريات كرة القدم أو الرجبي، في الاستاد نفسه على النجيل والشاشة العملاقة في آن، حيث يتم بثها على الهواء مباشرة؛ ويمكن لمائات الآلاف من المعجبين رؤية جوني هوليداي، في حفل غنائي في شان دي مارس، رغم بعدهم عن حاجز الملعب، بفضل الشاشات العملاقة التي تنقل العرض؛ المخلصون والرفاق الحاضرون في جنازة القس بيير، حتى لو لم يتمكنوا من دخول نوتردام، يمكنهم متابعة المراسم بفضل الشاشة العملاقة الموجودة في قناء الكاتدرائية. فالحدث -من ثم- يصبح إعلامياً على نحو مزدوج: لأنه يُبث ويُرى في شكل صور، وأيضاً لأن هذه الصورة ضخمة، دون أي مقياس مشترك مع الرؤية الشخصية المباشرة.

يلعب تأثير السينما هنا بكل طاقتة: اللقطة المقربة، التي تعزل رأس زيدان وهو ينتصر على خصمه ماتيرازي في نهائي كأس العالم لعام ٢٠٠٦، تصبح لقطة

مقربة جداً جداً، صورة مركزة تجول حول الملعب قبل أن تلف العالم، وقد تضخمت بواسطة الأساليب السينمائية المصاحبة - الفلاش باك، الحركة البطيئة والزوم - ومن جراء بثها على الشاشة... واقعية الحدث، الذي - رياضي تنافسي، اجتماعي سياسي، استعراضي موسيقي - هو نفسه سلفاً - مشهد يتحول إلى مشهد فائق، يضاعفه ويبالغ فيه. لم نعد نشاهد مباراة كرة قدم أو حفل موسيقياً، وإنما فيلماً حقيقياً، مؤثرات صور، تمثيل مسرحي مشهدى، تشويق وتسلسل يتم إخراجه على نحو مننظم؛ إلى حد أننا عندما نشاهد حالياً مباراة في مدرجات الاستاد، حيث لا نتمتع بهذه الطرق في إعادة البث، يتولد لدينا نوع من الإحباط أمام ما نعيشه على الهواء: نريد أن نرى الهدف بالحركة البطيئة، ونعزل الحركة، نعاود مشاهدة الفيلم الذي رأيناه للتو. مع الشاشة العملاقة، التي تجعلنا نرى الحدث على نحو مغاير، لا نكون في السينما، لكنها السينما هي التي هنا، السينما الفائقة للشاشة الفائقة.

شاشات الوسط المحيط: جو محيط، جو محيط...

تظهر على نحو متزايد واعتباري، الشاشات التي يمكن تسميتها شاشة الوسط المحيط، التي تختلف عن هذا النموذج من الشاشات المرئية على نحو فائق، وتنطلق رغم هذا بنفس بنية السينما. تجسد الشاشات المسطحة، التي يمكن تعليقها على الحائط مثل اللوحات، هذا النمط من المعدات، الذي أصبح من الآن فصاعداً العملة الرائجة في أروقة الشركات، في البارات والمطاعم، في صالات الألعاب الرياضية، في محلات الموضة ومتاجر الموضة الفاخرة،^(١) وفي قاعات السينما نفسها، حيث تشكل ما يمكن أن نسميه الخلفية البصرية، مثلما نقول عن الخلفية

(١) لا تمتلك الأمكنة التي على الموضة وحدها بالشاشات، لكن الموضة نفسها تعمل على استثمار الشاشات الرقمية في استخدامات شخصية. فمن الآن، يتطور أصحاب المصانع وأصحاب العلامات التجارية الكبرى (برادا، دولتشي وجيانا، ليفيس) هواتف جوالات تجمع بين التكنولوجيا العالية والتصميم "آخر صيحة". ها هي الشاشة تصبح في سجل إكسسوارات الموضة: تقنية - فاخرة التي هي شاشة - موضة، بديل فردي ومميز عن شاشة الوسط.

الصوتية التي يعزفها بيانو البار أو موسيقى أحد المصاعد. فلأنها مصنوعة بطريقة تجعلنا لا ننظر إليها، مثل هذا النمط من الموسيقى المصنوعة كي لا ننصل إليها، فهي تؤمن، رغم هذا - بيئة بصرية محيبة تدرج الواقع في وسط يخص الشاشة. الشاشة هنا ضامن للبعد الإعلامي للواقع. وهي تترجم على نحو مشظي، متوج ومحظى - مثل أجزاء اللغز - التعديدية عندما تصبح حائطاً من شاشات يصطف عليها عشرة أو عشرون شاشة الواحدة وراء الأخرى، ليحل محل مادية الحائط الفجة سطح من الصور المتجردة، إشكالية ومتضاغفة، مثلما داخل قصر المرايا، حيث كانت رينا هيوارت، التي ضحى بها أورسون ويلز (سيدة شنげاي)، تكرر في انعكاساتها المتعددة: "لا أريد أن أموت" ...

إذا كانت البلازما تسمح اليوم بتعليق الشاشة على الحائط، فالتطور المتوقع لเทคโนโลยياً النانو سيتمكن من الذهاب إلى أبعد من ذلك بكثير. فالعمل يدور من الآن في خامات نانو ستؤدي إلى تدعيم الألوان وتبسيط الصورة؛ وفي الختام، هذا يجعلنا نتخيل شاشة تصهر بالحائط بدلاً من تعليقها. وهكذا، ستكون الخامة التي ستصنع المنزل هي نفسها شاشة: والشاشة، العالم .

دون مزيد من التبيؤ الدقيق لما يمكن أن تصبح عليه الأشكال في المستقبل، يحيط حضور/غياب هذه الشاشات، المتواتر للغاية إلى حد عدم ملاحظته، وجود كل امرئ، دون أن يلحظه، بمناخ السينما. فالصورة، التي نلقطها خطفاً على هذا النحو، نعيدها كمستخرج من فيلم أو من لحظة في عرض نتعرف عليه، تلعب كنقطة استدلال، كإحالة لثقافة شاشة مقسمة. عبر شاشات المناخ هذه تصبح السينما، القابلة للذوبان في الهواء المحيط، نسيج الخلفية،خلفية اليومي فائق الحداثة.

الشاشة المعبرة

يقودنا بعد الزخرفي، الحاضر في شاشات البلازما هذه المعلقة على الحائط، إلى مظهر آخر، أساسي، يعرف في آن، طبيعة وقصدية الشاشات الجديدة: علاقتها مع التعبير الفني. فهذه، عندما تصبح نائبة قماش السينما الأبيض، تصبح المدعمة لأعمال طموحة، صراحة، على صعيد الأسلوب والنافل المفضل لجيل جديد كامل من المبدعين، يجدون فيها وسيلة جديدة تمكنهم من التعبير عن حساسيتهم الفنية.

فن الفيديو: من الشخصي إلى التعبير الجماهيري

يعلن جان لوك جودار في وقت مبكر للغاية بعد ١٩٦٨، موجهاً نقداً شديداً للتلفزيون، قبر السينما، أنه رسول الفيديو، الذي "يعظ من أجله متلماً كان القديس برنار يعظ من أجل الحروب الصليبية"^(١). بل لقد ترك السينما بعض الوقت من أجله، وفي فورة السنوات اليسارية، لم يعد يتركه أبداً، حتى بعد عودته للسينما في الثمانينيات. منذ ذلك الحين، بعد انعزاله في أراضيه السويسرية، وهو يواصل أبحاثه على هذا الشكل في التعبير الذي يعتبره مرحلة شباب جديدة للفن: "الفيديو فن ولد مراهقاً ولن يكبر أبداً."^(٢) دخل هذا الولع بتقنية تسمح - عبر سهولة استخدامها وضعف نكاليفها - بتجريب لا تتيحه السينما بسهولة، نظراً لتكليفها.

(1) Jean-Paul Fargier, "Histoire de la vidéo française. Structures et forces vives", in *La Vidéo entre art et communication*, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 1999, p. 50.

(2) على نحو أكثر تحديداً، حول فن الفيديو، راجع: Françoise Parfait, *Vidéo. Un art contemporain*, Paris, Éditions du Regard, 2001 ; Florence de Mèredieu, *Art et nouvelles technologies. Art vidéo, art numérique*, Paris, Larousse, 2003 ; Michael Rush, *L'Art vidéo*, Paris, Thames & Hudson, 2007

.٧، سبق ذكره، ص ١٩٩٥، in *La Vidéo entre art et communication* (٢)

الاقتصادية والتقنية، ترسم أولى الصلات بين الفيديو كوسيلة للتعبير الفني والسينما.

كلاهما - وقد ارتبط بالتقنيات - امتلك جانباً تجريبياً أغري العديد من الفنانين الطليعيين. عندما قام آندي وارهول، خلال سينما السينيما السرية، بتصوير نوم أحد الرجال طوال ٦ ساعات (نَمَّ)، فإن تناول الفيلم الجذري ينبع من النهج الطليعي والاستفزازي الخاص بوحد من قبل نام جون بيك، أو جودار نفسه عندما يقتبس إدغار آلان بو في فيديو قوة الكلمة، استجابة لطلب وزارة البريد والاتصالات السلكية واللاسلكية. الواقع أن الفيديو ولد في نهاية السينيما، مع ظهور أول كاميرا محمولة، "بورتابك". ومنذ ذلك الحين، استخدم فن الفيديو كافة مصادر الشاشة على نحو تجريبي عبر الأعمال المركبة في الفراغ والأداء الفني اللذين يقعان على نقيض إغراء السينما. وبعد تحرره من سيطرة التلفزيون واستكشاف إمكانياته الخاصة، احتل الفيديو رغم هذا مكانة كبيرة، على نحو متزايد، في قلب الفنون البصرية في بحثه عن طرق بديلة: ففي التسعينيات، كان حوالي نصف الأعمال الفنية المقدمة في بينالي فينيسيا يلجأ للفيديو.

بدت هذه الأهمية التي اتخذها الفيديو بالنسبة للمبدعين، رغم تناقصها الظاهري البسيط اليوم، كطريقة لاختراع شكل للتعبير مغاير للسينما. ورغم هذا، ثمة إشكالية لهذه القطيعة المزعومة. أولاً لأن عدد من السينمائيين - وجودار أو لهم - يمارسون السينما والفيديو معاً. وهناك سينمائيون طليعيون، مثل ديفيد لينش أو بيتر جريناوي، يدمجون السينما والفيديو في مسعى فني أرحب، يفيض نحو الصورة، الكولاج والعمل المركب في الفراغ. أحد أكثر مخرجي السينما الآسيوية الشابة تجدیداً، أبيشاتبون فيرازيتاكو، هو أيضاً أحد التشكيليين وفناني الفيديو الكبار في المشهد الفني الجديد. ومن ناحية أخرى، يستخدم عدد كبير من فناني الفيديو

تقنيات تعود إلى السينما: على سبيل المثال الشاشات المتعددة والصور المتعددة الشهيرة، مثلاً يستخدمها إيزا جوليان، رونيه أوي، دوج إيتكنين الذين يدفعون بطرق أبيل جانس التجريبية، منذ العشرينات والثلاثينيات، إلى أوجهها. ومن ناحية أخرى أيضاً، أدى تطور الرقمي التدريجي إلى ارتباط الاثنين في بعض الأجزاء. ففي عام ١٩٩١، قدم فيلم كتب بروسيبر صوراً منفذة على الفيلم السينمائي وشريط الفيديو في آن، باستخدام الرسومات، اللوحات والرسومات المتحركة، ودمجها كلها في فيديو بنظام إتش دي قبل مسحها ضوئياً بالليزر على نجاتيف فيلم ٣٥ مللي. وبعد ذلك بعشر سنوات، عندما تناول في عام ٢٠٠٣ ثالثيته حقيقة تالس لوبيير، نظم جريناوي فيلمه كمنتج تفاعلي يحتاج إلى الفيديو، الذي في دي، الكتاب وموقع الإنترت: فالعمل بمثابة بناء متعدد الوسائط الإعلامية، متعدد الأشكال وتركيبي.

عملت التطورات الهائلة، التي حققتها كاميرات الفيديو والتلفزيون عالية الوضوح، على انتشار استخدام السينمائيين لكاميرا الفيديو الرقمية (دي في)، وهذا ليس لتقليص ميزانية الأفلام فحسب. فكلود ميه، الذي اضطر، لأسباب مالية، إلى تصوير عرفة السهرة بكاميرا فيديو رقمية، اكتشف فيها حرية جعلته، عندما عاد إلى استخدام الـ ٣٥ مللي، في فيلمه التالي، بيبي فيشيهير وحكايات أخرى، يقرر الاحتفاظ بمبدأين مكنه الفيديو من تجربتها: أن تكون له وجهات نظر متعددة خلال التمثيل، بالتصوير بالتي تصوير دائماً، ورفض كل الآلات المثبتة والتصوير، دائماً، بكاميرا محمولة على الكتف. وديفيد لينش، الذي عرض فيلمه إيلاند إيمبائر، في فينسيا، في نسخة بيتا رقمية، قبل نقله على الفيلم، يجد في التصوير بالفيديو موارد غير متوقعة، هي بالنسبة له مزايا أيضاً. وبالإضافة إلى إتاحة التصوير بشكل مستمر، خلال مشاهد تستمر ٤ دقيقة دون الحاجة إلى إعادة شحن الكاميرا، تجلب مرونة التصوير حرية مطلقة: "مع الكاميرا الرقمية أنت رشيق ومتحرك؛

تتحرك هنا وهناك، يمكنك أن ترى في الظلام تقريباً. هي، بالنسبة لي، مثل حلم أصبح واقعاً.^(١) وعندما يستخدم سينمائيون حقيقيون الفيديو، لا نشعر أنها السينما الأخرى، بل كامتداد للإمكانيات التي تقدمها.

وفضلاً عن ذلك، يسمح الفيديو لجيل كامل من المبتدئين، بتناول عالم السينما من خلال تقنية أكثر اقتصادية وأسهل في المعالجة، لم يكن سيحققه بدونه. لذا يلعب الفيديو دوراً مؤثراً كمعلم، مثلاً نلاحظ في مهرجانات الأفلام القصيرة، حيث يتضاعف عدد الأفلام التي تم تصويرها بالفيديو.

ورغم هذا وعلی نحو واضح، ساهمت حقيقة توجه مجموعة من فناني الفيديو، في اتجاه منافض للسينما، بتحويل الصورة الفيديو نحو شيء آخر، في تكوين انشقاق بين شكلي التعبير. صحيح أن فن الفيديو تطور، بتاريخه الخاص الذي تحدد على وجه الدقة ضد التلفزيون، وأيضاً بالمسافة إزاء السينما، لكنه شهد متغيراً مستقلاً قوياً بالنسبة لها، الأمر الذي لم يحدث مع الإعلان أو الكليب. لكن الفصل غير كامل رغم هذا. الواقع أنه ثمة تكوين أكثر تعقيداً قد تأسس، عبر ما ينبع بالأحرى من التقاطعات الدقيقة. فقد دمج بعض مستخدمي الفيديو أبحاثاً للسينما التجريبية أو أعمالاً، مثل أفلام جودار، داخل إبداعاتهم. وإذا كانت أعمال الفيديو المركبة في الفراغ ليست أعمالاً سينمائية، فهي تحكي، رغم هذا، عن شيء ما وفقاً لنهج القطعية والتلاؤت، الإضمار، التنوع والتعقيد، التي ليست غريبة عن جماليات بعض أساتذة السينما الفائقة. فمن ألف جريناوي، إيجوبيان، هانيكي ولينش، اعتادت عيونه على صور معقدة لا يروى فيها انقطاعاً مع أكثر صور الفيديو ابتكاراً. الأمر يتعلق بتقافة الصورة المتحركة، بما يسميه جون ويفي "تقافة الصورة المتغيرة والجديدة"^(٢) حيث التفاعلات دائمة.

(١) حوار مع جان سورو.

(٢) "Pour en finir avec 'l'art vidéo", in *La Vidéo entre art et communication*. ١٦٢، سبق ذكره، ص

لكنها هي هزة أرضية حقيقة تزلزل كوكب الفيديو. ظلت الأعمال المركبة في الفراغ، الأداء الفني ومنتج الفيديو محصورة في مراكز الإبداع المعاصر، في الفعاليات التي ترتادها دوائر محدودة من المطاعمين، وبعض المعارض المجهولة أو المهرجانات الخاصة إلى هذا الحد أو ذاك. غير أن وسيلة نشر جديدة ورائعة تظهر لتثير الاضطراب في المعطيات، وتطرح فن الفيديو من هذا المنحدر الذاتي: الشبكة. لقد غير ظهور موقع نشر ومشاركة للفيديو، ماي سبيس، يوتوب (أنشئ عام ٢٠٠٥ وأعادت جوجل شرائه عام ٢٠٠٦) أو ديلي موشين - الأخير الصغير فرنسي - من المعطيات جذريا^(١). نحن ننتقل من فن طليعي، يخص المتخصصين، إلى فن الجميع وللجميع. فعندما أصبح مشاركاً نشطاً في العالم الرقمي، انفتح الفيديو على مغامرة التوزيع الجماهيري وعلى شبكة الكون. وهذا هو الفن المشهور بأنه "مضجر" و"صعب" يتبدل إلى إبداعات - ترفيه لا زال بعضه يتبع، بالتأكيد، أثر الطليعة، لكن الجزء الأكبر منه يتبدى في مجال أقل طموحاً، أكثر تقائية وأقرب للعب، أقرب إلى السينما من جمالية الأعمال المركبة.

فن الرقمي: الشاشة التجريبية

مارس الفن الرقمي، مثل فن الفيديو، مبدعون يبحثون عن استخدام إمكانيات التكنولوجيا الجديدة التي - في نهاية السبعينيات - فتحت آفاقاً غير مسبوقة جذريا^(٢)، عندما جلبت حرية إبداعية لم تكن متوقعة حتى اليوم.

(١) إن تطور هذه الواقع مذهل: تردد ٣٢٥٠٠ شخص على يوتوب، الموقع القائد للفيديو الأمريكي، في يناير ٢٠٠٦، واستقبل ٥٣ مليون زائر في يناير ٢٠٠٧، أي بزيادة قدرها ١٠٠ %. وديلي موشين، المجهول تقريباً في يناير ٢٠٠٧، مع ١٦٩٠٠ زائر فقط، يُعلن عن زيارة أكثر من ٣ مليون شخص في ديسمبر، أي ١٧١٥ % زيادة خلال عام!

(٢) يرسم إيمون كوشو ونوربير هيلير تاريخ هذا الفن الرقمي ويقترحان باتوراما عريضة له في L'Art numérique، سبق ذكره. والصفحات التالية تستعير منها بعض الأمثلة. انظر أيضاً

Jean-Pierre Balp (dir.), L'Art et le Numérique, Les Cahiers du numérique, n°4, Paris, : Thames & Hudson, 2004 ; Rachel Green, L'Art Internet, Paris, Thomas & Hudson, 2005.

لم يجذب استخدام المعالجة الآلية للمعلومة في البدء سوى المتخصصين، مثل مايكل نول أو مانرفي드 مور، القادران على السيطرة ليس على هذه التقنية فحسب بل على التراكيب الرياضية والمنطقية التي تتيحها. تلعب الأعمال التي ينفذانها، المستلهمة من التجريد الهندسي وليس من شاغل الشخص، مع عناصر التخطيط، مع المجموعات، ومع خوارزميات اللون. فقط مع ظهور المايكروكمبيوتر، في منتصف السبعينيات تقريباً، ثم على نحو خاص، مع الصورة المتحركة وبعد الثلاثي في بداية الثمانينيات، افتح الفن الرقمي – إذا توخينا الدقة – على مستخدمين أقل مهارة في العلوم.

عندئذ، نرى فنانين قادمين من أشكال تعبر أخرى، لاسيما التحرير والسينما، يختارون الكمبيوتر كأداة لإبداعهم. فيستخدم مارك كارو، شريك جان- بيير جبنيه المُقبل في مشاهيات ومدينة الأطفال المفقودين، الكمبيوتر لاستئناف اكتشافات ميليس. آخرون، مثل ويليام لاتام، ينفذون منحوتات افتراضية ثلاثة الأبعاد. وأغلبهم يهتم بالتحرير على نحو خاص، الذي يُشكل حالياً مجال بحث الإبداع الرقمي الرئيسي؛ بحث، على عكس واقعية سينما التحرير التقليدية، يُغامر فينهج الخرافي، المخالف للملوّف والافتراضي – وهو الحال مع أعمال إيواشير وناوجoshi، الذي يتخيّل كائنات حية غير تشخيصية في عالم هو نفسه خيالي، ولا علاقة له بالعالم المحسوس. فالفنانون التشكيليون، ومخرجو الكليب، والفيديو يستخدمون أيضاً التكنولوجيا الرقمية ويطبقون على أعمالهم معالجة الصور، التغطية، والتحكم الرقمي في الكاميرا. لكن هذا العمل يظل خصوصياً.

هيأت السبعينيات انفجار الفن الرقمي بفضل تطور الواقع الافتراضي والوسائل المتعددة وشبكات الاتصال الرقمي. وأناحت هذه الابتكارات التكنولوجية استكشاف موارد التفاعل الرقمي بطريقة جديدة، حتى يمكن للجمهور ألا يكون

مجرد شاهد وإنما "مؤلف مشترك" للعمل. فظهرت الأجهزة التي جعلت المترجر ينغمس في أجواء، تدعى المحاكاة وتزوده بانطباع قوي بالواقع. وهو ما نراه في مكعب جيفري شو، حيث يجد المترجر نفسه أمام جدران تتحرك عليها صور ثلاثة الأبعاد، تحكم فيها دمية يقوم هو بتحريكها، مما يغمره في سلسلة من العوالم الافتراضية مختلفة وفقاً للدفعات التي يوجهها له. أو أيضاً الرحلة الافتراضية التي يقترحها شير ديفيز على مشاهد مربوط ومزود بخوذة للتخييل تتيح له الانتقال بين مشاهد حلمية وفقاً لإيقاع نفسه. تمثل الطريقة هنا في غمرة المترجر في العمل نفسه، الذي هو أيضاً على نحو ما العامل الفاعل، مadam يُعاد تكوينه وفقاً لاختياراته.

تضاعف أشكال أخرى من التعبير الرقمي: أجهزة بلا حواجز، أشكال متعددة للغاية، تقترح صوراً افتراضية تلعب مع المشاهد، مثل عين بيل سبينهوفين الذي - على إحدى شاشات الفيديو - يغمز عينيه عندما يعبر أحد الزوار، ويستمر في متابعته بدقة وإلحاح. وغالباً ما تستخدم الأعمال المركبة وسائل متعددة تجمع بين النص والصورة والصوت. وهذا قد يكون على قرص مدمج، مثلما يفعل كريس ماركير، دائمًا في الطبيعة، الذي يقدم في سباق، رحلة داخل ذاكرته هو، انطلاقاً من صور وصور أرشيف ونصوص. هناك أيضاً الأجهزة التفاعلية التي تخلق كائنات افتراضية، مستقلة نسبياً يمكننا التعامل معها. تقوم راقصات افتراضية، تتمتع بالقدرة على التعلم، في ارقص معى (ميشيل بريت وماري-هيلين ترامو) بتتنفيذ خطوات رقص مرتجلة، كإجابة لحركات راقصات حقيقة. كما أن العمل - وهو ما نلحظه على نحو متزايد - أصبح متاحاً عن طريق الإنترنت؛ فالشبكة أصبحت أداة تستخدم - من الآن فصاعداً - لأهداف تخص الفن. فن، على حدود اللامن و لم ينبع إلى الآن - ينبغي الإشارة - أشكالاً بصرية ثرية لا تهم، فضلاً عن ذلك، سوى عدد محدود من المتخصصين.

وأيا ما كان الأمر، تبني الأشكال الفنية وتحول -على نحو متزايد- وفقا للتقنيات الرقمية؛ فكل يوم وعلى نحو متزايد، يتم حشد الكمبيوتر وشاشة في أكثر مجالات الإبداع والاتصال والمعلومات تنوعاً. وأن الرقمي يستطيع محاكاة التصوير الزيتي، والتصوير الضوئي والسينما والفيديو والعمارة والصوت والموسيقى والرقص ويمكن تطبيقه على أغلب الأنشطة الإنسانية، فهو بالفعل التقنية الشاملة والعالمية لزمن الشاشة الشاملة. وفي هذا السياق يبحث فن الإنترنت عن طرق جديدة لخلق حوار جديد بين الكمبيوتر والجمهور، وصدق الأجهزة وتوريط جسد المتردج نفسه. لكن لا ينبغي لهذه الأهداف "التجريبية"^(١) أن تخفي خضوع الفن الرقمي لمعدات تخلق مزيداً من التباعد والفتور وليس المشاركة الحساسة والخيالية. وأيا ما كانت النوايا الفنية المعلنة، فشاشة العرض الرقمي لمرانز الفن المعاصر تتقدّم مسعى تجريبياً أكثر من كونه تجربة حسية، نظام من اللامادية المجردة أكثر من كونه علاقة ملموسة وخالية. نجد فيها ابتكارات تقنية عديدة، والقليل من وقوفه التوصيل العاطفي. يمكن للوسائل التقنية المعاصرة أن تكون حاذقة ومبكرة، والنتيجة النهاية، المخيبة للأمال في أغلب الأحيان، تترك المرء في حيرة. الخيال التقني: لماذا؟ لأي هدف؟ إذا كان لهذا التقدير قيمته بالنسبة لعدة فنون معاصرة، فإنه لا ينطبق -على هذا النحو- على السينما. هنا الإبداع التقني لا يؤثر في ذاته: فهو يظهر في خدمة سرد وانفعالات المتردج. وبعيداً عن توليد تجربة مجردة، ساهم الرقمي في السينما (عبر المؤثرات الخاصة) في إثراء التجربة الإدراكية والانفعالية للجمهور.

هوس سينمائي: لكل فيلمه

بيد أن مسألة الإبداع الشخصي، من خلال الشاشة، اتخذت بعدها غير مسبوق، لم تغب أهميته عن الجهات الفاعلة في عالم الفن، والثقافة، والإعلام،

. ٢٠٦-٢٠٧ ، Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L'Art numérique، (١)

والدعائية^(١)، الذين يشهدون صعود مبدعين يتمتعون، من الآن، بوسائل جديدة ليس للخلق فحسب وإنما للتعرف أيضاً. فالجيل الذي يتراوح عمره بين ٣٠-١٥ عاماً، المخلص للأداة الرقمية والكاميرا، يجد فيهما وسائل للتعبير تتناول كافة الأشكال الفنية: الموسيقى، الصورة، الجرافيك، الرسوم المchorة، الفيديو والسينما طبعاً. إنه يلتفت -وقد تغذى هو نفسه بتقافة الصورة، حيث تحتل السينما مكاناً رئيسياً- إلى الشبكة، ويهاجر الأفلام القصيرة الكلاسيكية- السينما أو الفيديو-، لصالح شبكة الكمبيوتر، بتكلفتها الأكثر تواضعاً وقدرتها التي لا تقارن في الانتشار، بالإضافة إلى بعض العروض في القاعات أو المهرجانات: مائة مليون شخص يشاهدون فيديوهات يوتوب، و٦٥٠٠ فيديو جديد يتم إضافته يومياً. أبداً لم يتم إنتاج وتوزيع مشاهد سينمائية^(٢)، وأبداً لم يتم تسجيل كل هذا الكم من الفيديو "فن وتجريب"، وأبداً لم يكن جمهوره عالمياً فوراً إلى هذا الحد.

نشهد، على نحو متواز مع هذا الهوس السينمائي الإبداعي، سينما ذات نزعة نرجسية وولع مرضي. يشهد على ذلك الاستخدامات المتطرفة للكاميرا الشبكة التي تصور وتنشر على الهواء، ٢٤ ساعة على ٢٤ ساعة، خصوصيات بعض الأفراد. عرض مفرط لحياة المرء في أدق تفاصيلها، "تسامي" اليومي في مشهد رائع: فشاشة خط الإنترنت تسمح بالمشاعر الاستعرائية والتراجسية الفائقة بالظهور على نطاق لم يكن معروفاً حتى الآن. لكنها، على نحو خاص، نوع من

(١) في فبراير ٢٠٠٧، نظم أول مهرجان مكرس للإبداع على الإنترنت في روما، برعاية شركاء مثل وزارة الثقافة والاتصالات، M6، TFI، AOL، Microsoft Expression، MySpace، 20minutes، Art & You Psychologie، TV5 Monde.

(٢) التليفزيون نفسه يفسح مكاناً اليوم لهذه البصريات. في فرنسا هناك برنامج Les Films faits à la maison على Canal+، الذي يتبع في إنجلترا، تذيع قناة أربعة مجلة صناعة منزلية، المكرسة كلها لفيديوهات السينمائيين الهواة، وقناة ITV تعرض الأخبار في برنامج جريدة الشعب. كنت هناك، من خلال مشاهد صورها المتفرجون أنفسهم.

السينما- رد الفعل التي تسجل توسعًا هائلاً. ففي وقتنا الراهن لا يتوقف الناس عن تصوير بيئتهم؛ كل شيء، اليوم، يصبح موضوعاً للسينما الرقمية، من أكثر الأشياء مأساوية إلى أكثرها تفاهة، من طائرات ١١ سبتمبر وهي تندفع في برجي التجارة العالمي إلى شنق صدام حسين، من حوادث السيارات في الضواحي المحمومة إلى الكلب الصغير الذي يلعب في المرجة. والمجال السياسي نفسه لا يفلت من الظاهر: نرى -من الآن فصاعداً- "مقتفي الأثر"، يتبعون مسار القادة السياسيين، يترقبون أدنى زلة، ويتعمدون أحياناً في حوادث كي ينشروا فوراً في المدونة المشهد الذي تم تصويره. في الشوارع وفي وسائل المواصلات، في الحفلات، في المعارض، يصور الناس أنفسهم وكل ما يحدث دون أي قيد، وكأن الصور الملقطة تتجاوز أهميتها التجربة المباشرة المعاشرة.

لم حمى الصور هذه؟ كيف ندرك هذا الهوس السينمائي، الذي أصبحت له الأسبقية على التجربة المباشرة؟ يمكننا أن نتعرف فيه، بداهة، على مقرطة الرغبات في التعبير الفردي، رغبة في نشاط فردي نجده في ممارسات أخرى- الكتابة، المدونات، الرقص، الجوقة، كاراوكي (محاكاة أغاني مشهورة)، الفنون التشكيلية-، التي تترجم الحاجة إلى الهرب من وضع الإنسان المستهلك الوحيد. ليست الفردانية الفانقة الحداثة ذات نزعة استهلاكية فحسب: فهي تبحث عن إعادة غزو فضاءات سيادة شخصية، وتنبني نفسها وهي تتوافق مع الخارج، تصور وتُخرج العالم، نوعاً ما على غرار المراسل الصحفي، المصور، السينمائي^(١). أنا أصور فيما إذن أنا موجود: فمن الآن فصاعداً ينام في كل محب للترفيه رغبة

(١) يحفز هذا الشغف الفرداني الجديد الجماهيري -فضلاً عن ذلك- الواقع المختلفة التي تدعوه مستخدمي الإنترنت إلى نشر صورهم والفيديوهات التي يخرجونها.

"فنان" وفي كل فرد "سينمائي"^(١). ثمة حدود جديدة ترسم: إنها التعبيرية عن الذات المقاومة بين جمهور مثالي.

كما تبدو هذه السينما -في نفس اللحظة- كتعبير عن دفعة رغبات الممتعة والمرح بالإضافة إلى رغبات الحيوية الدائمة للذات التي تميز مجتمع الاستهلاك المفرط. فالعملية التي ولدتها جيل البوهاروид الأول قد أصبحت معممة، بالإضافة إلى "هنا" الصورة المتحركة. ونتيجة التسجيل مرئية على الفور، وأن الصورة الملقطة على هذا النحو ليست الصورة المطابقة للواقع، فهي صورة تصيف دائما شيئاً ما لمن لا يرى. هنا قوة الدفع الذاتي للظاهر: لذة اكتشاف ما نحن بصدده روئته بطريقة أخرى، المفاجأة الممتعة، غير المتوقعة لصورتي الخاصة وللمشهد المحيط. مفاجأة: يتغذى الهوس السينمائي لجماهير الهوا بالترقب المرح، بالرغبة في معرفة الأحساس الصغيرة المتتجدة دائماً، والخروج على نحو عابر من المتكرر بفضل صور هزلية أو ساخرة. ليس الهوس السينمائي بلا رابط مع الاستهلاك الفائق المتعي المترقب دائماً لتجارب لهو جديدة للتتصدي لأوقات الخمول في الحياة.

لكن، إذا كان ثمة وجود لهوس سينمائي طائش أو يخص اللهو، فهناك هوس آخر من طبيعة أخرى: أفلام الهوا الإباحية -على سبيل المثال- التي أصبحت أكثر توافراً وأسهل بفضل الكاميرا سكوب، كاميرا الويب أو المحمول. هوس سينمائي سيئ اتخذ -منذ فترة قصيرة- ملمحاً منحرفاً بل إجرامياً. على سبيل المثال اللعبة الموضة، الصفع السعيد، التي اخترعها تلاميذ إنجليز، والتي تتمثل في صفع أحد المارة في الشارع وتصويره بالمحمول أو، شاشة وعنف يتحطى ذلك

(١) هذا ما يبيّنه مهرجان أفلام الجيب، المنظم في باريس لثالث مرة في عام ٢٠٠٧، الذي يقدم على الشاشة الكبيرة ٢٠٠ منتج من "أفلام الجيب"، التي يتم إخراجها بالمحمول.

إلى ممارسة الجنس مع إحدى الفتيات، بل اغتصابها، وتسجيل المشهد في صور وتداوله بعده^(١). بينما تبدو سينما – سلوك هنا غائبة، فهي بلا شك التي تزودها بأحد المفاتيح. لم يعد الفعل كافياً: ينبغي للكاميرا أن تصدق على الفعل؛ فيصبح موجوداً وينال الاعتراف لأنّه صور في شكل سينمائي. في زمان يمكن فيه لكل فرد أن يصبح سينمائياً- موزعاً لصورته عن ذاته وممثل فيلمه في آن، يتم التعبير عن الرغبة في انتخاب الذات كنجم، ليصبح المرء نوعاً من النجم الأيقوني. أنا - نجم في دائرة مغلقة، نجم فريق غنائي، يقلص إلى الحد الأقصى الحلم الذي خلقته السينما، كحلم بعيد المنال ولا يمس. يقوم أحد هذه المواقع، ستيلار فراولة، بصياغة برنامجه: كيف تصبح نجماً؟ على نحو جيد. بعيداً عن أصولها ونترات السليولوز وأفلامها القابلة للاشتعال، تظل السينما دائماً هنا، وتواصل، في السراء والضراء، إشعال الأفراد، وتجسيد أكثر الرغبات جنوناً.

عن سلطة الشاشة

بعد أن أصبحت شاشة - عالم، هل ستكون حفار قبور أشكال التعبير الأخرى؟ في إمبراطورية الشاشة الكلية، هل ينبغي أن نرى، مثلاً ما يعتقد البعض، عملية مدمرة، الغزو الهمجي الثقافي للملك أتيلاء، مؤسسة لإبادة الكتابة - الورق المئوي؟ والسؤال الذي يُطرح من الآن في قطاع الإعلام: قامت أغلب الصحف الرئيسية، الدولية، القومية والمحلية بإنشاء مواقع لها للنشر على الإنترنت، لتنشئ الخط المحتمل لنتطورها في إطار الفرضية الثابتة من الآن حول تراجع، بل اختفاء، الورق. وهو ما قد تتعرض له المجلات، لاسيما العلمية والجامعة، التي يُعرض

(١) من أجل مواجهة هذه الممارسة، يحظر القانون الفرنسي، من الآن، على مستخدمي الإنترنت، أن ينشروا صوراً أو أفلام فيديو تصور مشاهد عنف ضد الأشخاص.

بعضها من الآن على الإنترنت فقط، مثل المطبوعات القصيرة، التي لن تستطيع تكاليف صناعتها وتوزيعها مقاومة الاقتصاد الضخم الذي يشكله الانتقال على الإنترنت. فما يقوم على المعلومة البسيطة سهل له فرص أولوية الإنتاج والتوزيع لأجل معين على الشبكة، ليلحق هنا بمصير المراسلة التي شهدت، تقريباً، اختفاء الخطاب لصالح البريد الإلكتروني والرسالة القصيرة، الذي دفع -على أية حال وعلى نحو متلا٪ض- إلى العودة إلى المكتوب، حتى لو كان في شكل أقل إيقاناً بوضوح من الذي كانت تمارسه الماركيز دي سيفيني.

يبقى الكتاب. والرهان هنا جسيم: الاقتراب منه يعني الاقتراب من إحدى دعامتين حضارتنا. ومن هنا الطابع المنذر باللعنة الذي تتخذه تنبؤات كاسنдра وهي ترى، في ظل سلطة الشاشة المتغيرة، صورة قبر أحد العالم. ولا شك أن الشاشة تمارس في الواقع سلطة جذب، لا سيما لدى الشباب، إذ تحرفهم عن الكتاب، وأغلب طلبة المدارس يستشرون ويكتبون بدلاً من الموسوعة العالمية. التهديدات، بداهة، حقيقة للغاية: فعدة تقارير تؤكد تراجع القراءة بين الشباب، والراهقين، والطلبة والكواكب، بالإضافة إلى تقلص عدد من نسمتهم "كبار القراء"، زوال محبة أصحابها ضياع هيبة الكتاب وانخفاض متوسط الطبعات في عدد معين من المجالات. والتوقعات التي يمكننا رسمها بعقلانية هي مع ذلك، بالتأكيد، أكثر دقة مما قد تفترضه ضمناً الأحكام المروعة. يملك الكتاب، كي يدافع عن نفسه، أوراقاً رابحة لا تستطيع الشاشة منافسته فيها: راحة القراءة التي يقدمها، سهولة الاستخدام التي تخصه، متعة اللمس والنظر الخالصة التي يقدمها، كل ما جعل منه بلا شك إحدى أكثر الاختيارات كمالاً. وبعيداً عن أي تقديس أعمى أو أي حنين، يمكننا الاعتقاد، بعقلانية، أن ساعة إعلان وفاة الكتاب ليست على جدول الأعمال.

لاشك أن شروط توزيعه، والبيع على الإنترن特 والرقمنة تهدد بتعديل عميق في اقتصاده التجاري. فإذا كنا نميز، للتبسيط، ثلاثة محاور تأسيسية في مجال الكتاب (كتب للمتعة، كتب للمعرفة، كتب عملية)، فالقطاع العملي (موسوعات، كتالوجات، الكتبيات الإرشادية) سيكون أكثرهم تأثراً بالرقمي، وقد يتعرض للزوال لصالح الرقمي، وسيرى تعرض مستقبله لخطر بالغ على الشاشة، مما سيخل بقوة بسوق النشر العالمي.^(١) أما بالنسبة للقطاعين الآخرين، وأنه ناقل للفكر، الثقافة، المتعة والمعرفة، سيظل الكتاب محظوظاً بمكانه الفريد. ومن ناحية أخرى، لن نقول إنه لن يستفيد من تطور الشاشات. فنحن نلاحظ من الآن أن فيضان الإنترن特 لم يُخض مطلقاً من مجموعة مبيعات قطاع النشر؛ بل إن سهولة معالجة النص طورت نموذجاً من النشر السريع، يسمح لدور النشر الصغيرة بإنتاج وتوزيع الطبعة الأولى أو طبعات ثانية من كتب لم يكن من الممكن نشرها دون الكمبيوتر، وبيعها بفضل الإنترن特. والكتاب كشيء، يحتفظ به في مكتبتنا، ونحمله معنا، نتصفحه كلما شئنا، نفتحه أو نغلقه، نثنى زاوية صفحاته، نعلم عليه، نعيده أو نحافظ عليه للغاية، يحتفظ بكل خصوصيته، التي ليست هي خصوصية كتاب على الشاشة، الذي كينونته ستكون دائماً من طبيعة أخرى.

لكن قدرة الشاشة -في الختام- تكمن في مكان آخر. يعلمنا القرن الذي غادرنا والذي يبدأ، بالفعل، أن ثمة سلطة للشاشة باعتبارها كذلك. لهذه السلطة أصل: قماش شاشة السينما (إنها اللحظة الأولى)، التي بسطها الأخوان لوميير في البدء في باريس جران كافيه، جادة الكابوسين، في أحد أيام شهر ديسمبر من عام 1895، ومارست على الفور أحد أشكال الاستهواه القصوى، فجذبت وفتنت مشاهدين وجدوا أنفسهم منجذبين إليها على نحو لا يُقاوم. تحدث سيلين عن الطاقة

(١) انظر معالجة بينوا إيفير، "L'Avenir du livre", Le Débat; n°145, mai-aout 2007

المتوهجة عندما -في رحلة في الليل- يدخل الرواية في ظلام إحدى قاعات العرض السينمائي في نيويورك، حيث الأشياء "طيبة، عذبة ودافئة": "عندئذ تتصعد الأحلام في الليل كي تضطرم في سراب الضوء المتحرك". قدرة الغرفة السوداء السحرية، شبه المغناطيسية، التي لا تعود إلى هذا الحد إلى ما هو مبين مثلاً تعود إلى الجهاز نفسه، إلى "سحر الضوء المتحرك". والسينما، التي هي فن شعبي بامتياز، تملك سلطة قوية للغاية، تمكن من أن تجذب بسرعة- جمهوراً كان يجئ "إلى السينما" أكثر مما كان يجئ لرؤية الفيلم. فالتردد شبه الآلي على قاعات العرض، خلال الثلاثينيات، مثلاً يحفظني أنذاكر لفيليني بذكراه الحارة، ظل مرتبطاً بهذه القدرة السحرية الأصلية التي لم تفقدها أبداً. هناك دائماً استمتاع جوهرى في واقعة "الذهاب إلى السينما" التي تجعلنا نذهب دون أن نعلم تماماً أي فيلم سنراه. وعندما ندخل ونجلس في القاعة، وتنطفئ الأنوار ووحدها تصبح الشاشة مضيئة، يولد إحساس خاص للغاية، لا يخص حب السينما وإنما بالأحرى حب الشاشة، يشعر به أيضاً محب السينما المتشدد، الذي يأتي لمشاهدة فيلمه الفنى، تماماً مثل آكل الفشار القادم بحثاً عن حصته من أفلام النجاح التجارى الساحق.

القط التليفزيون لصالحه (لحظة الثانية) هذا السحر الخاص بالشاشة. فالجاذبية التي أثارها في بداياته -عندما كان الفضول ينافس السحر- قد خفت بالتأكيد، لكنها لا تزال تمارس دائماً هذه المقدرة التي تجعلنا نشغل كل يوم بطريقة شبه آلية. فنحن نكون، مع هذه الشاشة المضيئة بشكل دائم، في مجال يتعلق بالقسر، بل بالإدمان. لا يهم ما نراه مادام ضوء الشاشة يتألق.

يحق لنا الاعتقاد بأننا دخلنا الآن، مع كمبيوتر الجمهور العريض، لحظة ثالثة. الفورية والتفاعلية، الاستعداد اللانهائي لكل شيء بمجرد النقر، مظاهر متعددة تولد إغراءً جديداً، قوة جديدة للشاشة مشيدة على سطح معمم: العمل واللعب

على الشاشة، الاتصال عبر الشاشة، الاستعلام من خلال الشاشة. ها هي الشاشة مبنية على هيئة قطب- منعكس، باعتبارها مرجعاً أولياً يسمح بالوصول إلى العالم والمعلومات والصور. شاشة لا غنى عنها لكل شيء تقريباً، شاشة لا مفر منها. وفي يوم من الأيام، ربما يفقد ما هو غير متاح على الشاشة من أهميته ووجوده لجماعة كاملة من البشر: فكل شيء تقريباً سيتم البحث عنه على الشاشة وسيحيل إليها. أن تكون على الشاشة أو لا تكون.

لكن من الآن فصاعداً ستمتد سلطة الشاشة فيما وراء هذه الدوائر؛ فقد بدأت تنشأ، أيضاً، علاقة فضاء - زمن جديدة على نحو جوهري. نوع من فضاء - زمن فائق كل شيء يحدث فيه على الفور، في تدفق متواتر، في فورية الزمن الحقيقي. وهذا يلمس كافة مجالات النشاط الإنساني، من الحياة الاقتصادية إلى الحياة اليومية: في كل مكان، تعمل الشاشة على تغيير حدود الزمن والفضاء. ضغط الزمن إلى أقصى حد وإلغاء قيود الفضاء، فشاشة الشبكة تنشئ زمنية فورية، تولد عدم التسامح مع البطء وضرورة كسب الوقت. فإذا كانت تحقق استقلالاً شخصياً في تنظيم الوقت، فهي تتضخم الشعور بالإلحاح وبالحياة في ظل وطأة الزمن. فمن ناحية تتضاعف القدرة على بناء جداول زمنية يتزايد طابعها الفردي؛ ومن ناحية أخرى يتطور شكل من العبودية لزمن السرعة الفائقة. فتحتتأثير وسائل الاتصال المحسوبة، تم بناء نظام زمني جديد، يتسم بحكم الآنية والفورية، وبالخلط ذي النزعة الفردية للزمنية والإحالات. لقد أكد ماكلوهين، في صيغة يذكرها التاريخ: "الرسالة، إنها الوسيط". فالشاشة التي تنتج نمطاً جديداً من الزمنية وتحبذ المسارات "الموزاييك"، الخاصة بكل فرد، الأقل بساطة، تمنحه الحق في ذلك. وما سيصير عليه عصر الحادثة الفائقة لن ينفصل عن المغامرة الكبرى للشاشة. من القرن العشرين إلى القرن الواحد والعشرين، أوديسا الشاشة...

خاتمة

الرؤيا السينمائية للعالم

يحكى أنه ذات مرة السرد

يحكى الفيلم الطويل قصة جميلة عن تاريخ الفن السابع. قصة، كل شيء يفصلها -في نقاط كثيرة- عن الفن المعاصر، الذي يحمل طابع القطيعة، والتناقض، مخالفة حدوده، و موضوعاته، بل حتى تعريفه لنفسه. مما يميز فن القرن العشرين في واقع الأمر هو عملية تخريب جذرية و دائمـة لأشكاله الخاصة. لقد شيد عمل الطليعين الثوري و عمليات القطيعة المسلسلة التاريخ الحديث و المعاصر للتصوير الزيتي، والنحت، والعمارة، والموسيقى، والرقص والأدب. كل فن من هذه الفنون تعرض بطريقته، عبر القرن العشرين، لإدانة منهجية من جانب أشكال التعبير التقليدية، خلال قطعيته مع المدارس وأساليب السابقة، إلى حد وضع جذته موضع المسائلة و - في نهاية المطاف- إلى حد منازعة الفن نفسه. قطيعة تضاعفت من خلال التأكيد العنيف على الاستقلال الذاتي لفن لم يعد له هدف آخر معلن سوى طاعة قوانينه بالتحرر من كل علاقة كاشفة للعالم وللتجربة المعاشرة. ومن ثم، يكاد يبدو تاريخ السينما بلا صراعات أو ممزقا على نحو يثير الدهشة، بلا صدامات شرسة، ولا نفي لنفسها. دون رفض، دون سوء تفاهـم، دون طلاق مع رأي الجماهير. في بينما لم تكف فنون الطليعين عن هدم فضاء التمثيل والتواافق، إلى حد جعل من الصعب فهمها، انضوت السينما -هي باستمرار- في فضاء غواية السرد

والجملاليات عبر حكايات كانت "متكلمة"، فورا، للجمهور العام رغم خروجها عن المأثور. ومن هنا يطرح السؤال لمعرفة إلام تعود هذه المصائر غير المتاخرة.

إزاء مبدأ هذا المسار "الهادئ" للسينما، يوجد -بداهة- الضغط القوي للمتطلبات التجارية. لكنه لا يستند السؤال. هناك عوامل أخرى تستحق التأكيد عليها.

كان تأثير المغامرة الحداثية، المحمولة برغبة الهم وتأمل الاستدلالي والتشخيصي الميتافيزيقيين -على نحو خاص- هو تقويض أحد أكثر العناصر تأسيسا وأكثرها عالمية في الحياة الثقافية والاجتماعية: السرد. فمن قديم الزمان هيكلت نظريات نشأة الكون، والأساطير والأديان الثقافات الإنسانية بقصص حكاية مقدسة، أزمنة البدايات الرايعة، أصل وخلق العالم، طريقة تعديلها، إثراه أو إيقاره. الشفهية في البدء، ثم تولى الأمر الملhma، المسرح، الرواية، الموسيقى والتصوير الذي؛ بحكى أو تصویر القصص، الحكايات أو الأساطير فقدمت للإنسان سردا لأحلامه وكربه. ولهذا يبدو السرد كبعد أولي، وبالتأكيد لا يمكن إلغائه، للحياة الإنسانية- الاجتماعية بقدر ما يكون الإنسان هو الكائن الذي وجوده نفسه "حكاية" مصنوعة من ماض، حاضر ومستقبل، التي نقال في الأساطير، في الخرافات، في السرد. هذا بعد الأنثروبولوجي والأصلي، الذي لا يزال مطلوبا من الأطفال حتى الآن، أساءت الحداثة الفنية التعامل معه، بينما تولت مسؤوليته السينما. وهذا على نحو بسيط وساذج، تقريبا: فقد تولت هذه الأشكال التعبيرية التي كانت تملأ في الماضي هذه الوظيفة "البدائية". فمشاهدة الفيلم، تعني معرفتنا أن ثمة قصة ستحكي لنا وننتظرها، نوعا ما في "سرور طفولي".

الأمر الذي يفسر، فيما وراء الأسباب الاقتصادية والتجارية فضلا عن ذلك، القوة والنجاح المستمرة، منذ جريفيت إلى سبيلبرج، للسينما الأمريكية. فهي

بسطة وتنولى دون تعقيد المعايير العامة للسرد، وتقول ما يصنع الوضع والوجود الإنسانيين: الحب والكراهية، الحياة والموت، السعادة والتعاسة، السلام وال الحرب، الخير والشر، الضحك والدموع، الجميل والقبيح، الشباب والشيخوخة، المتعة والعذاب، الأمل واليأس. لم تكن قوتها في مجال التوزيع المادي هي التي سمحت لها -إلى هذا الحد- باحتلال مركز مهيمن، بل حقيقة نجاحها في أن تقدم لعيون وقلوب بشر كافة الدول والثقافات نماذج أصلية كبرى للحكاية "الأبدية" التي تحكى على نحو يجعل كل شخص يتعرف فيها على نفسه على الفور.

تمارس السينما عبر هذه الوسيلة إحدى وظائفها الاجتماعية الكبرى. فهي تخلق وتغذي بنصوصها حاجة البشر لمكان آخر وروابط تجمعه، وتمارس خصوصيتها الأولى، التي هي توحيد ناس مختلفة في نفس القاعة تتوجه ببصرها نحو نفس الشاشة. وإذا كانت ظروف التقلي قد تغيرت، إذا كان التليفزيون والذي في دي، والتحميل يشكلون طرفاً كثيرة جديدة في مشاهدة الفيلم خارج قاعة العرض نفسها، يظل الأمر أن السينما تستمر -من خلال كل أنماط الاستهلاك هذه- في جمع المترجين حول نفس العرض. بهجة المجتمعات بين الأصدقاء، المناقشات حول الفيلم الذي رأيناه والذي نناشه اليوم التالي مع زملائنا في العمل، الدعاية الخاصة بالأفلام التي ستعرض قريباً، وأيضاً مع الذي في دي: عناصر كثيرة تجعل من السينما نوعاً من الموضوع المشترك الصالح للمشاركة، مكان ثقافي نأى إليه للتواصل بنفس روح القبول والاقتناع. كاتدرائية القرن، شعائري حسبما يقولون، علبة سحرية على أية حال، تصنع الروابط الاجتماعية.

ولاشك أن السينما -على هذا الصعيد- تتجه على نحو أفضل من الفنون الأخرى. فلا يوجد أي فن آخر، تقليدي أو جديد، يملأ تماماً وظيفة حكي الحكايات هذه إلى البشر، وتوليد انفعالاتهم ومناقشاتهم. ولا يوجد أي فن آخر يملك قوة

اختراق مماثلة: فمن بين كل آلات الأحلام التي اخترعها العبرية الإنسانية، ليست السينما أكثرها عبرية فحسب، بل ربما الأقوى. لقد فتح رجال القرن العشرين بفضلها، مجالات الخيالي على نحو غير مسبوق تماماً، من خلال جهاز يمنح وهم الحياة في الحركة نفسها. أحالمهم تم تصويرها ورؤيتها، على نحو سحري، على الشاشة. عالم كامل غير واقعي قدّم أمام عيونهم المبهورة، في غموض القاعة المظلمة. تتميز السينما بقوة خيالية استثنائية باعتبارها فن شامل يعمل على انصهار المكان والزمان، العين والفعل، الحركة والموسيقى. وهي موسيقى تصل إلينا بواسطة العين^(١)، حسبما قال إلى فور^(٢). فطبيعتها كفن مركب، يتلمس الصورة، القص، الموسيقى ويصهر -على نحو ما- فنونا كان فنانو الباروك يبحثون عنها، ومنحتها مقدرة لا نظير لها. وديفيد لينش يهبها هذه القدرة: "السينما وسيلة لقول ما لا يمكن لأحد قوله بالكلمات، عدا ربما شعراً. هي أسلوب في التعبير في ذاته، تركيبة من عدة فنون، أسلوب في التعبير جميل بلا حدود وعميق بلا حدود، يمكنه أن يقص كل الحكايات."^(٣) شمولية مغربية حمتها بالتأكيد من شركات التدمير الحداثية. وفي هذا السياق، كل شيء يجعلنا نعتقد أن خصائص السينما نفسها و"كينونتها" هي التي قادتها إلى إثبات نفسها كفن غواية مباشر موجه إلينا.

تتخطى هذه القدرة الخيالية متعة الهرب وحدها. فقد كانت السينما، من الناحية التاريخية، عنصراً رئيسياً في تشكيل الوعي الحديث نفسه ولاسيما الأمريكي. ففي قلب بلد من المهاجرين لكل واحد منهم أصوله وتقاليد الخاصة، كانت السينما القالب الموحد الذي، عبر قوة صوره المتقاسمة، كما يذكر فيلم جريفيت المؤسس، جرى فيه ميلاد أمّة. منذ ذلك الحين، لم تكف السينما عن أن

(١) سبق ذكره، ص ٧٤ Elie Faure, Fonction du cinéma

(٢) حوار مع جان سيررو.

تكون النافلة لما أصبحت عليه أمريكا، سواء بالنسبة للخيال الجماعي الخاص بالحرية الفردية - "الحلم الأمريكي" - أو بالنسبة لواقع اجتماعي يُبرز في كافة أشكاله الحديثة أسطورة الوفرة والاستهلاك: وسائل الراحة المنزلية، السيارة، المرجة الخضراء أمام المنزل الخاص. لقد جسدت هوليوود هذه الحياة على الطريقة الأمريكية في صور لم تخصص للأمريكيين فقط وإنما امتدت للعالم بأسره، لتجعل منها معياراً عالمياً. وفي هذا الصدد، يمكننا اعتبار السينما إحدى قوى التأثير العظمى التي صاغت حداثة القرن العشرين.

لقد تغيرت الأزمنة بالتأكيد. لكن في عالم الإعلام الفائق، وعلى نقيض ما يؤكد البعض أحياناً، لم ينته دور الفن السابع الاجتماعي بعد. فهناك الآن توجه نحو السينما لإيقاظ الوعي والضغط على المؤسسات الكبرى. فهي تساهم في دفع المنظمات الدولية نفسها التي - كما بالنسبة للمهرجان الدولي للفيلم الخاص بحقوق الإنسان - تنظم صراحة كإجابة على عدم فاعلية مجلس الأمم المتحدة في هذا المجال⁽¹⁾. وعلى نطاق أوسع، يقاس تأثيرها بتبلور الوعي الجماعي - انظر الناج العالمي الذي ناله آل جور وهو يحذر من الاحتباس الحراري في حقيقة مزعجة - أو الآثار "السياسية" التي أنتجها: أصليون، من خلال تأثيره الفوري على معاش المحاربين القدماء، فنجحت فيما لم ينجح فيه العمل السياسي (أو غياب العمل)، طوال أكثر من نصف قرن ولم يسفر عن أي نتيجة. مظهر آخر لهذه القوة الاجتماعية: السعفة الذهبية التي نالها في مهرجان كان لعام ٢٠٠٧ كريستيان مونجيyo عن فيلمه *كأس شهر، ٣ أسابيع و يومين*، الذي أعاد إلى رومانيا فخراً مفقوداً وثقة كانت البلاد تتوق إليها منذ سقوط شاؤسيسكو، وخلق نسوة حقيقة بلغت أقصى البلاد، ولعب دور أحد العناصر القوية للهوية المستعادة. فإذا كانت السينما،

(1) "A Genève, le festival du film sur les droits humains nargue l'ONU", Le Monde, samedi 10 mars 2007.

ولا تزال دائمة، هي مصنوع الأحلام الذي أسر وسحر البشر النهمين للحياة، من خلالها، في شيء آخر غير الواقع، فقد أصبحت أيضاً ناقلاً لسجل جماعي من خلال أفلام - حدث تعلم على توعية الجمهور، وتغيير الأشياء، وهذا في الوقت الذي تتآكل فيه سلطة السياسيين والمتقين. ففي مجتمع الاستهلاك الفائق، توقف السينما الضمائر على نطاق أوسع من المواقف التي يتخذها "أساتذة الفكر".

العالم باعتباره رؤيا سينمائية

إذا كانت السينما تملأ وظيفة سردية - تعبيرية - حلمية كبرى، فذلك ليس بعدها الوحيد. فهي تملك وظيفة أخرى لم يتم إبرازها بشكل كافٍ، رغم أنها حاسمة، وتفتح منظوراً آخر : السينما هي ما يبني إدراكاً للعالم. ليس فقط وفقاً للدور الكلاسيكي الممنوح للفن، الذي وظيفته الجمالية هي، بالفعل، أن يجعلنا نرى - من خلال العمل - ما لا نراه من أول مرة من الواقع. لكن، وعلى نحو جذري أكثر، عندما تنتج واقعاً. ما تجعلنا السينما نراه، ليس عالماً آخرًا فحسب، عالم الحلم واللام واقع، ولكن عالمنا نفسه وقد أصبح مزيجاً من الواقع والسينما - صورة، واقع خارج - سينما تشكل في قالب الخيالي - سينما. إنها تنتج حلماً وواقع، واقع أعادت روح السينما تشكيله، لكنه ليس غير حقيقي مطلقاً. فإذا كانت تسمح بالهرب، فهي تدعو أيضاً إلى إعادة رسم خطوط العالم الخارجية. وهي تقدم رؤياً للعالم: ما نسميه *رؤيا السينما*.

تصور السينما - من هذا المنطلق - ما قاله أوسكار وايلد على نحو استفزازي، مستنداً في عام ١٨٨٩ على الفنون السائدة وقتئذ، الأدب والتصوير الزيتي: "الحياة تقلد الفن، أكثر مما يقلد الفن الطبيعة بكثير".^(١) يشير أوسكار وايلد،

(1) Oscar Wilde, *Le Déclin du mensonge* (1889), Paris, allia, 1997, p.71.

عندما قال هذه العبارة المعكوسة، إلى "إنها نظرية لم تنتشر أبداً، لكنها خصبة للغاية وتلقي ضوءاً جديداً للغاية على تاريخ الفن"، فن تم تفسيره منذ أفلاطون على ضوء منشور المحاكاة. وفي هذا الصدد، خلال حديث لأن روجيه، عن حق، عن "ثورة علم جمال كوبرنيكوسية"^(١)؛ تتناول فن المنظر الطبيعي، يؤكد في تحليله على مفهوم أساسي استخدمه شارل لالو، الذي كان يعتبره مثل مونتيسي: التحويل الفني للطبيعة.^(٢) هذه الإشكالية النظرية جوهرية وثرية على نحو استثنائي لفهم الوظيفة عبر - ثقافية أو الحضارية للفن السابع: فكرة التحويل الفني تتطبق على نحو تام على السينما وتزيد قيمتها بالنسبة للسينما أكثر من أي أشكال الفنون الأخرى. فهي، التي كان يتم مشاهدتها منذ فترة طويلة باعتبارها مكان ما غير حقيقي، إلى حد إثارة عبارات من قبيل "هذه سينما"، من حمل الجمهور بقوة وهمها الساحري نحو أكثر الأحلام غير واقعية، وها هي تشكل النظرة، التوقعات ورؤى الإنسان الحديث وأكثر أيضاً، فضحت ووسعـت، وضاعفت من تلك التي تخص الإنسان الفائق الحادثة. لقد أصبحت إحدى أدوات عملية التحويل الفني الرئيسية في عالم الإنسان فائق الحادثة.

تبـدأ العملية ما أن يشرع النجوم في إضاءة الشاشة بجمالـهم. النجوم وممـثلـات الإـغراء، المـغـنـيات المشـهـورـات، كلـ هـذـهـ الكـوكـبـةـ التيـ غـيـرـتـ مـظـهـرـ عـالـمـ السـيـنـماـ فيـ العـشـرـيـنـياتـ تـنـتـجـ وـتـعـذـيـ لـيـسـ الأـحـلـامـ فـحـسـبـ، بلـ سـلـوكـيـاتـ حـقـيقـيـةـ لـلـغاـيـةـ، تـتـعـلـقـ بـالـمـوـضـةـ، وـالـمـلـابـسـ، تـصـفـيـفـ الـشـعـرـ، تـجـمـيلـ الـوـجـهـ وـأـسـلـوبـ الـحـيـاةـ. رـغـمـ أـنـهـ بـعـيدـ وـمـنـيعـ وـكـوكـبـيـ، حـوـلـ نـجـمـ الأـزـمـنـةـ الـحـدـيـثـةـ السـلـوكـيـاتـ، وـطـورـ التـقـالـيدـ، وـوـلـدـ الـمـوـافـقـ. فـيـ عـلـىـ آـخـرـ نـفـسـ، يـمـرـ بـلـمـونـدوـ، نـجـمـ السـتـيـنـيـاتـ الـجـدـيدـ، إـيـهـامـهـ عـلـىـ

(1) Alain Roger, *Court Traité du paysage*, Paris, Allia, 1997, p. 13.

(2) المرجع السابق، ص ١٦-١٧ . يتحدث لأن روجيه عن "تحويل فني مزدوج": "الأولي مباشرة، في الموقع؛ والثانية، غير مباشرة، في النظر، بواسطة البصر".

شفته مثلاً رأى بوجارت يفعل على نحو منكر في أفلامه. واليوم فرض المظهر السينمائي نفسه وانتشر اجتماعياً، في هذه الطريقة في الوقف وفي أن يصبح المرء مرئاً للآخرين، عبر جماليات جديدة للذات: السحر، الإغراء المعلن والمشهدية، الذي يظهر كما هو بلا تحفظ، بلا حياء زائف، وعلى نحو مفرط. وإذا كانت السيجارة قد اختفت من جراء الفروض الصحية، فالناظرة السوداء، الفراك حتى الركبة وسترة الطيار، الوشاح العريض، البادي الحمالات، جاكت السفاري، والسيارة^٤، كل مفردات الفيلم البوليسى المثير، في إنديانا جونز، ماتريكس، الرجال بالملابس السوداء، التي تعلن الإغراء الصريح، استعراضية، تفخيمية، مشرقة ومشهدية. وعملية إثارة الشبق نفسها، التي كانت تتنمي للأنواع السينية، مع مغريّة الرجال والفتاة الحسية، تصبح طريقة طبيعية للوجود، مثل التألف، والتحول إلى دمية السينما البلاستيكية. فعالم المظاهر يستحب حالياً في جمال ساحر شرعي تقريباً مع كل الأعمار: لقد أملت السينما قانونه. نريد أن نرى أنفسنا ويرانا الآخرون مثل معبودي الشاشة الكبيرة بعض الشيء، متوجهين في كامل إطار الشاشة.

لقد تسللت هذه العملية السينمائية في كل مكان تقريباً، وأصبح عدد من الدوائر الاجتماعية يقلد عالمـ السينما. وظاهرة صناعة النجم نفسها، التي ولدت على الشاشة الكبيرة، تتحقق بأوساط المبدعين، والسياسة، الرياضة والناس، الذين تنشر المجالات صورتهم من أجل الجماهير. لكن العملية تتخطى مشاهير النجوم إلى حد بعيد. فهي مجال الموضة والرفاهية، وفيما وراء صيحات المكياج، الملابس، الحلوي، والنجوم الذين يجعلون من أنفسهم سفراء للعلامات التجارية، يحكم العقلية السينمائية قداس القطاع العظيم: لم يعد هناك أي عرض أزياء يتم دون سيناريو مسبق، تصويره وإخراج عرضه مثل الفيلم. منذ فترة قصيرة، كان عرض الفساتين يتم في رصانة داخل بيوت الأزياء الكبرى: اليوم يتم تقديم عرض فائق،

استعراض يدور حول موضوع، مصاحبًا بديكورات، تركيبات في الفراغ، أضواء الشمس، موسيقى عالية الدقة. والعمارة التجارية تُفعّل نفس الشيء: مراكز التسوق، البارات، المطاعم، أماكن الحياة العصرية تُنسّق بديكورات أفلام. ومطاعم "تكس ميكس" و"بافالو جريل" تخرج من أفلام رعاء البقر الأمريكية. ويعلن "بلانيت هوليوود" صراحة عن مصدره. الأصوات والأضواء، حدائق الملاهي، ديزني لاند، لي ب يدي فو، يقدمون عروضاً تشبه الأفلام، موضوعات لبرامج ترفيهية، ديكورات استوديوهات، ممثلين وكومبارس.

لا تخف هذه الحيوية هنا. فلاس فيجاس، وهي تخليق غير واقعي تماماً، تتباين من قلب الصحراء، وتبدو واضحة وسط الشلالات، التوافير وديكورات من الورق المقوى، صالات القمار، أضواء وكريستال، قصة مصورة يصطف فيها كل الخيال الهوليودي، سيسيل ب. ديميل وبسبيلبرج، أسود بنجال وهارلي - ديفيدسون، قراصنة الكاريبي والمقامرون في كازينو. هناك مدن بأكملها تم إخراجها: سولفانج، في كاليفورنيا، تحكي عن الهجرة الدنماركية، بيوت نمطية، وطواحين هواء، مزارع المنطقة، مخابز ومحال الحلوي الاسكندنافية؛ ومركز براغ - المرمم - يُعاد طلائه بألوان ديكورات الأوبرا ليستقبل أماليوس خاصته. تقريباً في كل مكان، أصبح وسط المدينة يُعالج - على نحو متزايد - على غرار الديكور، ففضاء على نحو منسق بالكتشافات، يشكله مهندسون مدنيون - مصممو فراغ مسرحي، ويتم إخراجه درامياً وفقاً لهدف سياحي تملئه رؤيا سينمائية فرضها إطار الروية. نزوره مثلاً نشاهد أحد الأفلام. ويتم استدعاء موسيقى الشوارع لإحياء الأمكنة، فيخلقون حماماً صوتياً دائماً يغمر السائح فيما يُعادل الفيلم: فعندما يسمعها، يعتقد أنه فيها. لقد لحق الواقع بحلم سينمائي، ملحن ويتعدد بيقاعه على الصوت المترقب لآلات الكمان والأوكورديون. فالأصوات والموسيقى يتجلوبان في واقع حقيقي - مزيف، فيلم حقيقي - مزيف: السياحة كعالم - سينما.

فوراً وعلى نحو خاص، يشعر من يهبط أمريكا كأنه في سينما، بمصراعي ديكوراتها المحببة: ضخامة الأمكنة التي تبدو كأنها خارجة من أفلام رعاه البير أو من أفلام الطريق، ومدنها العمودية، بناطحات السحاب، الشوارع والفضاء، صفارات سيارات الشرطة والدخان الذي يخرج من الشارع، الأضواء في الليل، تعطينا الانطباع بتواجدنا في كوميديا رومانتيكية أو قصة بوليسية مثيرة. فأكثر دولة صنعت السينما تجد نفسها وكأنها هي التي صنعتها.^(١)

حتى الأعمال الفنية لم تعد تفلت لا من هذا السيناريو ولا من هذا العرض المتطرف. تلك المبادئ التي أطلقتها السينما وفختها وطورتها. فالشاشة الكبيرة، التي جعلت العين تعتمد على اللقطة المكثرة للغاية وعلى الرؤية البانورامية في السينما سكوب، ليست بالتأكيد غريبة عن ظهور الأعمال الضخمة في الفن المعاصر لما بعد الحرب. فالتعبيرية التجريدية، فن الأرض وأعمال البيئة والأعمال المركبة في الفراغ قضت على الأحجام الصغيرة وقدمت للمشاهد مغالاة المشهد العلائق. ومنح فنانو البوب اللقطة المكثرة كل قوة تأثيرها، بالتركيز على عنصر واحد، بالألوان أو بالأسود والأبيض. وتنظر أعمال معمارية- مشهدية (جيри، ميبين، فوستير، سنا، ليسيكيند، هيرزوج ودي مiron) تبدو للجمهور مثل صور عمالقة ومذهلة ومستخرجة من أحد الأفلام. وفي المتاحف، تخطط الدراسات المتحفية للزيارات، عن طيب خاطر، باعتبارها مسارات مسرحة، وتبدو المعارض كأنها نقص حكاية تعرضها لافتات، صور، أفلام وفيديو. الإضاءة،

(١) إلى حد أن أكثر الحوادث مأساوية لا تفلت تماماً من المرجعية السينمائية: ففي ١١ سبتمبر ٢٠٠١، فبدت الطائرات التي اندمجت في برجي مركز التجارة العالمي كأنها تخرج من أحد أفلام الكوارث الهوليودية، الأمر الذي يجعلنا نربط بينهما فوراً، مع الشعور بأن الواقع يكتب سيناريو أكثر ثراء من الخيال.

إخراج المكان، بل تعليق الأشياء: كلها عناصر سينوجرافيا حقيقة لا تنفر أحياناً من اللجوء إلى المؤثرات الخاصة. ويصل الأمر إلى حد أنه عندما يتم عرض بوسان في الضوء الطبيعي لمتحف جران باليه، دون مؤثرات، دون إخراج، دون إضاءة، ينتاب الجمهور الإحساس بأنه لا يرى شيئاً ويشكو من النقص في الأداء! وبالمثل أيضاً بالنسبة للإخراج في المسرح أو الأوبرا: الديكورات، الأضواء والملابس تستعير عن طيب خاطر كل شيء من جهاز السينما، بينما تقوم الساحات الدولية الكبرى -من الآن فصاعداً- بوضع الترجمة، مثلاً في الأفلام الناطقة بلغتها الأصلية وترجمة كتابة، لما يعني حالياً، كما ليس من النادر وجود شاشة، في عمق المسرح، لتجعلنا نرى المشهد مثل صدى للصورة.

لقد غزا أسلوب -سينما العالم: نراه من الآن فصاعداً دون أن نراه، وقد شكنا نحن مغموريين في الصور التي -انطلاقاً منه- زودت الشاشات بالعصب الذي تتشعب فيه الشاشات المحيطة بنا. قال البعض إن العرض يسلينا من الحياة "الحقيقة". بلا شك، لكنه يعيينا إليها في عصر الشاشة -الكلية، على نحو لا يقل ثراءً ولا يقل اختلافاً، "متحول سينمائياً"، ومعاد تكوينه بواسطة عملية تصنيع المشهد القادم من الشاشة. وبينما يثار الحديث حول حياة ثانية افتراضية، تصبح الحياة نفسها هي من الآن حياة -سينما إلى حد بعيد. لقد انزلقت السينما بطريقة أو بأخرى، في الوجود الملموس للبشر، في جينات حياتنا اليومية. قال تريفو إن السينما تتفوق على الحياة. وأوسكار وايلد -على نحو ما- يقر بصحة رأيه: ففي أزمنة الحداثات الفائقة أصبحت الحياة تقليد السينما.

هذا التعميم للعملية السينمائية أدى إلى سهل من النقد يدين السيطرة على السلوكيات، إيقار الوجود، انهيار المنطق، غرابة العالم وفرمة الثقافة. تساولات فلسفية- اجتماعية جوهرية عديدة، يثيرها المفكرون نقاد الحداثة الفائقة، تشهد على

حقيقة أن السينما لا تختلف في الترفيه البسيط للجماهير: لقد أصبحت عالما وأسلوب حياة. وفي هذا الصدد، لن يكون بمقدورنا التفكير في رؤيا السينما فائقة الحداثة دون تبصر على صعيد عبر سياسي، عبر اجتماعي وعبر وسائل إعلامي يتضمن الصيرورة الفردانية في علاقتها بالوجود.

أن نكون شهودا على الصعود القوي لعملية تسريح الصور، توجه وسائل الإعلام لـ"حياة النخبة الخاصة"، للاتجاه إلى وضع معايير للمنتجات الثقافية، كل هذا لا يثير الشك كثيراً ومبرر، وكم هي مثيرة للدهشة عمليات التشhir العديدة، والتحذير المرتبط بعملية تحويل العالم لمشهد. لكن هل من المشروع، انطلاقاً من هذا الأمر، التنديد بعملية توحيد أنماط النفس وأنماط الحياة بالإضافة إلى الإفقار الجماعي للعالم الجمالي والخيالي؟ يمكننا الشك في ذلك. الحقيقة هي أن التوزيع المعمم لأسلوبـ سينما يصاحبها بالأحرى اتجاه نحو الإعلاء من المتطلبات الجمالية لأكبر عدد منها. نحن لسنا في زمن تحويل المستهلك لعامل وهم الكيانات الاستثنائية، بل في عملية التعميم الفني للأدوات ومواضيع الوجود. سينماـ حياة، هوس سينمائي، رؤياـ سينما. لا يعني هذا انغماط كامل في عالم الصور. فإذا كانت امبراطورية الصور تتضخم، فالامر نفسه بالنسبة لقدرة الأفراد في التفكير والتبعاد إزاء العالم حسبما يمضي والثقافة حسبما تعتبر نفسها. لم يتسبب عالم الشاشة للإنسان فائق الحداثة في سيادة الاستلاب الكامل إلى هذا الحد، مثلاً يتم التأكيد في أغلب الأحيان، مثلاً تسبب في ظهور سلطة جديدة تمثلت في تراجع النقد، والتجرد الساخر، وإبداء الرأي والرغبات الجمالية. لقد تخطت مكاسب التفرد فيه مكاسب وداعية القطبيع.

هذا فخر السينما: عندما تبحث الحياة عن أن تشبه السينما، تتطور الأهداف الجمالية والتأكيد المتصاعد للتفرد. لكن، مع هذا الرباط الجهنمي، تتماشى، في نفس

الوقت وعلى نحو متضاد، حمى الإشباع الفردانية مع الإحباط، الأحلام مع مواكبها المتحررة من الوهم والكبت. فضوء الشاشة له جانبه المظلم: فعندما تصبح الشاشة ملحاً، تتلاشى الحياة في شرك التفويض وفي الاعتيادية السطحية لما هو معدٌ. لا مجال لأنهيار ثقافة التفرد في ظل سيادة البربرية الجمالية، لكن أيضاً لا مجال لانتصار ما كان فاليري يسميه "قيمة الروح". لا مجال لفيلم كارثي، لكن لا مجال أيضاً لـ"نهاية سعيدة".

دليل الأفلام الواردة ذكرها في الكتاب

- À bout de souffle*
(Jean-Luc Godard, 1959), p. 114,
338
- À l'est d'Eden*
(Elia Kazan, 1955), p. 113
- À la recherche du bonheur*
(Gabriele Muccino, 2006), p. 207
- A Very British Gangster*
(Donald MacIntyre, 2007), p. 153
- Adaptation* (Spike Jonze, 2003), p. 140
- Âge des possibles (L')*
(Pascale Ferran, 1996), p. 235
- A.I. Intelligence artificielle*
(Steven Spielberg, 2001), p. 200
- Ailes du courage (Les)*
(Jean-Jacques Annaud, 1996),
p. 309
- Alexandre Nevski*
(Sergueï M. Eisenstein, 1938),
p. 176
- Alien, la résurrection*
(Jean-Pierre Jeunet, 1997), p. 106,
200
- Alien, le huitième passager*
(Ridley Scott, 1979), p. 200
- Ali Zaoua, prince de la rue*
(Nabil Ayouch, 2000), p. 215
- Allemagne, année zéro*
(Roberto Rossellini, 1948), p. 48
- Amadeus*
(Milos Forman, 1984), p. 340
- Amant de Lady Chatterley (L')*
(Marc Allégret, 1955), p. 134
- Amant de Lady Chatterley (L')*
(Just Jaeckin, 1981), p. 134 ; voir
également *Lady Chatterley*
- Amarcord*
(Federico Fellini, 1974), p. 328
- America, America*
(Elia Kazan, 1963), p. 105, 188
- American Beauty*
(Sam Mendes, 1999), p. 126
- American Pie*
(Paul Weitz, 1999), p. 122, 211
- Amistad*
(Steven Spielberg, 1997), p. 188
- Amours chiennes*
(Alejandro González Iñárritu,
1999), p. 105, 213
- Ange bleu (L')*
(Josef von Sternberg, 1930), p. 88
- Angel* (François Ozon, 2007), p. 143
- Apocalypse Now*
(Francis Ford Coppola, 1979),
p. 92, 177
- Apocalypto*
(Mel Gibson, 2006), p. 94
- Appât (L')*
(Bertrand Tavernier, 1994), p. 116

- Apportez-moi la tête d'Alfredo Garcia*
 (Sam Peckinpah, 1974), p. 92
- Armée des douze singes (L')*
 (Terry Gilliam, 1995), p. 138
- Arthur et les Minimoys*
 (Luc Besson, 2006), p. 61, 255
- Assassinat du duc de Guise (L')*
 (Charles Le Bargy et André Calmettes, 1908), p. 174
- Astérix et Obélix : mission Cléopâtre*
 (Alain Chabat, 2002), p. 80, 278
- Atalante (L')*
 (Jean Vigo, 1934), p. 171
- Au loin s'en vont les nuages*
 (Aki Kaurismaki, 1996), p. 206
- Au nom de la liberté*
 (Philip Noyce, 2007), p. 216
- Au revoir les enfants*
 (Louis Malle, 1987), p. 214
- Au secours ! j'ai trente ans*
 (Marie-Anne Chazel, 2004), p. 118
- Au travers des oliviers*
 (Abbas Kiarostami, 1994), p. 141, 170
- Auberge espagnole (L')*
 (Cédric Klapisch, 2001), p. 116
- Aurore (L')*
 (F.W. Murnau, 1927), p. 17
- Austerlitz*
 (Abel Gance, 1960), p. 181
- Autant en emporte le vent*
 (Victor Fleming, 1939), p. 77
- Automne (Ra'up McGee, 2007)*, p. 235
- Avalon* (Mamoru Oshii, 2001), p. 303
- Aventuriers de l'Arche perdue (Les)*
 (Steven Spielberg, 1981), p. 100
- Avventura (L')*
 (Michelangelo Antonioni, 1960), p. 49
- Babel*
 (Alejandro González Iñárritu, 2006), p. 105, 107, 214
- Baby Boom*
 (Charles Shyer, 1987), 210
- Bagdad Café*
 (Percy Adlon, 1988), p. 13, 111, 127
- Baise-moi*
 (Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi, 1999), p. 96
- Bamako*
 (Abderramane Sissako, 2006), p. 203
- Banlieue 13*
 (Pierre Morel, 2004), p. 136
- Barton Fink*
 (Joel et Ethan Coen, 1991), p. 111
- Basic Instinct*
 (Paul Verhoeven, 1992), p. 96, 209
- Batman Begins*
 (Christopher Nolan, 2004), p. 75
- Batman et Robin*
 (Joel Schumacher, 1997), p. 55
- Belle de jour*
 (Luis Buñuel, 1967), p. 121
- Belle Noiseuse (La)*
 (Jacques Rivette, 1991), p. 236
- Belle toujours*
 (Manoel de Oliveira, 2007), p. 121
- Belphégor, le fantôme du Louvre*
 (Jean-Paul Salomé, 2000), p. 237
- Ben Hur* (Fred Niblo, 1926), p. 175
- Benny's video*
 (Michael Haneke, 1992), p. 284
- Betty Fisher et autres histoires*
 (Claude Miller, 2001), p. 315
- Billy Elliot*
 (Stephen Daldry, 2000), p. 125
- Black Book*
 (Paul Verhoeven, 2006), p. 186

- Blade Runner*
 (Ridley Scott, 1981), p. 200
- Blood Diamond*
 (Edward Zwick, 2007), p. 203
- Bobby*
 (Emilio Estevez, 2006), p. 107
- Bonheur est dans le pré (Le)*
 (Étienne Chatiliez, 1995), p. 220
- Bonnes Femmes (Les)*
 (Claude Chabrol, 1960), p. 49
- Borat (Larry Charles, 2006)*, p. 254
- Bouge pas, meurs, ressuscite*
 (Vitali Kanevski, 1990), p. 189
- Boulevard du crépuscule*
 (Billy Wilder, 1950), p. 141
- Bowling for Columbine*
 (Michael Moore, 2002), p. 153, 168
- Braveheart*
 (Mel Gibson, 1995), p. 179
- Brice de Nice*
 (James Huth, 2005), p. 222
- Brigades du Tigre (Les)*
 (Jérôme Cornuau, 2006), p. 237
- Broken Flowers*
 (Jim Jarmusch, 2005), p. 111
- Bronzés (Les)*
 (Patrice Leconte, 1978)
- Bronzés 3 (Les)*
 (Patrice Leconte, 2006), p. 67,
 132, 221
- Bubble*
 (Steven Soderbergh, 2006), p. 235
- Bye-Bye*
 (Karim Dridi, 1995), p. 188
- Ça tourne à Manhattan*
 (Tom DiCillo, 1994), p. 141
- Caché*
 (Michael Haneke, 2004), p. 108,
 297
- Cage aux folles (La)*
 (Edouard Molinaro, 1978), p. 128
- Cage aux rossignols (La)*
 (Jean Dréville, 1944), p. 134
- Capitaine Conan*
 (Bertrand Tavernier, 1996), p. 184
- Carnets de voyage*
 (Walter Salles, 2004), p. 214
- Carnets intimes*
 (Naomi Kawase, depuis 1988),
 p. 171
- Casablanca*
 (Michael Curtiz, 1942), p. 143
- Casinò*
 (Martin Scorsese, 1995), p. 340
- Casinò Royale*
 (Martin Campbell, 2006), p. 133
- Casque bleu*
 (Gérard Jugnot, 1994), p. 221
- Catwoman (Pitof, 2004)*, p. 106, 123
- Cauchemar de Darwin (Le)*
 (Hubert Sauper, 2005), p. 152,
 156, 159, 197
- Ce qui me meut*
 (Cédric Klapisch, 1989), p. 171
- Cellular*
 (David R. Ellis, 2004), p. 257
- Cercle (Le) – The Ring 2*
 (Hideo Nakata, 2005), p. 106
- Cercle des poètes disparus (Le)*
 (Peter Weir, 1989), p. 277
- Chagrin et la Pitié (Le)*
 (Marcel Ophuls, 1969), p. 177
- Chambre des magiciennes (La)*
 (Claude Miller, 1999), p. 315
- Changement d'adresse*
 (Emmanuel Mouret, 2006), p. 235
- Chanteur de jazz (Le)*
 (Alan Crosland, 1927), p. 304
- Chantons sous la pluie*
 (Stanley Donen et Gene Kelly,
 1952), p. 141
- Chatte sur un toit brûlant (La)*
 (Richard Brooks, 1958), p. 113

- Chevalier* (Brian Helgeland, 2001),
p. 179
- Chevaliers du ciel (Les)*
(Gérard Pirès, 2005), p. 81, 123,
237
- Choristes (Les)*
(Christophe Barratier, 2004), p. 134
- Chouchou*
(Merzak Allouache, 2002), p. 129
- Chronique des années de braise*
(Lakhdar Hamina, 1975), p. 186
- Chute libre*
(Joel Schumacher, 1992), p. 211
- Cinquième Élément (Le)*
(Luc Besson, 1997), p. 61, 152
- Cinq Sens (Les)*
(Jeremy Podeswa, 2000), p. 220
- Citadelle assiégée (La)*
(Philippe Calderon, 2006), p. 166
- Cité de Dieu (La)*
(Fernando Meirelles, 2002), p. 213
- Cité de la peur, une comédie
familiale (La)*
(Alain Berbérian, 1993), p. 138
- Cité des enfants perdus (La)*
(Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro,
1995), p. 318
- Citizen Kane* (Orson Welles, 1941),
p. 19, 138
- Cléo de 5 à 7* (Agnès Varda, 1962),
p. 50, 224
- Cléopâtre*
(Joseph L. Mankiewicz, 1963),
p. 178
- Cocoon* (Ron Howard, 1985), p. 119,
274
- Cœur des hommes (Le)*
(Marc Esposito, 2003), p. 119
- Cœurs* (Alain Resnais, 2006), p. 58
- Collision* (Paul Haggis, 2005),
p. 107, 216
- Comme t'y es belle !*
(Lisa Azuelos, 2006), p. 127
- Consultation (La)*
(Hélène de Crécy, 2007), p. 121
- Conversation(s) avec une femme*
(Hans Canosa, 2006), p. 108
- Corniaud (Le)*
(Gérard Oury, 1964), p. 277
- Cours, Lola, cours !*
(Tom Tykwer, 1998), p. 83
- Coûte que coûte*
(Claire Simon, 1995), p. 169
- Crash*
(David Cronenberg, 1996), p. 98
- Croix de bois (Les)*
(Raymond Bernard, 1931), p. 176
- Crustacés et coquillages*
(Olivier Ducastel et Jacques
Martineau, 2005), p. 220
- Da Vinci Code* (Ron Howard, 2005),
p. 61
- Dahlia noir (Le)*
(Brian De Palma, 2006), p. 76, 109
- Dame de Shanghai (La)*
(Orson Welles, 1946), p. 312
- Dangereusement vôtre*
(John Glen, 1985), p. 279
- Dans la chambre de Vanda*
(Pedro Costa, 2001), p. 161
- Dans la peau de Jacques Chirac*
(Karl Zéro, 2006), p. 159
- Danse avec les loups*
(Kevin Costner, 1990), p. 81, 182,
183, 199
- Débandade (La)*
(Claude Berri, 1999), p. 120
- Déclin de l'empire américain (Le)*
(Denys Arcand, 1986), p. 13
- De l'autre côté du périph'*
(Bertrand et Nils Tavernier,
1997), p. 206
- Delicatessen*
(Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro,
1990), p. 75, 318

- Dents de la mer (Les)*
 (Steven Spielberg, 1975), p. 64
- Dernière Femme (La)*
 (Marco Ferreri, 1975), p. 126
- Dernière Tentation du Christ (La)*
 (Martin Scorsese, 1988), p. 191
- Dernier Tournant (Le)*
 (Pierre Chenal, 1939), p. 134
- Dernier Trappeur (Le)*
 (Nicolas Vannier, 2004), p. 199
- Derrière (Le)*
 (Valérie Lemercier, 1999), p. 125
- Destrickted (collect., 2007)*, p. 98
- 2001 : l'Odyssée de l'espace*
 (Stanley Kubrick, 1968), p. 49
- Diable s'habille en Prada (Le)*
 (David Frankel, 2006), p. 123,
 222
- Dieux du stade (Les)*
 (Leni Riefenstahl, 1936), p. 266
- Dîner de cons (Le)*
 (Francis Veber, 1997), p. 66
- Disparus de Saint-Agil (Les)*
 (Christian-Jaque, 1938), p. 113
- Diva (Jean-Jacques Beineix, 1981),*
 p. 13, 65, 264
- Dix Commandements (Les)*
 (Cecil B. DeMille, 1956), p. 178
- 18 Ans après (Coline Serreau, 2003)*, p. 132
- 10^e Chambre, instants d'audience*
 (Raymond Depardon, 2004),
 p. 165
- Dolce Vita (La)*
 (Federico Fellini, 1959), p. 137
- Dopo mezzanotte*
 (Davide Ferrario, 2005), p. 140
- Do the Right Thing*
 (Spike Lee, 1989), p. 216
- Dragon rouge (Brett Ratner, 2002),*
 p. 132
- Dreamgirls (Bill Condon, 2006),*
 p. 304
- Droit de tuer ? (Le)*
 (Joel Schumacher, 1996), p. 216
- Drôlesse (La)*
 (Jacques Doillon, 1979), p. 116
- Duel (Steven Spielberg, 1971),*
 p. 234
- Easy Rider (Dennis Hopper, 1969),*
 p. 107, 114
- Ecco fatto (Gabriele Muccino, 1997),*
 p. 234
- Ed Wood (Tim Burton, 1994),* p. 139
- Elektra (Rob Bowman, 2005),* p. 123
- Élémentaire, mon cher... Lock Holmes*
 (Thom Eberhardt, 1989), p. 133
- Elephant (Gus Van Sant, 2003),*
 p. 90, 117
- Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974),*
 p. 95
- Empire des sens (L')*
 (Nagisa Oshima, 1976), p. 219
- En bonne compagnie*
 (Paul Weitz, 2005), p. 207
- En pleine tempête*
 (Wolfgang Petersen, 2000), p. 198
- Enfants (Les)*
 (Christian Vincent, 2004), p. 223
- Entracte (René Clair, 1924),* p. 37
- Equipée sauvage (L')*
 (Laszlo Benedek, 1954), p. 113
- Erin Brockovich*
 (Steven Soderbergh, 2000), p. 216
- Esquisses de Frank Gehry*
 (Sydney Pollack, 2006), p. 169
- Esquive (L')*
 (Abdellatif Kechiche, 2003), p. 65
- E.T. (Steven Spielberg, 1982),*
 p. 200, 258
- Et la vie continue*
 (Abbas Kiarostami, 1992), p. 140,
 170
- Eternal Sunshine of the Spotless Mind*
 (Michel Gondry, 2004), p. 306

- Étoile imaginaire (L')*
 (Gianni Amelio, 2006), p. 203
- Être et avoir*
 (Nicolas Philibert, 2002), p. 157
- Evelyn* (Bruce Beresford, 2003),
 p. 216
- Exhibition* (Jean-François Davy,
 1975), p. 95
- Fabuleux destin d'Amélie Poulain (Le)*
 (Jean-Pierre Jeunet, 2001), p. 13,
 75, 184, 225
- Fabulous ! The Story of Queer Cinema*
 (Lisa Ades et Lesli Klainberg,
 2006), p. 129
- Facteur (Le)*
 (Michael Radford, 1995), p. 277
- Facteur sonne toujours deux fois (Le)*
 (Tay Garnett, 1946), p. 134
- Facteur sonne toujours deux fois (Le)*
 (Bob Rafelson, 1981), p. 134
- Fahrenheit 9/11*
 (Michael Moore, 2004), p. 152,
 153, 155, 168
- Fallait pas !...*
 (Gérard Jugnot, 1996), p. 223
- Fast and Furious*
 (Rob Cohen, 2001), p. 82
- Faute à Fidel (La)*
 (Julie Gavras, 2006), p. 116
- Femmes au bord de la crise de nerfs*
 (Pedro Almodovar, 1988), p. 88
- Festen* (Thomas Vinterberg, 1998),
 p. 94
- Festin de Babette (Le)*
 (Gabriel Axel, 1986), p. 220
- Fièvre au corps (La)*
 (Lawrence Kasdan, 1981), p. 209
- Fièvre du samedi soir (La)*
 (John Badham, 1977), p. 145
- Fight Club* (David Fincher, 1999),
 p. 55, 91
- Fille de quinze ans (La)*
 (Jacques Doillon, 1989), p. 116
- Final Fantasy*
 (Hironobu Sakaguchi, 2001),
 p. 79, 303
- Fin du jour (La)*
 (Julien Duvivier, 1939), p. 113
- Firewall* (Richard Loncraine, 2005),
 p. 209, 257
- Flèche brisée (La)*
 (Delmer Daves, 1950), p. 182
- Flesh*
 (Paul Morrissey et Andy Warhol,
 1968), p. 114
- Forrest Gump*
 (Robert Zemeckis, 1993), p. 76,
 112
- Frankenstein, d'après Mary Shelley*
 (Kenneth Branagh, 1994), p. 143
- Frère du guerrier (Le)*
 (Pierre Jolivet, 2001), p. 182
- Frères d'exil* (Yilmaz Arsian, 2006),
 p. 188, 193
- Friends with Money*
 (Nicole Holofcener, 2006), p. 124
- Fugitifs (Les)* (Francis Veber, 1986),
 p. 133
- Fureur de vivre (La)*
 (Nicholas Ray, 1955), p. 114
- Furyo* (Nagisa Oshima, 1982), p. 138
- Gazon maudit*
 (Josiane Balasko, 1995), p. 124
- Ginger et Fred*
 (Federico Fellini, 1985), p. 12
- Girlfight* (Karyn Kusama, 2000),
 p. 123
- Gladiator* (Ridley Scott, 1999),
 p. 127
- Glaneurs et la glaneuse (Les)*
 (Agnès Varda, 1999), p. 169
- Goal* (Danny Cannon, 2005), p. 257

- Golden Door*
 (Emanuele Crialese, 2006),
 p. 188
- Goldeneye* (Martin Campbell, 1995),
 p. 258
- Goodbye Bafana*
 (Bille August, 2007), p. 192
- Good Bye Lenin !*
 (Wolfgang Becker, 2002), p. 189
- Gosford Park*
 (Robert Altman, 2001), p. 107
- Goût des autres (Le)*
 (Agnès Jaoui, 1999), p. 119
- Graine de violence*
 (Richard Brooks, 1955), p. 91,
 113
- Grand Appartement (Le)*
 (Pascal Thomas, 2006), p. 216
- Grand Bleu (Le)*
 (Luc Besson, 1988), p. 76, 81,
 277, 308
- Grand Silence (Le)*
 (Philip Gröning, 2006), p. 87
- Grande Bouffe (La)*
 (Marco Ferreri, 1973), p. 220
- Grande Finale (La)*
 (Gerardo Olivares, 2006), p. 247
- Guerre des étoiles (La)*
 (George Lucas, 1977), p. 81, 200 ;
 voir également *Star Wars*
- Guerre des mondes (La)*
 (Steven Spielberg, 2005), p. 200
- Guerre sans nom (La)*
 (Bertrand Tavernier, 1991), p. 186
- Haine (La)*
 (Mathieu Kassovitz, 1995),
 p. 207, 308
- Hammam* (Ferzan Ozpetek, 1997),
 p. 188
- Hannibal* (Ridley Scott, 2000),
 p. 132
- Hannibal Lecter, les origines du mal*
 (Peter Webber, 2007), p. 132
- Harry Potter à l'école des sorciers*
 (Chris Columbus, 2001), p. 79,
 122
- Head-On* (Fatih Akin, 2004), p. 188
- Heat* (Paul Morrissey, 1972), p. 114
- Hedwig and the Angry Inch*
 (John Cameron Mitchell, 2001),
 p. 129
- Hellphone* (James Huth, 2007),
 p. 124
- Himalaya, l'enfance d'un chef*
 (Éric Valli, 1999), p. 199
- Hiroshima mon amour*
 (Alain Resnais, 1959), p. 49
- Hollywood Homicide*
 (Ron Shelton, 2003), p. 202
- Hollywoodland*
 (Allen Coulter, 2005) . p. 109
- Homme à la caméra (L')*
 (Dziga Vertov, 1929), p. 163
- Homme qui rétrécit (L')*
 (Jack Arnold, 1957), p. 138
- Horde sauvage (La)*
 (Sam Peckinpah, 1969), p. 92
- Hôtel Rwanda* (Terry George, 2005),
 p. 189
- 800 kilomètres de différence*
 (Claire Simon, 2002), p. 162, 169
- Huitième Jour (Le)*
 (Jaco Van Dormael, 1996), p. 112
- I Robot* (Alex Proyas, 2004), p. 80
- Ici Najac, à vous la terre*
 (Jean-Henri Meunier, 2006),
 p. 157
- If* (Lindsay Anderson, 1969), p. 114
- Il a suffi que maman s'en aille*
 (René Féret, 2007), p. 224
- Il était une fois dans l'Ouest*
 (Sergio Leone, 1969), p. 279

- Impasse (L')*
 (Brian De Palma, 1993), p. 221
- Impitoyable* (Clint Eastwood, 1992),
 p. 182
- In my Country*
 (John Boorman, 2004), p. 188
- Incorructibles (Les)*
 (Brian De Palma, 1987), p. 93
- Indiana Jones*
 (Steven Spielberg : *Les Aventuriers de l'arche perdue*, 1981 ; *Le Temple maudit*, 1984 ; *La Dernière Croisade*, 1989),
 p. 210, 338
- Indigènes*
 (Rachid Bouchareb, 2006),
 p. 187, 188, 336
- Inland Empire* (David Lynch, 2006),
 p. 108, 139, 315
- Inside Job*
 (Nicolas Winding Refn, 2004),
 p. 297
- Intervista* (Federico Fellini, 1986),
 p. 137
- Intolérance* (David W. Griffith, 1916),
 p. 17, 175
- Irréversible* (Gaspard Noé, 2002),
 p. 108, 125
- Itchkeri Kenti* (Florent Marcie, 1996),
 p. 218
- It's in the Water* (Kelli Herd, 1998),
 p. 129
- Ivan le Terrible*
 (Sergueï M. Eisenstein, 1944-1945), p. 176
- Ivanhoé* (Richard Thorpe, 1952),
 p. 178
- J'aime travailler*
 (Francesca Comencini, 2004),
 p. 204
- J'ai faim !!!*
 (Florence Quentin, 2001), p. 90, 226
- J'ai horreur de l'amour*
 (Laurence Ferreira-Barbosa, 1997), p. 223, 226
- J'attends quelqu'un*
 (Jérôme Bonnell, 2007), p. 225
- J'embrasse pas*
 (André Téchiné, 1991), p. 129
- Jacquot le croquant*
 (Laurent Boutonnat, 2006), p. 237
- Je déteste les enfants des autres*
 (Anne Fassio, 2007), p. 226
- Je n'en ferai pas un drame*
 (Dodine Herry, 1996), p. 226
- Je pense à vous*
 (Jean-Pierre et Luc Dardenne, 1992), p. 206
- Je t'aime quand même*
 (Nina Companeez, 1993), p. 226
- Je vais craquer*
 (François Leterrier, 1980), p. 226
- Je veux tout* (Guila Braoudé, 1999),
 p. 226
- Je vous trouve très beau*
 (Isabelle Mergault, 2006), p. 223
- Jeanne d'Arc*
 (Victor Fleming, 1948), p. 178
- Jeanne d'Arc*
 (Luc Besson, 1999), p. 180
- Jeanne et le garçon formidable*
 (Olivier Ducastel et Jacques Martineau, 1997), p. 225
- Jesus Camp*
 (Heidi Ewing et Rachel Grady, 2006), p. 161
- Jetée (La)*
 (Chris Marker, 1963), p. 49, 138
- Jeune Werther (Le)*
 (Jacques Doillon, 1992), p. 116
- Jeux de guerre*
 (Phillip Noyce, 1992), p. 209

- Jeux interdits* (René Clément, 1952), p. 113
- Jour d'après (Le)* (Roland Emmerich, 2004), p. 198
- Journal de Bridget Jones (Le)* (Sharon Maguire, 2001), p. 90, 221
- Joyeux Noël* (Christian Carion, 2005), p. 185
- Jurassic Park* (Steven Spielberg, 1993), p. 53, 63, 65
- Just a Kiss* (Ken Loach, 2004), p. 188, 216
- Kamchatka* (Marcelo Pineyro, 2002), p. 214
- Kedma* (Amos Gitaï, 2002), p. 216
- Kennedy et moi* (Sam Karmann, 1999), p. 119, 224
- Ken Park* (Larry Clark et Ed Lachman, 2003), p. 96
- Khamosh Pani* (Sabiha Sumar, 2004), p. 193, 216
- Kill Bill* (Quentin Tarantino ; *Volume I*, 2003 et *Volume II*, 2004), p. 92
- King Kong* (Marian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, 1933 ; John Guillermin, 1976 ; Peter Jackson, 2005), p. 78, 277
- Kirikou et la sorcière* (Michel Ocelot, 1998), p. 199
- La Ciénaga* (Lucrecia Martel, 2001), p. 213
- Lacombe Lucien* (Louis Malle, 1974), p. 177, 185
- Lady Chatterley* (Pascale Ferran, 2006), p. 61, 65, 97, 134 ; voir également *Amant de Lady Chatterley (L')*
- Là-haut. Un roi au-dessus des nuages* (Pierre Schoendoerffer, 2004), p. 137
- Laissez-passer* (Bertrand Tavernier, 2001), p. 185
- Larmes du soleil (Les)* (Antoine Fuqua, 2003), p. 127
- Larry Flint* (Milos Forman, 1996), p. 271
- Latcho Drom* (Tony Gatlif, 1993), p. 193
- Law and Order (Quand la poudre parle)* (Nathan Juran, 1953), p. 210
- Leçon de piano (La)* (Jane Campion, 1992), p. 75
- Lettres d'Iwo Jima* (Clint Eastwood, 2006), p. 212
- Liaison fatale* (Adrian Lyne, 1987), p. 124, 209, 210
- Libero* (Kim Rossi Stuart, 2006), p. 116
- Life* (Thomas Balmes, en préparation en 2007), p. 115
- Liste de Schindler (La)* (Steven Spielberg, 1993), p. 186
- Little Big Man* (Arthur Penn, 1970), p. 182
- Little Children* (Todd Field, 2006), p. 118
- Little Miss Sunshine* (Jonathan Dayton et Valerie Faris, 2006), p. 13, 14, 107
- Little Senegal* (Rachid Bouchareb, 2000), p. 188
- Loco 33* (Diego Arsuada, 2002), p. 203
- Loi du désir (La)* (Pedro Almodovar, 1986), p. 88
- Loi du Seigneur (La)* (William Wyler, 1956), p. 113

- Loin d'elle* (Sarah Polley, 2007),
p. 121
- Loin du Paradis*
(Todd Haynes, 2002), p. 134
- Lord of War* (Andrew Niccol, 2005),
p. 203
- Lost Highway* (David Lynch, 1997),
p. 108
- Louis, enfant roi*
(Roger Planchon, 1992), p. 181
- Lune dans le caniveau (La)*
(Jean-Jacques Beineix, 1983),
p. 271
- Ma meilleure ennemie*
(Chris Columbus, 1998), p. 224
- Ma 6-T va crack-er*
(Jean-François Richet, 1997),
p. 207
- Mad Max* (George Miller, 1979),
p. 179, 222
- Main droite du Diable (La)*
(Costa-Gavras, 1988), p. 189
- Mais qui a tué Tano ?*
(Roberta Torre, 1997), p. 123
- Magnolia*
(Paul Thomas Anderson, 1999),
p. 107
- Marathon Man*
(John Schlesinger, 1976), p. 222
- Marche de l'empereur (La)*
(Luc Jacquet, 2005), p. 152, 153,
166
- Mariages*
(Valérie Guignabodet, 2004),
p. 118
- Marie-Antoinette*
(Sofia Coppola, 2006), p. 76, 179
- Marius et Jeannette*
(Robert Guédiguian, 1996), p. 235
- Mary à tout prix*
(Bobby et Peter Farrelly, 1998),
p. 211
- Mas des alouettes (Le)*
(Paolo et Vittorio Taviani, 2007),
p. 189
- Matrix*
(Larry et Andy Wachowski,
1999), p. 55, 201, 338
- Matrix reloaded*
(Larry et Andy Wachowski,
2003), p. 79
- Maurice* (James Ivory, 1987), p. 128
- Mauvais Sang* (Leos Carax, 1986),
p. 81
- Mayrig* (Henri Verneuil, 1990),
p. 189
- Meilleures Intentions (Les)*
(Bille August, 1992), p. 236
- Memento* (Christopher Nolan, 2000),
p. 75
- Mémoire d'un saccage*
(Fernando Solanas, 2004), p. 213
- Mémoires de nos pères*
(Clint Eastwood, 2006), p. 187,
211
- Men in Black*
(Barry Sonnenfeld, 1997), p. 338
- Mes chers voisins*
(Alex de la Iglesia, 2000), p. 94
- Mes meilleurs copains*
(Jean-Marie Poiré, 1988), p. 119
- Metropolis* (Fritz Lang, 1926),
p. 266
- Metropolis* (Rintaro, 2002), p. 54
- Meurs un autre jour*
(Lee Tamahori, 2002), p. 302
- Miami Vice. Deux flics à Miami*
(Michael Mann, 2006), p. 237
- Michou d'Auber*
(Thomas Gilou, 2007), p. 112
- Microcosmos, le peuple de l'herbe*
(Claude Nuridsany et Marie
Perrenou, 1996), p. 166
- Million Dollar Baby*
(Clint Eastwood, 2005), p. 75, 123

- Loin d'elle* (Sarah Polley, 2007),
p. 121
- Loin du Paradis*
(Todd Haynes, 2002), p. 134
- Lord of War* (Andrew Niccol, 2005),
p. 203
- Lost Highway* (David Lynch, 1997),
p. 108
- Louis, enfant roi*
(Roger Planchon, 1992), p. 181
- Lune dans le caniveau (La)*
(Jean-Jacques Beineix, 1983),
p. 271
- Ma meilleure ennemie*
(Chris Columbus, 1998), p. 224
- Ma 6-T va crack-er*
(Jean-François Richet, 1997),
p. 207
- Mad Max* (George Miller, 1979),
p. 179, 222
- Main droite du Diable (La)*
(Costa-Gavras, 1988), p. 189
- Mais qui a tué Tano ?*
(Roberta Torre, 1997), p. 123
- Magnolia*
(Paul Thomas Anderson, 1999),
p. 107
- Marathon Man*
(John Schlesinger, 1976), p. 222
- Marche de l'empereur (La)*
(Luc Jacquet, 2005), p. 152, 153,
166
- Mariages*
(Valérie Guignabodet, 2004),
p. 118
- Marie-Antoinette*
(Sofia Coppola, 2006), p. 76, 179
- Marius et Jeannette*
(Robert Guédiguian, 1996), p. 235
- Mary à tout prix*
(Bobby et Peter Farrelly, 1998),
p. 211
- Mas des alouettes (Le)*
(Paolo et Vittorio Taviani, 2007),
p. 189
- Matrix*
(Larry et Andy Wachowski,
1999), p. 55, 201, 338
- Matrix reloaded*
(Larry et Andy Wachowski,
2003), p. 79
- Maurice* (James Ivory, 1987), p. 128
- Mauvais Sang* (Leos Carax, 1986),
p. 81
- Mayrig* (Henri Verneuil, 1990),
p. 189
- Meilleures Intentions (Les)*
(Bille August, 1992), p. 236
- Memento* (Christopher Nolan, 2000),
p. 75
- Mémoire d'un saccage*
(Fernando Solanas, 2004), p. 213
- Mémoires de nos pères*
(Clint Eastwood, 2006), p. 187,
211
- Men in Black*
(Barry Sonnenfeld, 1997), p. 338
- Mes chers voisins*
(Alex de la Iglesia, 2000), p. 94
- Mes meilleurs copains*
(Jean-Marie Poiré, 1988), p. 119
- Metropolis* (Fritz Lang, 1926),
p. 266
- Metropolis* (Rintaro, 2002), p. 54
- Meurs un autre jour*
(Lee Tamahori, 2002), p. 302
- Miami Vice. Deux flics à Miami*
(Michael Mann, 2006), p. 237
- Michou d'Auber*
(Thomas Gilou, 2007), p. 112
- Microcosmos, le peuple de l'herbe*
(Claude Nuridsany et Marie
Perrenou, 1996), p. 166
- Million Dollar Baby*
(Clint Eastwood, 2005), p. 75, 123

- Mimi* (Claire Simon, 2003), p. 169
- Minority Report*
(Steven Spielberg, 2002), p. 199,
257, 258
- Mission impossible*
(Brian De Palma, 1996), p. 237
- Mister G* (Stephen Herek, 1998),
p. 223
- Moi, César, 10 ans 1/2, 1 m 39*
(Richard Berry, 2003), p. 116
- Momie (La)*
(Stephen Sommers, 1999), p. 80
- Mon ami Machuca*
(Andrés Wood, 2004), p. 214
- Mon petit doigt m'a dit*
(Pascal Thomas, 2005), p. 143
- Monde du silence (Le)*
(Jacques-Yves Cousteau et Louis
Malle, 1956), p. 153
- Mondovino*
(Jonathan Nossiter, 2004), p. 155,
162
- Monsieur Batignole*
(Gérard Jugnot, 2001), p. 185
- Monsieur N.*
(Antoine de Caunes, 2003), p. 181
- Monster* (Patty Jenkins, 2003), p. 90,
125, 129
- Monty Python, Sacré Graal*
(Terry Gilliam et Terry Jones,
1974), p. 179
- Mort aux trousses (La)*
(Alfred Hitchcock, 1959), p. 277
- Mort suspendue (La)*
(Kevin Macdonald, 2003), p. 170
- Moulin Rouge*
(Baz Luhrmann, 2001), p. 87
- Mourir à trente ans*
(Romain Goupil, 1982), p. 114
- Mousquetaires de la reine (Les)*
(Georges Méliès, 1903), p. 174
- Mulholland Drive*
(David Lynch, 2001), p. 108
- Muriel ou le temps d'un retour*
(Alain Resnais, 1963), p. 139
- My Beautiful Laundrette*
(Stephen Frears, 1985), p. 128
- Mystère de la chambre jaune (Le)*
(Bruno Podalydès, 2003), p. 143
- Mystère Silkwood (Le)*
(Mike Nichols, 1983), p. 197
- Naissance d'une nation*
(David W. Griffith, 1915), p. 176,
335
- Napoléon*
(Abel Gance, 1925-1927 et 1932),
p. 176
- Napoléon et moi* (Paolo Virzì, 2006),
p. 181
- Ne dis rien* (Iciar Bollaín, 2003),
p. 223
- Neuf semaines 1/2*
(Adrian Lyne, 1986), p. 209
- New York 1997*
(John Carpenter, 1981), p. 136
- Nikita* (Luc Besson, 1990), p. 81
- Nos vies heureuses*
(Jacques Maillot, 1999), p. 224
- Nous irons à Paris*
(Jean Boyer, 1949), p. 225
- Nouveau Monde (Le)*
(Terrence Malick, 2005), p. 183,
198
- Nouvelle Chance*
(Anne Fontaine, 2006), p. 121
- Nuit américaine (La)*
(François Truffaut, 1973), p. 140
- Nuit des morts-vivants (La)*
(George A. Romero, 1968), p. 305
- Nuit et brouillard*
(Alain Resnais, 1956), p. 177
- Nuits fauves (Les)*
(Cyril Collard, 1992), p. 91, 128

- Octobre*
 (Sergueï M. Eisenstein, 1927),
 p. 176
- Oiseau d'argile (L')*
 (Tareque Masud, 2001), p. 217
- Oiseaux (Les)*
 (Alfred Hitchcock, 1963), p. 277
- Orange mécanique*
 (Stanley Kubrick, 1971), p. 92
- OSS 117. Le Caire, nid d'espions*
 (Michel Hazanavicius, 2006),
 p. 143
- Ossessione*
 (Luchino Visconti, 1942), p. 134
- Où est la maison de mon ami ?*
 (Abbas Kiarostami, 1987), p. 140,
 170
- Our Family Trouble*
 (en préproduction en 2007), p. 61-
 62
- Pacte des loups (Le)*
 (Christophe Gans, 2001), p. 180
- Pain et chocolat* (Franco Brusati,
 1972), p. 205
- Palindromes* (Todd Solondz, 2004),
 p. 90
- Papier ne peut pas envelopper la
 braise (Le)* (Rithy Panh, 2007),
 p. 218
- Paradise Now*
 (Hany Abu-Assad, 2005), p. 218
- Parfum (Le)*
 (Tom Tykwer, 2006), p. 220
- Parle avec elle*
 (Pedro Almodovar, 2002), p. 138
- Passion du Christ (La)*
 (Mel Gibson, 2004), p. 191, 210
- Pearl Harbor* (Michael Bay, 2001),
 p. 211
- Père tranquille (Le)*
 (René Clément et Noël-Noël,
 1946), p. 185
- Péril jeune (Le)*
 (Cédric Klapisch, 1994), p. 116
- Persepolis*
 (Marjane Satrapi et Vincent
 Paronnaud, 2007), p. 111
- Petit Criminel (Le)*
 (Jacques Doillon, 1990), p. 116,
 206
- Petit Lieutenant (Le)*
 (Xavier Beauvois, 2005), p. 123
- Petite Voleuse (La)*
 (Claude Miller, 1988), p. 116
- Petits Meurtres entre amis*
 (Danny Boyle, 1994), p. 94
- Peuple migrateur (Le)*
 (Jacques Perrin, 2001), p. 166
- Philadelphia*
 (Jonathan Demme, 1993), p. 128
- Pic de Dante (Le)*
 (Roger Donaldson, 1996), p. 198
- Pierrot le fou*
 (Jean-Luc Godard, 1965), p. 49,
 114
- Pile et face* (Peter Hewitt, 1998),
 p. 304
- Pirates des Caraïbes*
 (Gore Verbinski ; 1, 2003 ; 2,
 2006 ; 3, 2007), p. 80, 222, 340
- Place Vendôme*
 (Nicole Garcia, 1998), p. 222
- Plan 9 from Outer Space*
 (Ed Wood, 1959), p. 140
- Pocahontas, une légende indienne*
 (Mike Gabriel et Eric Goldberg,
 1995), p. 183
- Point Break*
 (Kathryn Bigelow, 1991), p. 81
- Pôle Express (Le)*
 (Robert Zemeckis, 2004), p. 53
- Pomme (La)*
 (Samira Makhmalbaf, 1998),
 p. 117, 171, 215

- Ponette* (Jacques Doillon, 1996),
p. 115
- Porte de l'angoisse (Le)*
(Howard Hawks, 1945), p. 124
- Porte du Paradis (La)*
(Michael Cimino, 1980), p. 154
- Portes de la nuit (Les)*
(Marcel Carné, 1946), p. 48
- Poupées russes (Les)*
(Cédric Klapisch, 2005), p. 116
- Premier Cri (Le)*
(Gilles de Maistre, 2007), p. 115
- Première Sirène (La)*
(Mervyn Le Roy, 1952), p. 274
- Pressentiment (Le)*
(Jean-Pierre Darroussin, 2006),
p. 224
- Prêt-à-porter*
(Robert Altman, 1994), p. 222
- Pretty Woman*
(Gary Marshall, 1990), p. 129
- Prix de beauté*
(Augusto Genina, 1930), p. 73
- Procès de Jeanne d'Arc (Le)*
(Robert Bresson, 1962), p. 180
- Projet Blair Witch (Le)*
(Daniel Myrick et Eduardo
Sanchez, 1999), p. 14
- Promeneur du Champ-de-Mars (Le)*
(Robert Guédiguian, 2004),
p. 192
- Prospero's Books*
(Peter Greenaway, 1991), p. 315
- Provvidence* (Alain Resnais, 1976),
p. 49
- Psycho* (Gus Van Sant, 1998), p. 135
- Psychose* (Alfred Hitchcock, 1960),
p. 135
- Puccini et moi*
(Maria Maggenti, 2006), p. 129
- Pulp Fiction*
(Quentin Tarantino, 1993), p. 13,
145
- Punch-Drunk Love*
(Paul Thomas Anderson, 2002),
p. 112
- Quatre Cents Coups (Les)*
(François Truffaut, 1959), p. 113,
116, 206, 254
- 4 mois, 3 semaines, 2 jours*
(Cristian Mungiu, 2007), p. 336
- Raging Bull*
(Martin Scorsese, 1980), p. 90, 93
- Raining Stones* (Ken Loach, 1992),
p. 206
- Rain Man* (Barry Levinson, 1988),
p. 112
- Raison du plus faible (La)*
(Lucas Belvaux, 2005), p. 206
- Rambo* (Ted Kotcheff, 1982), p. 127
- Randonneurs (Les)*
(Philippe Harel, 1996), p. 221
- Récréations* (Claire Simon, 1992),
p. 169
- Regarde les hommes tomber*
(Jacques Audiard, 1994), p. 126
- Rencontres du troisième type*
(Steven Spielberg, 1977), p. 22,
210, 277
- Requiem for a Dream*
(Darren Aronofsky, 2000), p. 91
- Respiro* (Emanuele Crialese, 2002),
p. 13
- Ressources humaines*
(Laurent Cantet, 1999), p. 204
- Restons groupés*
(Jean-Paul Salomé, 1998), p. 221
- Retour de Martin Guerre (Le)*
(Daniel Vigne, 1982), p. 182
- Retour vers le futur*
(Robert Zemeckis, 1985), p. 111
- Revanche d'une blonde (La)*
(Robert Luketic, 2001), p. 127
- Riff Raff* (Ken Loach, 1990), p. 206

- Rize*
 (David LaChapelle, 2005), p 152
- Robin des Bois*
 (Allan Dwan, 1922), p. 176
- Robocop* (Paul Verhoeven, 1987),
 p. 200
- Rock Academy*
 (Richard Linklater, 2004), p. 122
- Rock around the Clock*
 (Fred F. Sears, 1956), p. 114
- Rocky*
 (1, John Avildsen, 1976 ;
 2, Sylvester Stallone, 1979 ;
 3, Sylvester Stallone, 1982 ;
 4, Sylvester Stallone, 1985 ;
 5, John Avildsen, 1990), p. 132,
 306
- Rocky Balboa*
 (Sylvester Stallone, 2006), p. 132
- Roger et moi*
 (Michael Moore, 1989), p. 167,
 207
- Roi Lion (Le)*
 (Roger Allers et Rob Minkoff,
 1994), p. 65
- Rois du désert (Les)*
 (David O. Russell, 1999), p. 212
- Romance* (Catherine Breillat, 1998),
 p. 96
- Rome ville ouverte*
 (Roberto Rossellini, 1946), p. 48
- Roseaux sauvages (Les)*
 (André Téchiné, 1994), p. 116,
 128, 236
- Rose pourpre du Caire (La)*
 (Woody Allen, 1984), p. 141
- Rosetta*
 (Jean-Pierre et Luc Dardenne,
 1999), p. 206
- Route enchantée (La)*
 (Pierre Caron, 1938), p. 225
- RRRrrrr !!!*
 (Alain Chabat, 2004), p. 278
- S 21, la machine de mort khmère rouge* (Rithy Panh, 2002), p. 189
- Sacré Robin des Bois*
 (Mel Brooks, 1993), p. 143
- Saison des hommes (La)*
 (Mounfida Tlatli, 2000), p. 215
- Salaam Bombay*
 (Mira Nair, 1987), p. 215
- Salam Cinéma*
 (Mohsen Makhmalbaf, 1994),
 p. 140
- Sans toit ni loi* (Agnès Varda, 1985),
 p. 125, 205
- Saraband* (Ingmar Bergman, 2003),
 p. 57
- Saw*
 (James Wan, 2004 ; *Saw 2* et *Saw 3*,
 Darren Lynn Bousman, 2005 et
 2006), p. 94
- Scarface*
 (Brian De Palma, 1983), p. 92
- Scary Movie*
 (Keenen Ivory Wayans, 2000),
 p. 143
- Scream*
 (Wes Craven, 1, 1997 ; 2, 1998),
 p. 122, 138, 143
- Secret de Brokeback Mountain (Le)*
 (Ang Lee, 2005), p. 129
- Seigneur des anneaux (Le)*
 (Peter Jackson ; 1, 2001 ; 2, 2002 ;
 3, 2003), p. 53, 63, 79, 122
- Seigneurs de Dogtown (Les)*
 (Catherine Hardwicke, 2005),
 p. 81
- Selon Charlie*
 (Nicole Garcia, 2006), p. 126
- Sentiers de la gloire (Les)*
 (Stanley Kubrick, 1957), p. 177
- Sept Ans au Tibet*
 (Jean-Jacques Annaud, 1997),
 p. 193

- Se souvenir des belles choses*
 (Zabou Breitman, 2002), p. 225
- Seven* (David Fincher, 1995), p. 94
- Sexe, mensonges et vidéo*
 (Steven Soderbergh, 1989), p. 13,
 126
- Shara* (Naomi Kawase, 2003),
 p. 162, 171
- Shizo* (Guka Omarova, 2004), p. 189
- Shoah* (Claude Lanzmann, 1985),
 p. 167, 177, 183, 186
- Shortbus*
 (John Cameron Mitchell, 2006),
 p. 96
- Short Cuts* (Robert Altman, 1993),
 p. 107
- Sideways*
 (Alexander Payne, 2004), p. 13,
 107, 111, 220, 258
- Silence des agneaux (Le)*
 (Jonathan Demme, 1990), p. 94, 132
- Simone* (Andrew Niccol, 2001),
 p. 140
- Sixième Sens*
 (M. Night Shyamalan, 1999),
 p. 62
- Sleep* (Andy Warhol, 1963), p. 314
- Sliver* (Phillip Noyce, 1993), p. 298
- Smoking/No Smoking*
 (Alain Resnais, 1993), p. 304
- Snowboarder*
 (Olias Barco, 2003), p. 81
- Solitaire (Le)*
 (Michael Mann, 1981), p. 234
- Space Cowboys*
 (Clint Eastwood, 2000), p. 119
- Speed* (Jan de Bont, 1994), p. 82
- Spell your Name*
 (Sergueï Boulovski, 2006), p. 189
- Spider* (David Cronenberg, 2002),
 p. 108
- Spiderman* (Sam Raimi, 1, 2002 ;
 2, 2004 ; 3, 2007), p. 60, 257
- Star Trek Générations*
 (David Carson, 1994), p. 257
- Star Wars*
 (George Lucas ; *La Menace fantôme*, 1999 ; *L'Attaque des clones*, 2002 ; *La Revanche des Sith*, 2005), p. 54, 55, 65, 207,
 255, 268 ; voir également *Guerre des étoiles (La)*
- Stupeur et tremblements*
 (Alain Corneau, 2003), p. 138
- Subway* (Luc Besson, 1984), p. 308
- Sueurs froides*
 (Alfred Hitchcock, 1958), p. 138
- Super Size me*
 (Morgan Spurlock, 2006), p. 89,
 159, 220
- Sur la route de Madison*
 (Clint Eastwood, 1995), p. 120
- Sur mes lèvres*
 (Jacques Audiard, 2001), p. 112
- Suzanne* (Viviane Candas, 2007),
 p. 120
- Swades*
 (Ashutosh Gowariker, 2004),
 p. 203
- Sweet sixteen* (Ken Loach, 2002),
 p. 117, 206
- Syriana* (Steven Soderbergh, 2005),
 p. 203
- Tabac, la conspiration*
 (Nadia Collot, 2006), p. 156
- Talons aiguilles*
 (Pedro Almodovar, 1992), p. 75
- Tanguy* (Étienne Chatiliez, 2001),
 p. 118
- Taxi*
 (1, Gérard Pirès, 1997 ;
 2, 3 et 4, Gérard Krawczyk, 1999,
 2002 et 2007), p. 81, 83
- Témoins (Les)*
 (André Téchiné, 2007), p. 225

- Temps des Gitans (Le)*
 (Emir Kusturica, 1989), p. 75
- Tentation de Jessica (La)*
 (Charles Herman-Wurmfeld, 2002), p. 129
- Tenue de soirée*
 (Bertrand Blier, 1986), p. 255
- Terminator*
 (James Cameron : 1, 1984 ;
 2, 1990 ; Jonathan Mostow,
 3, 2003), p. 200, 201, 257
- Terre promise (Amos Gitaï, 2004),*
 p. 215
- Terror from Beyond Space*
 (Edward L. Cahn, 1958), p. 200
- Thank you for Smoking*
 (Jason Reitman, 2006), p. 221
- The Barber : l'homme qui n'était pas*
là (Joel Coen, 2001), p. 145
- The Birdcage* (Mike Nichols, 1996),
 p. 128
- The Constant Gardener*
 (Fernando Meirelles, 2005), p. 204
- The Fountain*
 (Darren Aronovsky, 2006), p. 111
- The Full Monty*
 (Peter Cattaneo, 1997), p. 13, 125,
 278
- The Good German*
 (Steven Soderbergh, 2006), p. 143
- The Hi-Lo Country*
 (Stephen Frears, 1998), p. 182
- The Politics of Fur*
 (Laura Nix, 2002), p. 129
- The Queen* (Stephen Frears, 2006),
 p. 192
- The Servant* (Joseph Losey, 1963),
 p. 49
- The Tulse Luper Suitcases : 1, 2, 3*
 (Peter Greenaway, 2003-2005),
 p. 315
- Thelma et Louise*
 (Ridley Scott, 1990), p. 107
- Thirteen*
 (Catherine Hardwicke, 2003), p. 91
- Three Fugitives*
 (Francis Veber, 1989), p. 134
- Three Men and a Baby*
 (Leonard Nimoy, 1987), p. 133
- Tideland* (Terry Gilliam, 2006),
 p. 94
- Time Code* (Mike Figgis, 2001),
 p. 108
- Tipping the Velvet*
 (Geoffrey Sax, 2002), p. 129
- Titanic* (James Cameron, 1997),
 p. 53, 60, 63, 65, 67, 78
- Tootsie* (Sydney Pollack, 1982),
 p. 129
- Toto le héros*
 (Jaco Van Dormael, 1991),
 p. 112, 115
- Tous les matins du monde*
 (Alain Corneau, 1991), p. 182
- Tout ce que le Ciel permet*
 (Douglas Sirk, 1955), p. 135
- Tout peut arriver*
 (Nancy Meyers, 2004), p. 120
- Toute la beauté du monde*
 (Marc Esposito, 2006), p. 221
- Toy Story* (John Lasseter, 1995),
 p. 53
- Trace (La)* (Bernard Favre, 1983),
 p. 182
- Transformers* (Michael Bay, 2007),
 p. 269
- Transporteur (Le)*
 (Louis Leterrier, 2002), p. 257
- Trash* (Paul Morrissey, 1970), p. 114
- Trois Chambres de la mélancolie (Les)*
 (Pirjo Honkasalo, 2004), p. 193
- Trois Hommes et un couffin*
 (Coline Serreau, 1985), p. 125,
 132, 133
- Trois Lumières (Les)*
 (Fritz Lang, 1921), p. 17

- Trois Mousquetaires (Les)*
 (Mario Caserini, 1909), p. 175
- Troisième Homme (Le)*
 (Carol Reed, 1949), p. 143
- Truands*
 (Frédéric Schoendoerffer, 2007),
 p. 94
- Tsahal* (Claude Lanzmann, 1994),
 p. 167
- Tueurs nés* (Oliver Stone, 1994),
 p. 93
- Twelve and Holding*
 (Michael Cuesta, 2006), p. 89
- Twister* (Jan de Bont, 1996), p. 198
- Un chien andalou*
 (Luis Buñuel, 1928), p. 37
- Un, deux, trois, soleil*
 (Bertrand Blier, 1993), p. 207
- Un long dimanche de fiançailles*
 (Jean-Pierre Jeunet, 2004), p. 184
- Un monde sans pitié*
 (Éric Rochant, 1989), p. 205
- Un nouveau Russe*
 (Pavel Louguine, 2003), p. 203
- Un tramway nommé désir*
 (Elia Kazan, 1952), p. 113
- Underground*
 (Emir Kusturica, 1995), p. 217
- Une affaire de goût*
 (Bernard Rapp, 1999), p. 220
- Une époque formidable*
 (Gérard Jugnot, 1991), p. 205
- Une femme coréenne*
 (Im Sang-soo, 2003), p. 123
- Une femme de ménage*
 (Claude Berri, 2002), p. 119
- Une fois que tu es né...*
 (Marco Tullio Giordana, 2004),
 p. 221
- Une jeunesse chinoise*
 (Lou Ye, 2006), p. 97
- Une jeunesse comme une autre*
 (Dalia Hager et Vidi Bilu, 2006),
 p. 123
- Une vérité qui dérange*
 (Davis Guggenheim, 2005),
 p. 152, 156, 168, 197, 336
- Va, vis et deviens*
 (Radu Mihaileanu, 2005), p. 105,
 188
- Valseuses (Les)*
 (Bertrand Blier, 1973), p. 98, 114
- Van Helsing*
 (Stephen Sommers, 2004), p. 86
- Vent (Le)*
 (Victor Sjöström, 1928), p. 17
- Vento di terra*
 (Vincenzo Marra, 2004), p. 206
- Vénus Beauté (Institut)*
 (Tonie Marshall, 1998), p. 127, 222
- Vertical Limit*
 (Martin Campbell, 2000), p. 81
- Vidocq* (Pitof, 2001), p. 80
- Vie comme elle va (La)*
 (Jean-Henri Meunier, 2003),
 p. 157
- Vie de Jésus (La)*
 (Bruno Dumont, 1997), p. 206
- Vie des autres (La)*
 (Florian Henckel von
 Donnersmarck, 2006), p. 14, 190
- Vie est belle (La)*
 (Roberto Benigni, 1998), p. 76,
 111, 186
- Vie est un miracle (La)*
 (Emir Kusturica, 2004), p. 217
- Vie et rien d'autre (La)*
 (Bertrand Tavernier, 1989), p. 184
- Vie rêvée des anges (La)*
 (Erick Zonca, 1998), p. 224
- Vieille qui marchait dans la mer (La)*
 (Laurent Heynemann, 1991), p. 120

ثبت بالأفلام المذكورة

- 21 grammes*
(Alejandro González Iñárritu, 2003), p. 105
- Vierge des tueurs (La)*
(Barbet Schroeder, 2000), p. 213
- Vieux de la vieille (Les)*
(Gilles Grangier, 1960), p. 113
- Vincent, François, Paul et les autres*
(Claude Sautet, 1974), p. 224
- Violence des échanges en milieu tempéré* (Jean-Marc Moutout, 2003), p. 204
- Violon (Le)*
(Francisco Vargas, 2006), p. 215
- Vivre sa vie*
(Jean-Luc Godard, 1962), p. 50, 138
- Voleur de bicyclette (Le)*
(Vittorio De Sica, 1948), p. 278
- Voleur de savonnettes (Le)*
(Maurizio Nichetti, 1988), p. 278
- Volte/Face* (John Woo, 1997), p. 84, 199
- Voyage au bout de l'enfer*
(Michael Cimino, 1978), p. 177
- Voyage au Kafiristan (Le)*
(Fosco et Donatello Dubini, 2001), p. 129
- Voyage dans la lune (Le)*
(Georges Méliès, 1902), p. 174
- Voyage en Arménie (Le)*
(Robert Guédiguian, 2006), p. 193
- Wall Street* (Oliver Stone, 1987), p. 202
- We Feed the World*
(Erwin Wagenhofer, 2007), p. 197
- West Side Story*
(Robert Wise et Jerome Robbins, 1961), p. 305
- When the Levees Broke*
(Spike Lee, 2007), p. 218
- Working Girl* (Mike Nichols, 1988), p. 123, 210
- X-Files* (Rob Bowman, 1998), p. 80, 237
- Yamakasi* (Ariel Zeitoun, 2000), p. 81, 83
- Zéro de conduite*
(Jean Vigo, 1933), p. 113, 278
- Zidane, un portrait du xx^e siècle*
(Douglas Gordon et Philippe Parreno, 2006), p. 249

المؤلفان في سطور

جيل ليبو فيتسكي

فيلسوف - عالم اجتماعي. له مؤلفات عديدة حول تحولات العالم المعاصر الاجتماعية والثقافية؛ لاسيما في مجال الفردانية، الموضة، الرفاهية. من مؤلفاته: السعادة المفارقة. دراسة حول مجتمع الاستهلاك الفائق، الصادر عام ٢٠٠٦، عن دار نشر جاليمار.

جان سيرو

أستاذ جامعي. له مؤلفات عديدة في الأدب والمسرح؛ من أهمها: بين قرنين. عشرون عاماً من السينما المعاصرة الصادر عام ٢٠٠٦، عن دار نشر لامارتينير.

المترجمة في سطور

راوية صادق

فنانة تشكيلية، ومترجمة عن الإنجليزية والفرنسية، وصحفية بوكالة أنباء الشرق الأوسط. من أهم ترجماتها: *العمارة والفلسفة*، حوار بين جان نوفيل وجان بودريار، *الفن المعاصر*، تأليف كاترين مبيه، *ماجريت*، تأليف برنار نوبل وقصيدة *النثر من بودلير حتى الوقت الراهن*، تأليف سوزان برنار.

التصحيح اللغوى: طارق الشامى
الإشراف الفنى: حسن كامل



إن عصرنا هو عصر تكاير الشاشات . بدأت المغامرة منذ أكثر من قرن مع الشاشة الأصلية: شاشة السينما . منذ اللحظة التي نشهد فيها صعود الشاشة الشاملة ، من التليفزيون إلى الفيديو ، من الحاسوب الآلي الصغير إلى الجوال ، من كاميرات المراقبة إلى الشبكة العنكبوتية ، نتساءل ماذا عن هذه الثقافة الجديدة الخاصة بالشاشات؟ والأطروحة التي نطورها هنا تتناول حديث البعض عن توقيع موت الفن السابع . يسجل عصر الشاشة الكلية أكبر التحولات المعرفية في السينما ، فلم تشهد الشاشة تحولاً في السينما الفائقة فحسب – يتمحور حول ثلاثة أشكال (تجاوز ، تعدد ، مسافة) – بل أصبحت ممتوجة لعالم ومن ثمة ، لرؤيا للعالم .